This  is  a  digitai  copy  of  a  book  that  was  preserved  for  generations  on  library  shelves  before  it  was  carefully  scanned  by  Google  as  part  of  a  project 
to  make  the  world's  books  discoverable  online. 

It  has  survived  long  enough  for  the  copyright  to  expire  and  the  book  to  enter  the  public  domain.  A  public  domain  book  is  one  that  was  never  subject 
to  copyright  or  whose  legai  copyright  term  has  expired.  Whether  a  book  is  in  the  public  domain  may  vary  country  to  country.  Public  domain  books 
are  our  gateways  to  the  past,  representing  a  wealth  of  history,  culture  and  knowledge  that's  often  difficult  to  discover. 

Marks,  notations  and  other  marginalia  present  in  the  originai  volume  will  appear  in  this  file  -  a  reminder  of  this  book's  long  journey  from  the 
publisher  to  a  library  and  finally  to  you. 

Usage  guidelines 

Google  is  proud  to  partner  with  libraries  to  digitize  public  domain  materials  and  make  them  widely  accessible.  Public  domain  books  belong  to  the 
public  and  we  are  merely  their  custodians.  Nevertheless,  this  work  is  expensive,  so  in  order  to  keep  providing  this  resource,  we  bave  taken  steps  to 
prevent  abuse  by  commercial  parties,  including  placing  technical  restrictions  on  automated  querying. 

We  also  ask  that  you: 

+  Make  non-commercial  use  of  the  file s  We  designed  Google  Book  Search  for  use  by  individuals,  and  we  request  that  you  use  these  files  for 
personal,  non-commercial  purposes. 

+  Refrain  from  automated  querying  Do  not  send  automated  queries  of  any  sort  to  Google's  system:  If  you  are  conducting  research  on  machine 
translation,  optical  character  recognition  or  other  areas  where  access  to  a  large  amount  of  text  is  helpful,  please  contact  us.  We  encourage  the 
use  of  public  domain  materials  for  these  purposes  and  may  be  able  to  help. 

+  Maintain  attribution  The  Google  "watermark"  you  see  on  each  file  is  essential  for  informing  people  about  this  project  and  helping  them  find 
additional  materials  through  Google  Book  Search.  Please  do  not  remove  it. 

+  Keep  it  legai  Whatever  your  use,  remember  that  you  are  responsible  for  ensuring  that  what  you  are  doing  is  legai.  Do  not  assume  that  just 
because  we  believe  a  book  is  in  the  public  domain  for  users  in  the  United  States,  that  the  work  is  also  in  the  public  domain  for  users  in  other 
countries.  Whether  a  book  is  stili  in  copyright  varies  from  country  to  country,  and  we  can't  offer  guidance  on  whether  any  specific  use  of 
any  specific  book  is  allowed.  Please  do  not  assume  that  a  book's  appearance  in  Google  Book  Search  means  it  can  be  used  in  any  manner 
any  where  in  the  world.  Copyright  infringement  liability  can  be  quite  severe. 

About  Google  Book  Search 

Google's  mission  is  to  organize  the  world's  Information  and  to  make  it  universally  accessible  and  useful.  Google  Book  Search  helps  readers 
discover  the  world's  books  while  helping  authors  and  publishers  reach  new  audiences.  You  can  search  through  the  full  text  of  this  book  on  the  web 


at|http  :  //books  .  google  .  com/ 


Informazioni  su  questo  libro 

Si  tratta  della  copia  digitale  di  un  libro  che  per  generazioni  è  stato  conservata  negli  scaffali  di  una  biblioteca  prima  di  essere  digitalizzato  da  Google 
nell'ambito  del  progetto  volto  a  rendere  disponibili  online  i  libri  di  tutto  il  mondo. 

Ha  sopravvissuto  abbastanza  per  non  essere  piti  protetto  dai  diritti  di  copyright  e  diventare  di  pubblico  dominio.  Un  libro  di  pubblico  dominio  è 
un  libro  che  non  è  mai  stato  protetto  dal  copyright  o  i  cui  termini  legali  di  copyright  sono  scaduti.  La  classificazione  di  un  libro  come  di  pubblico 
dominio  può  variare  da  paese  a  paese.  I  libri  di  pubblico  dominio  sono  l'anello  di  congiunzione  con  il  passato,  rappresentano  un  patrimonio  storico, 
culturale  e  di  conoscenza  spesso  difficile  da  scoprire. 

Commenti,  note  e  altre  annotazioni  a  margine  presenti  nel  volume  originale  compariranno  in  questo  file,  come  testimonianza  del  lungo  viaggio 
percorso  dal  libro,  dall'editore  originale  alla  biblioteca,  per  giungere  fino  a  te. 

Linee  guide  per  l'utilizzo 

Google  è  orgoglioso  di  essere  il  partner  delle  biblioteche  per  digitalizzare  i  materiali  di  pubblico  dominio  e  renderli  universalmente  disponibili. 
I  libri  di  pubblico  dominio  appartengono  al  pubblico  e  noi  ne  siamo  solamente  i  custodi.  Tuttavia  questo  lavoro  è  oneroso,  pertanto,  per  poter 
continuare  ad  offrire  questo  servizio  abbiamo  preso  alcune  iniziative  per  impedire  l'utilizzo  illecito  da  parte  di  soggetti  commerciali,  compresa 
l'imposizione  di  restrizioni  sull'invio  di  query  automatizzate. 

Inoltre  ti  chiediamo  di: 

+  Non  fare  un  uso  commerciale  di  questi  file  Abbiamo  concepito  Google  Ricerca  Libri  per  l'uso  da  parte  dei  singoli  utenti  privati  e  ti  chiediamo 
di  utilizzare  questi  file  per  uso  personale  e  non  a  fini  commerciali. 

+  Non  inviare  query  automatizzate  Non  inviare  a  Google  query  automatizzate  di  alcun  tipo.  Se  stai  effettuando  delle  ricerche  nel  campo  della 
traduzione  automatica,  del  riconoscimento  ottico  dei  caratteri  (OCR)  o  in  altri  campi  dove  necessiti  di  utilizzare  grandi  quantità  di  testo,  ti 
invitiamo  a  contattarci.  Incoraggiamo  l'uso  dei  materiali  di  pubblico  dominio  per  questi  scopi  e  potremmo  esserti  di  aiuto. 

+  Conserva  la  filigrana  La  "filigrana"  (watermark)  di  Google  che  compare  in  ciascun  file  è  essenziale  per  informare  gli  utenti  su  questo  progetto 
e  aiutarli  a  trovare  materiali  aggiuntivi  tramite  Google  Ricerca  Libri.  Non  rimuoverla. 

+  Fanne  un  uso  legale  Indipendentemente  dall' utilizzo  che  ne  farai,  ricordati  che  è  tua  responsabilità  accertati  di  farne  un  uso  legale.  Non 
dare  per  scontato  che,  poiché  un  libro  è  di  pubblico  dominio  per  gli  utenti  degli  Stati  Uniti,  sia  di  pubblico  dominio  anche  per  gli  utenti  di 
altri  paesi.  I  criteri  che  stabiliscono  se  un  libro  è  protetto  da  copyright  variano  da  Paese  a  Paese  e  non  possiamo  offrire  indicazioni  se  un 
determinato  uso  del  libro  è  consentito.  Non  dare  per  scontato  che  poiché  un  libro  compare  in  Google  Ricerca  Libri  ciò  significhi  che  può 
essere  utilizzato  in  qualsiasi  modo  e  in  qualsiasi  Paese  del  mondo.  Le  sanzioni  per  le  violazioni  del  copyright  possono  essere  molto  severe. 

Informazioni  su  Google  Ricerca  Libri 

La  missione  di  Google  è  organizzare  le  informazioni  a  livello  mondiale  e  renderle  universalmente  accessibili  e  fruibili.  Google  Ricerca  Libri  aiuta 
i  lettori  a  scoprire  i  libri  di  tutto  il  mondo  e  consente  ad  autori  ed  editori  di  raggiungere  un  pubblico  piti  ampio.  Puoi  effettuare  una  ricerca  sul  Web 


nell'intero  testo  di  questo  libro  dalhttp  :  //books  .  google  .  com 


n 


<^^ 


^1 


r^s' 


^  —  //-^t^/' 

/^3'/ 


i 


Prof.  DEMETRIO  FERRARI 


SAGGIO  D'INTERPRETAZIONE 

DI 

DIECI    ODI    BARBARE 

DI 

GIOSUÈ   CARDUCCI 


in  una  chiesa  gotica  -  Alle  fonti  del  CHtumno 

Sirmione  -  Alla  regina  d'Italia 

A  Giuseppe  Garibaldi 

Per  la  morte  di  Napoleone  Eugenio  -  Scoglio  di  Quarto 

Pressjo  runia  di  P.  B.  Shelley  -  Cadore 

AlfacTTmai  tTrrara. 


Seconda  Edizione 

RIVEDUTA     DALL'AUTORE. 


<^m 


CREMONA 

STAB.    TIPO-LIT.    DITTA    PIETRO    PEZZI 
1908 


SAGGIO    D'INTERPRETAZIONE 


DI 


DIECI  ODI  BARBARE  DI  G.  CARDUCCI. 


s< 


L 


Prof.  DEMETRIO  FERRARI 


r 


SAaOIO  D'INTERPRETAZIONE 

DI 

DIECI   ODI   BARBARE 

DI 

GIOSUÈ  CARDUCCI 


In  «na  chiesa  gotiai  -  Alle  fonti  M  Ctttnnmo 

Simiione  -  Alla  regina  d'Itatta 

A  Oittseppe  Oaiibaldi 

Per  la  morte  di  Napoleone  Eogenio  -  Scoglio  di  Qnarto 

Presto  rnma  di  P.  B.  Shelley  -  Cadore 

Alla  dttà  di  Ferrara. 


CREMONA 

STAB.   TIPO-LIT.   DITTA  PIBTRO  FBZZI 
1908 


*jr:;-i-n*;^Jir^:-:-ig, 


PROPRIETÀ  LETTERARIA  RISERVATA 


r 


ì 


i 


i   ^> 


PREFAZIONE 


Di  Giosuè  Carducci  ha  scritto  la  vita  Giuseppe  Chiarini, 
^  e  a  quei  bei  volume  —  proficua  e  piacevole  lettura  —  ri- 

f  mando  i  giovani,  che  amino  conoscere  quanto  riguarda  il 

^  maggior  prosatore  e  il  più  grande  poeta  dell'Italia  nuova 

nella  seconda  metà  del  secolo  XIX. 

Le  Odi  barbare  segnano  V apogeo  dell'arte  carducciana, 
giunta  per  la  concettosità  poetica  e  la  sintesi  formale  al 
sommo  grado  della  perfezione.  Questa  nuova  forma  cominciò 
a  sorridere  al  poeta  intorno  al  181  4  e  i  quattro  volumi  fu-- 
rono  editi  successivamente  negli  anni  1677, 1882, 1889  e  1899, 
raccogliendo  le  odi  pubblicate  di  mano  in  mano  su  giornali 
o  in  fascicoli  dello  Zanichelli.  In  queste  odi  i  fantasmi  gio- 
vanili dell'ideale  antico  tornano  aita  mente  del  poeta  che  è 
già  al  vertice  della  maturità,  e  l  motivi  classici  non  sono 
reminiscenze  soltanto,  ma  V essenza  stessa  della  poesia  e  le 
immagini,  fresche  e  limpide,  vi  sono  espresse  con  la  squi- 
sitezza antica.  Ma  quanto  senso  nuovo  in  quel  classicismo! 
Quanta  freschezza  di  vita  in  quelle  strofe  agili  e  terse  che 
cantano  Ebe,  Lalage,  Lidia!  Qual  senso  di  nazionalità  vibra 
nelle  odi  alate,  celebranti  stirpi,  tradizioni,  glorie  e  destini 


itaiidl  Giasiamente  il  grande  maremmano  fu  giudicato  il 
fortunato  superstite  moderno  delle  vicende  dell'arte  classica 

e  può  dinanzi  ali*  Italia  affermarsi  * degli  eolii  sacri 

poeti  ultimo  figlio». 

Di  alcune  fra  le  più  belle  di  tali  odi  pubblicai^  anni  sono, 
un  commento^  che  fu  esaurito  subito;  ora  per  aderire  alle 
richieste  continue  lo  ripubblico  con  l'aggiunta  di  altri  comr 
menti,  non  presumendo  d'aver  sempre  e  compiutamente  pe- 
netrato il  pensiero  del  poeta,  ma  per  esporre  il  mio  parere 
nella  interpretandone  delle  odi,  per  risparmiare  agli  studiosi 
pazienti  ricerche  mitiche  e  storiche  e  anche  per  iniziarli  allo 
studio  di  atte  odi  con  lo  stesso  metodo. 

Alla  mancata  riproduzione  del  testo  —  che  nonndè  con- 
sentita e  che  par  i  necessario  alla  retta  intelligenza  dell'ode 
—  puossifacilm&tte  rimediare  con  racquieto  del  bel  volume 
zaidcheUiano,  che  raccoglie  in  correttissima  veste  tutta 
l'opera  poetica  del  Cùrdacd  e  che  ogni  studioso  —perdo^ 
vere  di  cittadino  e  di  patriotta  —  non  deve  mancare  d'avere 
nel  proprio  studio  insieme  coi  capolavori  delle  letterature 
ctassiche  e  moderne  e  della  nostra  grande  letteratura.  Sarò 
lieto  di  ricevere  avvertimenti  per  quabuique  inesattezza,  in 
cui  fossi  per  avventura  caduto,  e  lietissimo  poi  se  il  mio 
saggio  spingerà  i  giovani  a  meditare  e  a  studiare  con  amore 
t'opera  poetica  del  glorioso  vate  d'Halia,  la  quale  è  la  più 
perfetta  concezione  artistica  e  la  più  alta  e  nobile  poesia 
che  abbia  data  la  letteratura  nostra  contemporanea. 

Demetrio  Ferrari. 

O-emona,  agato  1908, 


INDICE  METRICO  DELLE  ODI  CARDUCCIANE 


Odi  barbare: 

1.  Alle  fonti  del  CHtumno  —  saffica. 

2.  Alla  stazione  —  alcaica. 

3.  Alla  Vittoria  -  -  alcaica. 

4.  Dinanzi  alle  terme  di  Caracalta  —  saffica. 

5.  Fantasia  —  asclepiadea. 

6.  Ideale  —  alcaica. 

7.  In  una  chiesa  gotica  -*  asclepiadea. 

8.  Mors  ^  elegia. 

9.  Nella  piazza  di  San  Petronio  —  elegia. 

.  10.  Nel  XXI  d'aprile  dell'anno  MMCX^XXX  dalla  fon- 
dazione di  Koma  --  alcaica. 

11.  Preludio  —  saffica. 

12.  Ruit  hora  —  metro  giambico. 

13.  Su  l'Adda  —  asclepiadea  {cy 

Nuove  odi  barbare: 

1*  A  Giuseppe  Garibaldi  —  alcaica. 

2.  Alla  mensa  dell'amico  —  alcaica. 

3.  Alla  regina  d'Italia  —  alcaica. 

4.  All'aurora  —  elegia. 

5.  Ave  —  asclepiadea  (a). 

6.  Figurine  vecchie  —  alcaka. 

7.  Fuori  alla  Certosa  di  Bologna  —  elegia. 

8.  La  madre  —  alcaica. 

9.  Nevicata  —  elegia. 

10.  Pe  '1  Chiarone  da  Civitavecchia  —  elegia. 

11.  Per  la  morte  di  Napoleone  Eugenio  —  alcaica. 

12.  Per  le  nozze  di  mia  figlia  —  alcaica. 

13.  Ragioni  metriche  —  elegia. 

14.  Saluto  italico  -  archilochla  (ò). 

15.  Sirmione  -—  archilochla  (a). 

16.  Sogno  d'estate  ->  metro  monocolo  monostico. 

17.  Una  sera  di  san  Pietro  ~  idem. 


Terze  odi  barbare: 

1.  Alessandria  (a  Giuseppe  Regaldi)  —  saffica. 

2.  A  Margherita  regina  d' Italia  —  altaica. 

3.  A  unai)ottiglia  di  Valtellina  del  1848—  alcaica. 

4.  Canto  di  marzo  —  metro  monocolo  pentastico. 

5.  Cerilo  —  elegia. 

6.  Colli  toscani  —  archilochia  (/). 

7.  Convivale  —  saffica. 

8.  Courmayeur  —  archilochia  (e). 

9.  Da  Desenzano  (a  Gino  Rocchi)  —  metro  monocolo 
tetrastico. 

10.  Davanti  il  Castel  vecchio  di  Verona  —  alcaica. 

11.  Egle  ~  elegia. 

12.  Le  due  torri  —  archilochia  (d). 

13.  Miramar  —  saffica. 

14.  Per  un  istituto  di  ciechi  —  elegia. 

15.  Presso  l'urna  di  P.  B.  Shelley  —  elegia. 

16.  Primo  vere  —  asclepiadea. 

17.  Roma  —  elegia. 

18.  Saluto  d'autunno  —  alcaica. 

19.  Scoglio  di  Quarto  —  alcaica. 

20.  Sole  d'inverno  —  metro  giambico. 

21.  Su  monte  Mario  —  saffica. 

22.  Vere  novo  —  elegia. 

Rime  e  ritmi: 

1.  Ad  Annie  —  elegia. 

2.  Alla  città  di  Ferrara  ~  polimetro  elegiaco-saffico. 
a.  Alle  Valchirie  —  elegia. 

4.  Bicocca  di  san  Giacomo  --  saffica. 

5.  Cadore  —  polimetro  alcaico-archilochio  (a). 

6.  Elegia  del  monte  Spinga  —  elegia. 

7.  In  una  villa  —  elegia. 

8.  La  chiesa  di  Polenta  —  saffica. 

9.  La  guerra  -    alcaica. 

10.  L'ostessa  di  Gaby  —  archilochia  (e). 

IK  Nel  chiostro  del  Santo  —  alcaica. 

12.  Piemonte  —  saffica. 

13.  Sabato  santo  —  elegia. 


LA  POESIA  BARBARA 
E  I  METRI  CARDUCCIANI 


La  poesia  italiana  è  accentata,  cioè  ha  la  ritmica 
degli  accenti  a  differenza  delle  lingue  classiche,  le 
quali  ebbero  una  poesia  quantitativa.  Greci  e  latini 
in&tti  tennero  conto  della  quantità  delle  sillabe,  che 
riunirono  in  piedi  (metri)^  e  questi  furono  la  misura 
dei  versi.  Gl'italiani,  avendo  perduto  il  senso  armo- 
nico della  poesia  quantitativa,  cominciarono  a  ripro- 
durre il  suono  dei  versi  latini  leggendoli  ad  accenti 
grammaticali,  e  costituirono  la  loro  poesia  con  versi 
formati  tenendo  conto  del  numero  delle  sillabe  e 
fisMsendo  coincidere  l'accento  grammaticale,  delle  sin- 
gole parole,  con  l'accento  ritmico,  cioè  con  le  sillabe 
del  verso  pronunciate  con  maggior  intensità. 

Questa  trasformazione  dell'antica  metrica  classica 
nella  nuova  non  fii  che  la  vittoria  del  ritmo  dei 
canti  popolari  sulla  metrica  quantitativa  della  poesia 
dotta,  e  fu  consacrata  dalle  gentili  poesie  di  Dino 
Frescobaldi,  di  Gino  da  Pistoia,  di  Dante,  dalla  Di- 
vina Commedia  e  dalle  Rime  del  Petrarca. 


—  vili  — 

La  metrica  antica  in  nuova  lingua  fu  però  tentata 
varie  volte  da  parecchi  poeti  italiani  e  stranieri.  Nel 
secolo  XV  scrissero,  senza  lode  né  biasimo,  esametri 
misurati  all'antica  Leon  Battista  Alberti  (1404-72)  e 
Leonardo  Dati  (1408-72).  L'Alberti,  a  detta  anche 
del  Vasari,  «fu  il  primo  che  tentasse  di  ridurre  i 
versi  volgari  alla  misura  dei  latini  »,  e  ci  lasciò 
gli  esametri  Di  Amicizia^  il  PaU  invece  inscrisse 
verso  esametro,  diviso  in  sei  piedi,  nelle  due  prime 
parti  della  Scelta  dell' Amiàsna,  da  lui  composta  e 
recitata  nell'  e  Accademia  coronaria  »  tenuta  in  Santa 
Maria  del  Fiore  di  Firenze  la  domenica  22  d'ot- 
tobre del  1441  (i).  Nel  secolo  seguente  rifece  la 
prova  il  senese  monsignor  Claudio  Tolomei  (1492- 
1555),  molto  lodato  da  Cosimo  Pallavicino  e  seguito  e 
imitato  dal  Caro,  dal  Groto,  dal  Fracastoro  e  da  molti 
altri  poeti  del  suo  tempo.  Il  tentativo  però  di  questi 
poeti  non  riuscì,  sia  perchè  non  avevano  ingegno 
poetico,  sia  perchè,  sebbene  non  sentissero  nei  versi 
latini  l'armonia  derivante  dalla  quantità,  vollero  pure 
comporre  versi  italiani,  attribuendo  la  quantità  breve 
o  lunga  alle  sillabe  della  nuova  lingua   moderna  e 


(i)  Cfr.  Carducci,  La  poesia  barbara  nei  sec.  xv  e  xvi, 
pag.  2  e  6. 


—  IX  — 

trascurando  Taccento  grammaticale,  che  era  T  unico- 
elemento  armonico  di  cui  sentivano  il  valore. 

Fu  per  questo  errore  che  il  tentativo  della  me- 
trica classica  fatto  nello  stesso  secolo  XVI  in  Francia^ 
in  Inghilterra  e  in  Germania,  non  attecchì  e  solo 
riuscì  dopo  due  secoli  quando,  prendendo  a  fonda- 
mento della  quantità  l'accento  della  parola  e  so- 
stituendo l'accento  all'arsi,  s'introdusse  un  nuovo 
metodo  di  metrica  classica  in  Germania  e  in  Inghil- 
terra. Ora  per  lo  studio  assiduo  dei  poeti  classid,.. 
i  metri  a  imitazione  degli  antichi  sono  già  entrati 
ad  accrescere  il  patrimonio  della  metrica  tedesca,, 
ove  l'ode  è  una  pura  derivazione  dell'ode  classica 
antica,  e  una  gran  parte  delle  traduzioni  dei  poeti 
greci  e  romani  sono  fatte  in  metro  antico. 

In  Italia  questo  metodo  più  razionale  di  compor 
versi  misurati  all'antica  fu  tenuto  prima  dal  Chia- 
brera  (1552-1638),  da  Tommaso  Campanella,  da 
Bernardo  Filippini  e  da  altri,  e  poi  nel  secolo  XVIII 
dal  Rolli  (1687-1765),  dal  Fantoni  (1755-1807)  e 
da  moltissimi  altri.  Nel  secolo  XIX  più  d'uno  as- 
saggiò i  metri  antichi:  il  Tommaseo  compose  in 
esametri  una  tra  le  sue  più  belle  poesie:  EUna  o 
Voluttà  e  rimorso;  e  Arrigo  Boito  fece  prova  di 
introdurre  in  teatro  gli  esametri;  ma  grande   vera- 
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mente  oeirardua  prova  di  rendere  in  italiano  i  metri 
latini  si  è  mostrato  su  tutti  Giosuè  Carducci.  Egli  — 
ripigliando  con  più  sani  criteri  e  molto  più  ingegno 
l'opera  della  rinnovazione  metrica  tentata  nel  se- 
colo XVII,  e  fissandone  le  leggi  e  armonizzandola  in 
modo  da  poter  esserne  detto  il  fortunato  creatore  — 
ha  reso  un  grande  servigio  all'arte  e  alla  poesia 
nostra,  e  ha  abbattuto  il  pregiudizio  in  cui  stavano 
gli  italiani  che  non  si  potessero  scriver  versi  con 
altre  forme  metriche  che  non  fossero  quelle  consa- 
crate dai  padri  della  nostra  poesia,  che  non  si  po- 
tesse scriver  lirica  senza  rime. 

Egli,  non  disperando  di  questa  grande  lingua  ita- 
liana, la  credette  idonea  a  far  con  essa  ciò  che  i 
poeti  tedeschi,  dal  Klopstok  in  poi,  fanno  assai  fe- 
licemente con  la  loro,  e  seguendo  la  via  tracciatagli 
dal  Chiabrera  e  dal  Tommaseo,  riprodusse  i  versi 
latini  con  le  sillabe,  gli  accenti  e  le  pause  che  in 
essi  avverte  l'orecchio  italiano  senza  tener  conto 
della  quantità,  ossia  riprodusse,  per  via  di  combi- 
nazioni di  versi  italiani,  le  barbare  armonie  che 
sentiamo  nei  versi  latini  letti  secondo  l'accento. 
Né  in  ciò  è  novità  di  sorta,  perchè  il  poeta  usa 
nelle  sue  odi  i  versi  stessi  italiani  più  il  decasillabo 
che  inventò  il  Chiabrera  (endecasillabo  privato  della 
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prima  sillaba  e  con  gli  accenti  sulla  i^,  3*,  7*  e  9* 
sillaba:  '*  Tutti  sparsi  di  feville  d'oro,,}  nell'ode 
alcaica  per  Urbano  Vili.  «La  novità  e  il  merito, 
scrive  il  Chiarini,  delle  OH  barbare  sta  nell'avere 
il  poeta  sentito  che  -^  il  rinnovamento  classico  della 
lirica  non  era  sentenziato  e  finito  coi  tentativi  per 
lo  più  impoetici  di  Claudio  Tolomei  e  della  sua 
scuola  e  nei  pochissimi  saggi  del  Chiabrera;  —  sta 
neiraver  sentito  che  ciò  che  mancò  in  quei  tentativi 
fu  un  pensiero  e  un  sentimento  potente  che  ani- 
masse quelle  nobili  forme,  sta  nell'averle  animate  di 
questo  sentimento  e  di  questo  pensiero».  È  vero 
che  fra  il  metodo  dei  moderni  tedeschi  e  inglesi  nel 
rifare  gli  antichi  metri  e  quello  del  Chiabrera  e  del 
Tommaseo  c'è  una  differenza  notevole,  quella  che 
c'è  fra  leggere  i  versi  secondo  le  arsi  e  le  tesi  e 
leggerli  secondo  l'accento  grammaticale,  onde  il  primo 
metodo  è  conforme  alla  ragione  metrica  del  verso 
latino  ;  per  il  secondo  alcuni  versi  latini  non  hanno 
suono;  ma  il  Carducci  preferì  il  metodo  del  Chia- 
brera per  la  corrispondenza  fra  i  metri  latini  letti 
secondo  l'accento  e  i  metri  italiani,  e  perchè,  se  è 
un  metodo  meno  razionale  di  quello  tedesco  e  lon- 
tano dalla  vera  metrica  antica,  è  però  pur  sempre 
più  conforme  all'indole  della  nostra.  Le  sue  strofe 
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sono  tutte  composte  di  versi  italiani  quasi  tutti  usi- 
tatissimi,  in  generale  molto  belli  e  mirabilmente  adatti 
alla  materia  poetica  che  contengono  e  che  era  affatto 
nuova  per  la  lirica  italiana. 

Quanto  al  titolo  è  da  notare  che  non  è  esatto 
chiamare  odi  tutte  le  poesie  dei  volumi  carducciam. 
essendovi  anche  parecchie  elegie,  e  che  l'aggettivo 
barbare  non  è  in  modo  nuovo  dato  alle  poesie  che 
riproducono  la  poesia  classica,  perchè  lo  stesso  Tom- 
maso Campanella  in  una  sua  elegia  scrive: 

«  Musa  latina,  è  forza  che  prendi  la  barbara  lingua». 

Del  resto  il  Carducci  chiama  barbare  le  sue  odi^ 
«perchè  tali  sembrerebbero  al  giudizio  dei  greci  e 
dei  romani,  sebbene  volute  comporre  nelle  forme 
metriche  della  loro  lirica,  e  perchè  tali  soneranno 
pur  troppo  a  moltissimi  italiani,  se  bene  composte 
e  armonizzate  di  versi  e  di  accenti  italiani».  {Nota 
alle  «  Odi  barbare  »). 

I  metri  barbari  carducciani  sono:  il  monocolo,  il 
distico  elegiaco,  Talcaico,  Tarchilochio,  Tasclepiadeo, 
il  giambico  e  il  saffico. 

i.^'  Metro  monocolo  monostico.  Composizione  di 
una  specie  sola  di  versi,  i  quali  si  seguono  Tun 
l'altro  in  una  serie  indefinita  come  gli  sciolti  italiani. 


—  xin  — 

Per  queste  composizioni  monocole  gli  antichi  usarono 
specialmente  l'esametro  dattilico,  che,  introdotto  da 
Ennio  nella  poesia  latina  a  imitazione  di  Omero,  fu 
il  metro  dell'epica  e  si  usò  poi  nella  didascalica,  nella 
bucolica  a  nella  satirica.  È  un  verso  che  comporta 
moltissime  forme  sia  per  la  libera  sostituzione  dello 
spondeo  al  dattilo  (eccetto  nel  5^^  piede),  sia  per  la 
grande  varietà  delle  cesure;  se  poi  si  lejg^ge  secondo 
la  posizione  degli  accenti  grammaticali  e  delle  cesure, 
esso  «  ci  dà  molto  spesso  il  suono  di  un  settenario 
o  un  senario  o  un  quinario  accoppiato  con  un  no- 
venario o  con  un  ottonario  o  con  un  decasillaba 
scemato  dell'anacrusi  bisillaba».  Perciò  lo  troviamo 
armonizzato,  dall'Alberti  e  dal  Pati,  di  un  quinario 
più  un  ottonario  o  un  novenario  o  un  decasillabo: 
dal  Campanella  e  dal  Tommaseo,  anche  di  un  set- 
tenario più  un  novenario  ;  e  dal  Carducci  anche  con 
un  senario  o  un  ottonario  usato  come  primo  membro 
del  verso.  (Sojpio  d'estate  —  Una  sera  di  San  Pietro). 
2.^  Metro  monocolo  tetrttstieo.  Composizione  di  versi 
endecasillabi  sdruccioli  aggruppati  a  quattro  a  quattro, 
e  coi  quali  il  poeta  rende  il  trimetro  giambico  o 
senario,  che  trovasi  continuato  in  alcune  poesie  di 
Catullo  (e  IV,  LII)  edi  Orazio  (Epod.  XVII)  e  nel 
dialogo  del  dramma  e  della  favola.  {Da  Desenzano\ 
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3.®  Metro  numocoh  peniasHco.  È  una  composizione 
^  di  versi  simili  a  quelli  della  precedente;  unica  dif* 

W  ferenza  che  i  versi  sono  a^^gruppati  a  cinque  a  cinque. 

{Canto  di  marzd). 

4.^  DisHco   elegiaco.    Periodo   di    due   versi,    un 
esametro  dattilico  seguito   da   un    pentametro;  una 
serie   di    simili   periodi  formava  1*  elegia,  che  fu  la 
%  forma  semplice  e  primitiva  di  componimenti   lirici. 

Il  pentametro  è  composto  di  due  parti  uguali  divise 
da  una  pausa  nel  mezzo,  e,  servendo  esso  a  rompere 
la  gagliardia  dell'esametro  precedente,  contribuì  a 
rendere  un  tutto  musicale  di  squisita  perfezione.  Il 
pentametro  si  rende  in  italiano  in  vari  modi,  cioè 
congiungendo  o  un  settenario  piano,  o  un  senario 
sdrucciolo  o  piano,  o  un  quinario  sdrucciolo  o  piano, 
con  un  settenario  piano  o  un  senario  sdrucciolo.  La 
varietà  dei  modi  di  rendere  il  pentametro  si  vede 
nelle  sedici  elegie  del  Carducci,  le  quali  hanno  anche 
una  dote  tutta  propria  dell'elegia  romana,  di  fare 
cioè  assai  spesso  un  senso  compiuto  in  ogni  distico. 
Come  poi  talora  il  poeta  rese  l'esametro  con  un 
verso  rispondente  al  latino  letto  ad  arsi  (Stampini, 
pag.  48),  cosi  nella  elegia  Nevicata  vediamo  ripro- 
dotto il  pentametro,  col  metodo  dell'arsi,  rendendo 
la  seconda  parte  con  un  novenario  tronco: 


f- 
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€  suoni  di  vita  —  non  salgono  da  la  città». 

5.®  Metro  akaUo.  Ogni  strofa,  trattata  magistral- 
mente da  Alceo,  ond'ebbe  il  nome,  e  amata  da  Orazio 
che  la  usò  in  37  carmi,  è  composta  di  quattro  versi 
alcaici,  i  due  primi  endecasillabi,  il  terzo  enneasillabo, 
il  quarto  decasillabo.  L'endecasillabo  alcaico  si  può 
rendere  nella  metrica  italiana  o  accoppiando  due 
quinari,  uno  piano  e  T  altro  sdrucciolo,  o  con  un 
quinario  più  un  settenario  tronco.  Il  Carducci  nelle 
sue  19  alcaiche  non  ha  usato  che  la  prima  forma, 
arricchendo  cosi  la  nostra  poesia  d'un  verso  armo- 
niosissimo. 

L'enneasillabo  (di  metro  giambico  impercatalettico) 
risponde  a  un  novenario  italiano  che  é  un  decasillabo 
privato  della  prima  sillaba,  quindi  con  gli  accenti 
sulle  sillabe  2*,  5*  e  8^  Così  il  Carducci  rese  quasi 
sempre  il  terzo  verso  dell' alcaica,  e  solo  in  taluna 
delle  Nuove  odi  barbare  lo  formò  con  T  accoppia- 
mento d'un  quinario  e  d'un  quadernario;  o  d'un 
quadernario  e  un  quinario;  o  avvicendando  le  due 
forme.  (Cfr.  La  madre;  Figurine  vecchie;  Per  la  marie 
di  Napoleone  Eugenio;  Per  le  nozze  di  mia  figHd). 

Il  decasillabo  alcaico  non  potrebbe,  letto  ad  arsi 
Q  ad  accenti,  esser  reso  da  alcun  verso  italiano;  ma 
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può  riguardarsi  come  un  endecasillabo  con  gli  accenti 
sulla  2^  4^,  8%  IO*  e  destituito  della  prima  sillaba» 
Cosi  infatti  lo  rese  il  Chiabrera,  e  il  Carducci  lo 
adottò  in  alcune  odi  (A  Margherita,  ecc.): 

€  (E)  sàie  aspèrsa  di  faville  d'oro  ». 

Il  Carducci  rende  però  questo  verso  con  l'unione 
di  due  quinari  piani  {Saluto  d'autunno): 

«  Di  primavera  :  —  lungi  le  tombe  !  > 

o  di  un  quinario  sdrucciolo  e  un  quaternario  piano 
(Scoglio  di  Quarto): 

«  Effluvi  e  mùrmurì  —  ne  la  sera  »  ; 

o  col  decasillabo  manzoniano  (Alla  stazione;  Alla 
Vittoria;  Alla  Regina  d'Italia;  Nel  chiostro  del  Santo), 
ma  con  questo  pare  sia  alterato  il  carattere  deiral- 
caica  latina,  la  quale  ha  una  bella  e  artificiosa 
struttura,  onde  passa  dall'impeto  ed  energia  dei 
primi  tre  versi  alla  chiusa  pacata  e  tranquilla  dd 
quarto.  Invece  il  decasillabo  manzoniano  dà  conci- 
tazione e  non  calma.  Il  Carducci  infatti  Io  usa  solo 
in  quattro  odi  *e  lo  alterna  col  decasillabo  formata 
da  un  quinario  sdrucciolo  e  da  un  quaternario  in  Ca- 
dore e  La  guerra.  In  due  odi  e  solo   qualche  altra 
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volta  usa  rendecasillabo  senza  la  i*  sillaba;  del  resto 
sempre  i  quinari  accoppiati»  più  rispondenti  al  ritmo 
latino. 

6.®  Metro  archilochw.  Detto  così  da  Archiloco  di 
Paro  (secolo  VII  av.  Cr.),  il  cultore  più  antico  e 
illustre  della  poesia  giambica.  Diede  forma  artistica 
al  giambo,  formò  il  trimetro  giambico  e  il  tetrametro 
trocaico,  e  inventò  i  versi  risultanti  da  serie  ritmiche 
di  natura  differente.  I  sistemi  suoi  sono  distici  e  te- 
trastici,  e  Orazio  li  imitò  unendo  talora  i  distici  a 
due  a  due  in  un  maggior  periodo  ritmico.  Il  Carducci 
tentò  questo  metro  nelle  Nuove  e  Terse  odi  barbare 
e  nei  Ritmi,  e  riuscì  felicemente.  Le  sue  archilochie 
sono  o  di  distici  costituiti:  a)  da  un  esametro  ita- 
liano (vedi  metro  !<*)  e  da  un  settenario  sdrucciolo, 
a  sistema  pitiambico  ;  ^)  o  da  un  endecasillabo  sdruc- 
ciolo e  da  due  settenari,  uno  piano,  l'altro  sdrucciolo  ; 
—  oppure  tetrastiche  formate  da  doppi  distici,  ognuno 
costituito;  e)  da  un  esametro  e  da  un  pentametro 
(vedi  metri  i^  e  4^);  d)  da  un  esametro  e  da  un  ende- 
casillabo sdrucciolo  ;  ^)  da  un  esametro  e  da  un  no- 
venario ;  /)  da  un  esametro  e  da  un  pentametro  il 
primo  e  da  un  esametro  e  un  endecasillabo  sdruc- 
ciolo il  secondo. 

T^^  Metro  asclepiadeo.  Non  si  sa   da    quale  degli 
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antichi  scrittori,  di  nome  Asclepiade,  fossero  chiamati 
i  versi  detti  ascUpiadei;  è  certo  però  che  tali  versi 
avevano  larga  parte  nelle  liriche  d'Alceo  e  di  SafTp, 
e  Orazio  li  usò  in  parecchie  strofe,  dette  appunto 
perciò  asclepiadee.  Sono  strofe  monocole,  distiche  o 
tetrastiche,  di  tutti  asclepiadei,  oppure  tetrastiche 
formate:  a)  da  due  gliconi  alternati  con  due  ascle- 
piadei ;  ^)  o  da  tre  asclepiadei  seguiti  da  un  gliconio; 
e)  o  da  due  asclepiadei  seguiti  da  un  ferecrazio  e  da 
un  gliconio.  Il  Carducci  riprodusse  queste  tre  forme 
tetrastiche  rendendo  l'asclepiadeo  con  un  endecasillabo 
sdrucciolo  o  con  due  <}uinari  sdruccioli  accoppiati^ 
il  ferecrazio  con  un  settenario  piano,  il  gliconio  con 
un  settenario  sdrucciolo. 

8.®  Metro  giambico.  È  quello  dei  primi  dieci  epodi 
di  Orazio,  e  consta  di  una  serie  di  distici  formati 
di  un  trimetro  e  di  un  dimetro  giambici  acatalettici. 
II  Carducci  rende  questo  metro  con  un  endecasillaba 
sdrucciolo  accentato  nelle  sillabe  pari  e  con  un  set- 
tenario sdrucciolo,  raccogliendo  però  due  distici  in 
strofe  tetrastiche,  come  si  vede  nell'ode  Rvii  hora. 

Q."*  Metro  saffico.  Da  Saffo,  la  più  illustre  delle 
poetesse  greche,  di  Lesbo  e  fiorita  intomo  al  570 
av.  Cr.,  ebbe  nome  questo  metro,  non  perchè  ella 
lo  inventasse,  ma  per  la  gentilezza,  la  frequenza  e 


li 
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la  perfezione  con  cui  l'adoperò.  L'ode  saffica  ha 
movimento  tranquillo,  ed  era  adatta  a  manifestare 
affetti  soavi  e  gentili:  a  tale  scopo  appunto  l'ha 
usata  il  Carducci  rendendo  ciascuno  dei  tre  versi 
saffici  con  un  endecasillabo  e  l'adonio  seguente  con 
un  quinario.  Prima  di  lui  l'usarono  il  Dati  nella  3* 
parte  del  Certame ^  già  ricordato»  poi  l'aretino  Pier 
Paolo  Gualterio  (prima  del  1539)  nell'ode  A.  Sìvia, 
V  abate  Corazza  neir/;t»^^  al  sole  e  altri.  In  generale  ^ 
gli  endecasillabi  saffici  del  Carducci  hanno  una  pausa 
dopo  la  quinta  sillaba  e,  per  gli  accenti,  Tandatura 
di  un  ritmo  ascendente  che  li  fa  più  sostenuti  e  più 
svelti  dei  saffici  latini.  Onde  lo  Stampini  dice  che 
la  saffica  carducciana  è  una  vera  creazione,  un  metro 
stupendo,  perchè  «è  proprio  dei  grandi  geni  l'im- 
padronirsi, nel  campo  dell'arte,  delle  forme  antiche, 
porvi  per  entro  uno  spirito  rigeneratore,  risanguarle, 
ringiovanirle  in  modo  che  ti  paiano  cose  recenti  e 
non  mai  viste»  ('). 


(i)  Per  le  cose  dette  si  consultino:  Chiarini,  Discorso 
sui  critici  italiani  e  la  metrica  delle  Odi  barbare.  Casini, 
Notizia  sulle  forme  metriche  italiane.  Stampini,  Le  odi 
barbare  del  Carducci  e  la  metrica  latina;  Commento  a  XIX 
Uriche  d^  Orazio,  Zambaldi,  Elementi  di  prosodia.  So- 
lerti, MamuUe  di  metrica  classica  italiana  ad  accento 
ritmico.  Ferrari  S.,  Antologia  della  lirica  italiana. 


IN  UNA  CHIESA  GOTICA 
(Dalle  Odi  Barbare) 


Asclepiadea  di  i6  strofe,  scritta  nel  marzo  1876. 
Imita  le  esclepiadee  tetrastiche  di  Orazio  formate, 
in  ogni  strofa,  di  tre  versi  esclepiadei  e  di  un  gliconio 
(vedi:  Orazio,  A  Marco  Vipsanio  Agrippa,  i*,  6*); 
ogni  esclepiadeo  è  reso,  in  questa  ode  barbara,  da 
due  quinari  sdruccioli  accoppiati;  il  gliconio,  da  un 
settenario  sdrucciolo. 

ESEMPIO: 

'7,  Sorgono  e  in  agili  file  dilungano 
gl'immani  ed  ardui  steli  marmorei, 
e  ne  la  tenebra  sacra  somigliano 
di  giganti  un  esercito 

2.  che  guerra  mediti  con  l'invisibile: 
le  arcate  salgono  chete,  si  slanciano 
quindi  a  voi  rapide,  poi  si  riabbracciano 
prone  per  l'alto  e  pendute. 

Argomento.  —  Le  colonne  e  le  arcate  del 
tempio  s'innalzano  al  cielo  come  le  preci  dei 
credenti  (1-3).  —  Il  poeta  entra  nella  chiesa  «fi 
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aspettarvi  Lidia,  che  viene  sotto  nero  velo,  pallida 
e  piena  d'amore  (4-5).  Cosi  Dante  cercò  in  un 
tempio  gotico  Timagine  di  Dio  in  una  fanciulla 
dal  candido  velo,  mentre  i  fedeli  pregavano  (6-8). 
Allora  l'organo  sonava  ;  i  raggi  del  sole,  entrando 
pei  vetri  facevano  impallidire  la  luce  dei  ceri,  e 
Dante  vedeva  Beatrice  salire  con  gli  angeli  in 
cielo  e  sentiva  di  sotto  ruggire  l'inferno  (9-11). 
Il  Carducci  non  vede  nel  tempio  né  angeli,  né 
demoni;  sol  prova  tedio  per  il  freddo,  per  l'umi- 
dità e  per  la  fioca  luce  (12);  quindi  saluta  Iddio, 
i  cui  templi  escludono  il  sole  e  infondono  tristezza; 
e  preferisce  veder  Lidia  che,  all'aria  aperta,  al 
sole,  danza  con  altre  vergini,  sparge  fiori  e  canta 
a  Bacco  (13-16). 


NOTE. 


In  una  chiesa  gotica.  —  Qr  italiani  chiamarono  archi- 
tettura gotica  quella  archiacuta  o  ad  archi  acuti,  che  durò 
in  Italia  dal  secolo  XIII  al  XIV;  e  le  chiese  gotiche,  che 
sostituirono  nell'occidente  cristiano  le  chiese  romane, 
oramai  anguste  ed  oscure,  sorgono  alte  e  leggiere  sovra 
colonne  perpendicolari  e  si  slanciano  al  cielo  meravi- 
gliando e  incantando  i  fedeli.  Forse  la  chiesa  qui  accen- 
nata è  r  insigne  basilica  di  San  Petronio  in  Bologna,  che 
parecchie  poesie  ispirò  al  poeta,  ed  è  un  tempio  vastis- 
simo: l'interno  è  distinto  in  tre  navi,  sorrette  da  dieci 
superbi  ed  agili  piloni  a  nervatura  poligona,  costrutti  in 
vari  tempi,  e  sui  quali  si  slanciano  mirabilmente  gli  archi- 
acuti e  le  volte. 
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1  e  2.  —  Nelle  tre  prime  strofe  sono  due  compara- 
zioni :  la  prima  fra  le  poderose  e  alte  colonne  di  marmo 
che  sorgono  e  salgono  allineate  e  agili,  e  i  giganti  che 
par  vogliano  dare  la  scalata  al  cielo:  la  seconda  fra  le 
arcate  del  tempio  e  gli  aneliti  degli  oranti  fedeli.  —  Stelo 
e  stilo  (dal  gr.  stylos)  è  la  colonna,  che,  nelle  chiese  ad 
archi  acuti,  si  slancia  in  su  dalla  base,  ardita,  alta,  svelta, 
sempre  della  stessa  spessezza  fino  all'arco  che  sostiene 
la  volta.  —  Tenebra  sacra  è  l'oscurità  della  chiesa.  — 
Somigliano  ecc.  Questa  imagine  delle  colonne  di  San  Pe- 
tronio che  somigliano  a  un  esercito  di  giganti  che  mediti 
guerra  a  V  invisibile  (Dio),  richiama  alla  mente  l'alta  guerra 
dei  Giganti  o  Titani  contro  gli  Olimpii  celebrata  da  Esiodo 
nella  Teogonia,  da  Ovidio  nelle  Metamorfosi,  da  Claudiano 
nella  Qlgantomachla  e  dai  Monti  nella  Musogonia.  —  Le 
arcate  poggiano  prima  sui  capitelli  delle  colonne  poi, 
incurvandosi,  s'innalzano,  e,  inclinate  e  pendenti  nel  vuoto, 
si  congiungono  in  alto. 

3.  —  Questi  archi,  dice  il  nostro  poeta  nella  terza  strofa, 
ascendono  cosi  come  nella  discordia  degli  uomini  salgono 
a  Dio  fra  i  barbarici  tumulti  i  desideri  delle  anime  soli- 
tarie (anelili  di  soUnghe  anime),  i  quali  si  ricongiungono 
in  Lui.  «Nel  medio  evo...  (scrive  il  Carducci  nell'Opera 
di  Dante,  16)  altro  aere  voleva  alle  preghiere  la  fede 
ravvivata,  altro  spazio  la  devozione  non  più  d'ordini 
privilegiati  ma  d'un  popolo  di  cittadini.  Ed  i  templi  di 
Maria  e  di  Francesco  sorgevano  per  le  città  d' Italia  spin- 
gendo al  cielo  le  arcate,  le  guglie,  i  campanili  come  aspi- 
razione delle  anime  all'infinito». 

4.  Il  poeta  però,  entrando  in  chiesa,  non  chiede  Iddio 
alle  colonne  e  agli  archi,  ma  trema  in  ascolto  del  rumore 
di  un  noto  e  piccolo  passo,  che  risuoni  per  l'eco  solenne 

'  del  tempio  (l  solenni  echi  suscita).  Entrando  in  queste 
vaste  ed  oscure  chiese  gotiche,  dice  il  Montaigne  che  si 
prova  un  senso  di  malinconia  e  di  riverenza  e  «  ceux 
mémes  qui  y  entre  avec  mepris,  sentent  quelque  frisson 
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dans  le  coeur»;  ma  il  poeta 'nostro  non  trema  per  una 
tale  commozione,  bensì  perchè  l'aria  è  umida  e  fredda 
(v.  strofa  12). 

5.  E  la  donna  del  poeta,  Lidia,  viene;  nel  volgersi  ella 
mostra  a  lui  le  sciolte  (lenii)  chiome  lucenti  (Mi  si  dise- 
gnano, mi  si  delineano,  mi  si  rappresentano)  e  fra  il  velo 
che  le  circonda,  il  pallido  viso  furtivamente  gli  sorride. 
Bella  e  ardita  parmi  questa  imagine  dell'amore  e  del 
pallido  viso,  che,  fuggevoli,  Fra  il  nero  velo  arridono.  — 
Fuggevoli,  fugaci  ;  aggettivo  usato  in  funzione  di  avverbio, 
cioè  invece  di  fugacemente,  alla  sfuggita.  Il  Leopardi  dice 
gli  occhi  di  Silvia  ridenti  e  fuggitivi,  che  per  modestia, 
non  fissano  a  lungo  una  persona  e  sembrano  fuggire  lo 
sguardo  altrui.  —  Pallido  viso.  La  pallidezza  è  propria 
dell'amore,  secondo  le  dottrine  erotiche  degli  antichi.  Già 
Ovidio,  Ars.  am.,  1,  729  aveva  prescritto:  Palleat  omnis 
amans,  hic  est  color  aptus  amanti;  e  Orazio,  Carm.  Ili,  X, 
ricordò  il  tinctus  viola  pollar  amantium.  I  rimatori  del 
medio  evo  tennero  la  stessa  opinione;  e  infatti  Lapo 
Gianni  dice  alla  sua  donna  di  essere  ornata  d'ogni  virtù 
e  quasi  pallidetia  nel  colore.  La  Lidia  del  nostro  ha  «  il 
viso  dolce  di  pallor  roseo  »  (Alla  Stazione). 

6.  Il  pensiero  del  poeta  ricorre  qui  all'Alighieri,  che, 
nella  incerta  luce  (dubbio  giorno)  d'una  chiesa  gotica,  si 
ispirò  nel  volto  della  sua  donna,  ossia  Cercò  l' imagine  di 
Dio  nel  gemmeo  pallor  d'una  femmina.  Scrive  Dante  nella 
Vita  Nuova,  V:  «  Un  giorno  avvenne  che  questa  gentilis- 
sima sedea  in  parie,  ove  s'udivano  parole  de  la  reina  de 
la  gloria,  ed  io  era  in  luogo,  dal  quale  vedea  la  mia 
beatitudine.  »  Beatrice...  «  d' un  color  pallido,  quasi  come 
d'amore....  si  mostrava»  (V.  N.  XXXVI)  sempre  a  Dante, 
ond'egli  dice  ch'ella  ha  diffuso  nel  sembiante  come  un 
mite  e  temperato  pallore  quasi  di  perla  (V.  N.  X\X).  — 
Gemmeo,  di  gemma,  vivace,  splendente.  —  Femmina.  Non 
bello,  perchè,  e  voce  comune  anche  agli  animali,  indica 
puramente  il  sesso,  e,  applicato  alla  persona,  è  appel- 
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lativo  quasi  di  dispregio;  per  forma  die  appresso  gli 
antichi  si  usò  anche  per  meretrice  e  sempre  per  non  ver- 
gine »  (Fanf.  Voc,  dei  sin.);  onde  non  mi  par  conveniente 
chiamar  femmina  Beatrice,  la  fanciulla  gentilissima  delia 
Vita  Nuova,  che  procede  dalla  poesia  cavalleresca  e  mi- 
stica, e  passa,  austera,  immortale,  in  un  allegoria  teolo- 
gica. Essa  è  la  gloriosa  donna  della  mente  di  Dante 
(V.  N.  T),  e  •  non  è  femmina,  anzi  è  uno  de  li  bellissimi 
angeli  del  cielo.  »  (V.  N.  XXWT).  —  Vergine,  Beatrice,  che 
Dante  chiama  «  angiola  giovanissima  di  nobili  e  lauda- 
bili portamenti  *  (V.N.  T)  e  *  angiola  che  in  cielo  è  co- 
ronata »  (Canz.  Voi  che  infendendo  ecc.)  —  Fronte  limpida, 
viso  sereno,  puro,  vero  specchio  «  dell'anima  nobilissima 
e  beata»  (V.  N.  XXIII)  di  Beatrice,  che  appare  al  poeta 
vestita  di  color  bianchissimo  (II®)  come  è  candida  la  sua 
anima  adoma  di  nobilissima  virtù. 

7.  Seguita  in  questa  e  nelle  quattro  strofe  seguenti  la 
visione  di  Beatrice  :  Sott'esso  il  candido  vel,  de  la  vergine 
La  fronte  limpida  fuigea  ne  restasi,  cioè:  sotto  il  candido 
velo  splendea  nell'estasi  la  fronte  limpida  de  la  vergine. 
—  Sott'esso,  avverbio,  formato  da  sotto  ed  esso,  aggiunto 
pleonastico,  come  usarono  gli  antichi  :  con  esso,  lunghesso, 
sovresso  e  altre  voci  simili.  —  Candido  velo.  Nella  Vita 
Nuova  parve  a  Dante  in  visione  (XXIII)  che  le  compagne 
coprissero  con  un  bianco  velo  la  testa  di  Beatrice  morta  ; 
e  anche  nel  Paradiso  terrestre  (Purg.  30)  la  vede  sopra 
candido  vel,  cinta  d'oliva 

sotto  verde  maqto 

Vestita  di  color  di  fiamma  viva. 


Fuigea  nell'estasi,  Splendea  (dal  lat.  fulgere)  rapita  in 
estasi.  Beatrice,  come  creatura  celeste,  si  solleva  nella 
chiesa  dalla  terra  al  cielo  <  rapita  in  Quei  che  volentier 
perdona,  »  e  quasi  travede  gli  angeli  che,  a  compiere  la 
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propria  beatitudine,  domandano  al  loro  signore  la  compa- 
gnia di  lei,  (V.  N.  XIX),  cantando  gloriosamente,  cioè  come 
si  conviene  a  esseri  esaltati  <  a  quella  gloria  che  non  si 
lascia  vincere  a  desio»  (Par.  XIX).  Bello  è  questo  ful- 
gore della  vergine  dantesca  nell'ode  del  nostro,  perchè 
risponde  allo  splendore  che,  dice  Dante,  irraggia  da  lei 
fino  su  nel  cielo  (V,  N,  XIX).  e  perchè  ricorda  lo  sfol- 
gorare di  lei  nel  cielo  empireo,  ove  essa  «  riceve  onore 
E  luce  si,  che  per  lo  suo  splendore  Lo  peregrino  spirito 
la  mira  »  (V.  N.  XLI),  e  si  fa  corona  «  riflettendo  da  sé 
gli  eterni  rai.»  (Par.  XXXI).  E  mentre  Beatrice  sfolgo- 
rava in  estasi  divina 


fra  nugoli  d'incenso,  fervide 

le  litanie  saliano. 


Fervide f  calorose,  ardenti.  Incenso  è  una  resina  di  grato 
odore  che  stilla  da  un  albero  dell'Arabia  e  si  abbrucia 
nelle  cerimonie  sacre.  Utanie  (dal  greco  litanèuo,  prego, 
supplico)  —  lunga  preghiera  alla  vergine  o  ai  santi,  che 
sono  invocati  con  epiteti  laudativi  ripetuti  successivamente. 
Dante  le  ode  cantare  dagl'  invidiosi  nel  Purgatorio  (XIII). 

8.  In  questa  strofa  il  poeta  descrive  con  versi  pieni  di 
poesia  e  di  verità  le  litanie  che  Salian  co'  murmuri  molli, 
co'  fremiti  Lieti  saltano  d'un  voi  di  tortori,  E  poi  con  l'u- 
lulo di  turbe  misere  che  al  del  le  braccia  tendono.  Infatti 
il  canto  delle  litanie  comincia  calmo  con  l'invocazione 
delle  tre  persone  divine  e  con  quelle  della  Vergine,  poi 
s'inalza  solenne  con  Vora  prò  nobis,  ripetendosi  cosi  a 
ogni  invocazione  degli  apostoli  e  dei  santi  e  delle  sante. 
Le  invocazioni  sono  davvero  soavi  mormorii,  e  somi- 
gliano a  ronzii  (fremiti)  di  colombi  che  s'ergono  lieti  a 
volo;  ma  prorompono  poi  in  un  urlo  (ululo)  unanime  e 
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prolungato  dei  miseri  fedeli  che,  cliiedendo  aiuto»  tendono, 
suppHclievoli,  le  braccia  al  cielo.  —  Tartari,  plur.  di  tor- 
tare,  sost.  maschile:  è  più  frequente  l'uso  del  femminile: 
tartara. 

9.  Accompagnava  il  canto  il  suono  dell'organo  che  dif- 
fondeva per  le  ampie  e  oscure  volte  (cupi  spazi)  note  fle- 
bili e  acute  (saspiri  e  strepiti):  da  Forche  candide  Parca 
che  l'anime  dei  cansangainei  Satterra  rispandessera,  cioè: 
tra  il  rumore  dei  canti  e  dei  suoni,  si  udivano  voci  che 
parevano  quelle  dei  parenti  sepolti,  come  allora  era  uso, 
nella  chiesa.  —  Arche,  tombe.  Nel  medio  evo  le  tombe 
delle  famiglie  agiate  e  nobili  si  eressero  nelle  chiese;  con 
là  rivoluzione  francese  cessarono  i  privilegi  d'interra- 
mento nelle  chiese,  e  tutti  i  morti  di  un  villaggio  o  d' una 
città  hanno  sepoltura  nei  cimiteri,  eretti,  per  convenienza 
e  per  igiene,  lontani  dall'abitato.  —  Cansangainei,  parenti 
d'un  medesimo  sangue,  della  stessa  stirpe;  qui  vale  con- 
cittadini, perchè  le  turbe  misere  dei  preganti  non  avevano 
certo  i  loro  cari  sepolti  nel  tempio,  essendo  questo  un 
privilegio  dei  ricchi. 

10.  Ma  da  k  mitiche  vette  di  Mesate,  cioè  dalle  vetuste 
colline  dalle  quali  Fiesole  domina  la  regina  dell'Arno,  Tira 
le  pie  starle  pe'  vetri  rasea  Guardava  Apalline:  il  sole,  perso- 
nificato in  Apollo,  guardava,  ossia  mandava  i  suoi  raggi 
dorati  traverso  le  vetrate  dipinte  della  chiesa.  —  Mitiche, 
appartenenti  a  un  mito,  favolose,  perchè  la  storia  pri- 
mitiva di  Fiesole  (che  vuoisi  fondata  dai  Lidi  2050  anni 
a.  C.)  si  confonde  con  quella  delle  antiche  colonie  etru- 
sche;  ha  un'antichità  favolosa  come  Troia  e  Roma,  e  Cac- 
eiaguida,  tritavo  di  Dante,  glie  la  ricorda  nel  5  cielo  del 
Paradiso  descrivendogli  gl'innocenti  costumi  de'  suoi 
tempi,  quando  la  donna  «  si  stava  in  pace  sobria  e  pu- 
dica »  e  vegliava  a  studio  della  culla,  o  filando. 

Fovoleggiava  con  la  sua  famiglia 
Dei  Troiani,  di  Fiesole  e  di  Roma. 
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L'odierna  Fiesole,  che  sorge  sulle  colline  nel  sito  del- 
Tantica,  è  a  cinque  chilometri  nord-est  da  Firenze.  — 
Tra  le  pie  storie  pe*  vetri.  «  Nelle  chiese  e  nei  palagi  del 
popolo  succedenti  ai  castelli,  e  nelle  logge  aperte  dove 
sorgevan  le  torri,  un'arte  nuova  rideva,  come  l'amore  e 
la  gioventù,  la  pittura  »  (Carducci,  L'opera  di  Dante,  16). 
Quest'arte  infatti  applicata  al  vetro  servi  a  temperare  la 
gran. luce  che,  inondando  le  chiese  gotiche,  oltre  distrarre 
lo.  spirito  e  affaticare  gli  occhi,  avrebbe  loro  tolto  la  poe- 
sia religiosa,  sostituendo  la  volgarità  del  gran  giorno  alla 
semi  oscurità  maestosa  delle  chiese  romane.  «  Au  milieu 
de  ces  vitres  immenses,  qui  ont  le  chatoyement  des 
pierres  précieuses,  l'eclat  des  diamants  et  de  l'or,  appa- 
raissent  les  hautes  figures  des  saints  et  des  anges,  qui, 
revetùs  de  leurs  robes  lumineuses,  semblent  ouvrir  aux 
croyants  les  perspectives  du  paradis;  ou  bien  ce  sont  des 
légendes  que  le  peìntre  a  distribuées  dans  les  petits  com- 
partiments  de  sa  grande  ferrière,  et  dont  les  innombra- 
bles  èpisodes,  à  travers  le  réseau  de  plomb  qui  les  en- 
toure  et  les  séparé,  composent  une  histoire  inintelligible 
et  comme  un  indèchiffrable  grimoire  qui  remplit  l'àme 
de  pensées  vagues  et  de  songes».  (Blanc,  Grammaire 
des  arts  du  dessin,  pag.  295).  —  Guardava,  splendeva.  An- 
che Orazio  dice  con  proprietà:  veniens  dextrum  iatus  ad- 
spiciat  sol,  perchè  il  sole,  nascendo,  risguarda  con  chiara 
luce  gli  oggetti  (Epist.  1<»  16*.  Note  del  Bindi).  —  Apol- 
line.  Apollo,  Febo,  presso  i  Greci  e  i  Romani  Dio  del 
sole  e  della  luna,  delle  arti,  delle  lettere  e  della  medi- 
cina, secondo  la  mitologia  era  incaricato  di  condurre  il 
carro  del  sole  ;  perciò  qui  indica  il  sole  stesso.  I  richiami 
alla  mitologia  sono  frequenti  nel  Carducci,  il  quale,  come 
i  grandi  poeti  moderni,  entusiasta  del  paganesimo  e  caldo 
propugnatore  dell'antico  ideale,  non  sa  rassegnarsi  alla 
sparizione  degli  dei,  e  li  invoca  spesso  nelle  sue  rime, 
perchè  (Primavere  elleniche  in  «  Nuove  poesie  »): 
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Muoiono  gli  altri  dei:  di  Grecia  i  numi 
Non  sanno  occaso:  ei  dormon  ne'  materni 
Tronchi  e  nei  fiori,  sopra  i  monti  i  fiumi 

I  mari  eterni. 

Su  l'aitar  massimo  (sull'altare  maggiore  della  chiesa) 

hnpaUidìano  i  cerei,  cioè  la  luce  dei  ceri  veniva  meno, 
vinta  da  quella  del  sole.  Cèreo  è  agg.  poet.  e  vale  di 
cera;  qui  è  sostantivo,  per  céro. 

11.  E  Dante  ch'era  entrato  nel  tempio  per  ispirarsi  nel 
volto  divino  di  Beatrice,  vedeva,.,  ascendere  fra  imd  d'an- 
geli La  fosca  vergine  frasfigurantesi,  e  si  sentiva  ruggere 
sotto  i  piedi  Rossi  d' inferno  i  baratri.  Già  nella  V.  N.  (XXIIl) 
sogna  piangendo  di  vedere  il  passaggio  dell'anima  di  Bea- 
trice a  una  vita  migliore  :  «  Io  imaginava  di  guardare 
verso  lo  cielo,  e  pareami  vedere  moltitudine  d'angeli,  li 
quali  tornassero  in  suso,  ed  aveano  dinanzi  da  loro  una 
nebuletta  bianchissima  ».  Qui  il  nostro,  con  bella  e  poe- 
tica finzione,  imagina  che  Dante  abbia  la  visione  della 
sua  donna,  la  quale  ascende  a  partecipare  alla  gloria 
celeste  (trasfigurantesi),  nella  chiesa,  e  che  nello  stesso 
tempo  egli  concepisca  l'idea  del  sacro  poema,  che,  inde- 
terminata e  vaga,  ebbe  nell'  ultima  visione  della  V.  N,  e 
andò  poi  precisando  ed  elaborando  con  lunga  meditazione 
e  con  grande  amore  (V.  N,  XLII.  Nota  del  Casini):  mentre 
la  sua  fantasia,  per  la  trasfigurazione  di  Beatrice,  lo  sol- 
leva a  contemplare  il  Paradiso,  ove  sono  attese  e  pre- 
miate le  anime  dei  buoni,  pensa  per  contrapposto  alle 
profondità  (baratri)  della  terra  (inferno),  ove  i  cattivi  sono 
puniti  «Nelle  tenebre  eterne  in  caldo  e  in  gelo  ». 

12.  Chiuso,  con  la  bella  strofa  precedente,  il  ricordo 
dell'Alighieri,  motivato  prima  con  una  similitudine,  cioè 
dall'essere  anche  il  nostro  entrato  in  chiesa  per  veder 
la  sua  donna,  il  poeta  toma  qui  a  sé,  e  il  passaggio  è 
motivato  da  un'antitesi,  perchè  egli  in  chiesa  non  vede... 
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le  angeliche  glorie  né  i  dèmoni,  cioè  non  pensa  né  al  pa- 
radiso né  all'inferno:  ma  solo  vede 


un  fievole  baglior  che  trepida 

per  Vumid'aere:  freddo  crepuscolo 
fascia  di  tedio  l'anima; 

cioè  ha  nell'anima  il  tedio  e  la  noia.  Fascia,  cinge,  cir- 
conda;  è  usato  con  proprietà,  derivando  la  noia  dall'aria 
fredda  e  umida  e  dall'  incerto  e  debole  chiarore  che  d'ogni 
intorno  circondano  il  poeta. 

13.  Il  poeta,  vinto  dalla  noia  e  dal  freddo,  esce  di 
chiesa  movendo  quest'apostrofe  a  Dio: 

Addio,  semitico  nume!  continua 
ne'  tuoi  misterii  la  morte  domina. 
O  inacessibile  re  degli  spiriti, 
tuoi  templi  il  sole  escludono. 

Cruciato  martire  tu  cruci  gli  uomini, 
tu.  di  tristizia  Vair  contamini: 

Questi  versi  riflettono  il  sentimento  dell'età  nostra,  la 
quale,  nonostante  la  forma  dei  riti  religiosi,  non  è  più 
cristiana,  ma  pagana,  perché  «  noi  vogliamo  vivere  e  go- 
dere la  vita,  vogliamo  obbedire  alla  natura,  esplicando 
ed  esercitando  per  nostro  bene  e  diletto,  pel  bene  e 
diletto  altrui,  tutto  ciò,  che  ella  pose  in  noi  di  forze 
e  di  operosità,  e  adempiendo  per  questo  modo  il  fine 
dell'  essere  nostro.  »  (Chiarini,  op.  cit.  LXVllI).  Sono 
versi  che  derivano  dall'ardita  riscossa  del  Rinascimento 
nel  secolo  XV,  secolo  veramente  redentore  dell'arte,  della 
scienza,  della  vita;  «La  teologia  scrive  Alberto  Mario» 
uccideva  il  pensiero,  la  teorica  della  estenuazione  ucci* 
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deva  la  carne,  il  dettame  della  umiliazione  uccideva  i 
caratteri,  la  scomunica  alla  terra  uccideva  la  storia,  l'a- 
spirazione fanatica  alla  Città  di  Dio,  fabbricata  sul  nulla 
d'oltre  tomba,  uccideva  l'umanità.  Tale  il  cristianesimo, 
l'alleato  dei  barbari.  Il  quattrocento  rivendica  i  diritti 
della  natura,  la  ragione  della  vita  ricongiunge  la  realtà 
viva  alla  tradizione  umana,  saltando  la  nebulosa  del  cri- 
stianesimo. »  (L'arte  nella  storia  in  «  Scritti  »  scelti  e  cu- 
rati da  Giosuè  Carducci  :  p.  36). 

Nume  semitico  <  è  il  dio  del  vecchio  Testamento,  quel 
brutto  e  gretto  e  semitico  dio,  a  cui  mal  prenda»,  il 
Ceova  dei  sacerdoti,  il  «  dio-re-prete  della  casta  ieratica 
dèi  semiti,  il  quale  altro  non  fece  a'  suoi  bei  giorni  che 
inebriare  di  sangue  e  di  furor  militare,  e  d'egoismo,  e 
d'odio  al  bello,  al  vero,  all'  umano  quel  piccoletto  osti- 
nato e  valoroso  popolo  degli  ebrei  »  (Carducci,  Mode- 
ratucott  e  polemiche  sataniche  in  Prime  «  Confessioni  e 
battaglie  »),  il  dio  che  si  umano  in  Cristo  e  fondò  il 
Cristianesimo,  nuova  religione,  per  la  quale  l' uomo  cre- 
dendosi concepito  nel  peccato,  visse  gravemente  impen- 
sierito sulla  sorte  della  seconda  vita  (A.  Mario,  p.  65), 
e  andò  stranamente  farneticando  di  pene  eterne,  terribili, 
misteriose,  serbate  oltre  la  tomba  a  coloro  che  godono  la 
vita,  di  gaudi  etemi  ineffabili  che  aspettano  chi  calpesta, 
disprezza  la  vita  e  si  fa  di  essa  un  tormento.  Fu  una  nuova 
e  singolare  pazzia  codesta  del  genere  umano  cercante  le 
ragioni  del  vivere  fuor  della  vita,  gridante  che  la  vera  vita 
era  la  morte,  che  il  vero  essere  cominciava  con  la  cessa- 
zione dell'essere  »  (Chiarini,  LXIII).  Perciò  il  Carducci  dice 
che  la  morte  domina  continua  nei  misteri  del  nume  semi- 
tico, e  non  gli  piace  la  chiesa  dell' inacessibile  re  degli 
spiriti  anche  per  la  tristezza  che  vi  è:  infatti  la  luce  vi 
penetra  velata  dalla  pittura  sui  vetri  mettendo  nella  basi- 
lica mistero,  malinconia,  un  qualche  cosa  di  tetro  e  di 
grave.  E  il  poeta  chiama  il  nume  semitico  umanato  cru- 
ciato martire,  perchè  «  Cristo  simboleggia  una  forza  di- 
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vina  umanatasi  per  redimere  l' umanità  decaduta,  ritem- 
prandolo alla  prova  del  dolore  e  della  passione,  immolando 
la  carne  allo  spirito  e  conducendola  trionfatrice  verso  Dio 
a  traverso  il  martirio...  Il  terrore  della  tragedia  sopran- 
naturale della  divinità  crocefissa,  onde  il  sole  oscurò  e  la 
terra  squarciossi  dalle  viscere,  cambiasi  in  sentimento  di 
pietà  e  di  tenerezza  per  un  giusto,  che  muore  martire  di 
un'  idea  rigeneratrice  »  (Alberto  Mario,  39).  Il  «  figlio 
dell'  uomo  »  che  eclissò  il  dio  ieratico  estenuato  e  tetro, 
fu  cruciato  (tormentato,  afflitto,  dal  latino  crucium),  e  af- 
flisse gli  uomini  provocando  furiosi  sacrifizi  e  gravissime 
mortificazioni  della  carne. 

14.  Ma  come  contrapposto  alla  morte  e  alla  penombra 
delle  chiese  cristiane  al  poeta  /  cieli  splendono,  i  campi 
ridono,  d'amore  lampeggiano  Gli  occhi  di  Lidia.  Queste  tre 
imagini  della  luce,  della  terra  e  dell'amore  rallegrano  ed 
esaltano  il  poeta,  che  finisce  cosi  la  sua  bella  ode: 


15.  ...  .  Vederti,  o  Lidia, 

vorrei  fra  un  candido  coro  di  vergini 
danzando  cingere  Vara  d' Apolline 
alto  ne'  rosei  vesperì 

16.  raggiante  in  parto  marmo  fra  i  lauri, 
versare  anemoni  da  le  man,  gioia 

da  gli  occhi  fulgidi,  dal  labbro  armonico 
un  inno  di  Bacchilide. 


Preferisce  veder  Lidia  danzare  intorno  all'ara  di  Apollo, 
versar  fiori  dalle  mani,  gioia  dagli  occhi  e,  dalle  labbra, 
un  inno  a  Bacco.  —  Coro  (dal  greco  Choròs)  prima  in- 
dicò un  cerchia  di  persone  danzanti  a  suon  di  musica 
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o  cantanti  insieme,  poi  il  canto  stesso  e  il  luogo  nella 
chiesa  ove  cantano  i  preti  ;  in  generale  :  schiera,  riunione 
di  persone  e  ogni  ordine  di  Angeli.  —  Ara  d' Apolline. 
L'altare  di  Apollo,  del  quale  era  rinomatissimo  l'oracolo 
di  Delfo  nella  Focide:  il  tempio  sorgeva  sur  un'altura 
presso  la  città,  aveva  la  facciata  di  marmo  pario,  e  di- 
nanzi, sotto  l'aperto  cielo,  l'altare,  su  cui  offrivansi  sacri- 
fizi ad  Apollo.  Il  poeta  che  vuol  contrapporre  il  biondo 
nume  della  luce  al  tetro  dio  sacerdotale,  immagina  ap- 
punto l'ara  di  Apollo  splendente,  perchè  costruita  di 
marmo  pario  (cioè  di  Paro,  isola  dell'  Egeo,  ricca  di  marmo 
eccellente),  e  posta  in  alto,  in  mezzo  ai  lauri,  perchè  l'al- 
loro era  sacro  ad  Apollo;  il  coro  delle  vergini  vi  danza 
e  canta  all'intorno  in  un  vespero  sereno.  —  Anemoni  e 
anche  anèmoli  sono  fiori  perenni,  belli  per  la  vivezza  e 
varietà  dei  colori.  —  Versare  regge  i  tre  oggetti:  ane- 
moni, gioia,  inno  :  ossia  è  in  significato  di  spargere  fiori 
con  le  mani,  scfiizzare  o  mandare  gioia  dagli  occhi,  e 
sciogliere  l'inno  di  Bacchilide.  — -  Occhi  fulgidi,  cioè  splen- 
didi, lucenti;  nella  strofa  15»  li  dice  lampeggianti,  e  altrove 
stellanti,  cioè  rilucenti  come  steWe  (Alla  stazione).  — Labbro 
armonico.  Sineddoche  per:  bocca  armoniosa,  che  canta  con 
bella  voce.  Il  Foscolo  chiama  dolce  labbro  di  Calliope  il 
Petrarca  che  ha  purità  e  dolcezza  d' idioma  squisite  nelle 
sue  rime.  —  Bacchilide.  —  poeta  greco,  nativo  di  luli  nel- 
l'isola di  Geo  e  fiorito  intorno  al  470.  Con  lo  zio  Simonide 
e  con  Pindaro  visse  alla  corte  di  Cerone  in  Siracusa. 
Con  la  sua  poesia  —  mite,  serena,  piacevole,  avvivata 
da  una  vena  anacreontica  di  giocondità  mondana  —  ce- 
lebrò il  vino,  l'allegria,  la  pace,  gli  amori  e  i  banchetti 
con  frequenti  sentenze  morali  ed  eccitamenti  alia  virtù  e 
alla  gloria  e  chiamando  sé  stesso  l' usignuolo  dalla  lingua 
di  miele,  l'ape  isolana  dall'acuta  voce  (Fanf.  della  dome- 
mca,  anno  XXI,  n.  37-38).  Ecco  uno  fra  i  suoi  più  no- 
tevoli frammenti,  in  cui  decanta  la  dolce  ebbrezza  (trad. 
di  F.  Barbero): 
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Lene  tormento  scalda,  dai  calici 

Effuso,  il  core;  penetra  l'anime 

Di  Venere  il  vivo  desio 

Al  licor  di  Dionisio  compagno. 
Sublimi  i  crucci  dall'uom  s'involano; 

Già  i  valli  espugna:  già  re  degli  uomini 

Impera:  già  d'ori,  d'avorio, 

Già  di  marmi  gli  fulgon  le  case. 
Per  lui  già  i  biondi  grani  pel  fulgido 

Mare  d'  Egitto  le  navi  adducono. 

Immenso  tesor:  di  chi  beve 

Così  il  cor  s'abbandona  alle  brame. 

Il  Trezza  dice  che  questa  ode  e  le  altre  *  Sali' Adda, 
Alla  Stazione,  Ruit  hora.  Le  fonti  del  Clittmno,  sono  in- 
comparabilmente belle  per  la  unità  del  ritmo  e  del  pen- 
siero che  esprimono.  Nel  Carducci  non  hai  soltanto  la 
forma  poetica,  ma  la  protesta  magnanima  della  natura 
contro  le  demenze  ascetiche  della  grazia.  È  qui  la  parte 
eternamente  sana  e  scientifica  deli'  antichità  la  quale, 
mortificata  dall'  intermittenza  medioevale,  continuò  nella 
Rinascenza,  rifecondandosi  dalle  scoperte  della  ragione 
contemporanea.  Chiamatelo  se  vi  piace,  epicureo  questo 
poeta  che  in  una  cattedrale  si  commove  per  la  dolce  beltà 
di  Lidia,  che  in  un'ora  del  vespero  ineggia  a  Lieo,  l'e- 
terno giovine,  che  ripensando  a  Roma  creatrice  della 
civiltà  mediterranea  si  ribella  contro  il  galileo  che  gitoUe 
in  braccio  una  sua  croce  e  disse:  Portala  e  servi.  Ma  in 
questa  ribellione  contro  i  gioghi  superstiti  del  medio  evo 
si  contiene  la  miglior  parte  della  coscienza  moderna:  ed 
era  già  tempo  che  la  lirica  l' interpretasse;  era  tempo  che 
i  nostri  poeti  contemporanei  si  spoppassero  da  una  vec- 
chia fede  tramontata  per  sempre».  Fu  tradotta  in  tedesco 
da  U.  Mommsen,  e  in  ispagnolo,  da  Fr.  Abarzuza,  in 
isvedese  da  Helmer  Key. 


ALLE  FONTI  DEL  CLITUMNO 
(Dalle  Odi  barbare) 


I  POETI  DEL  CLITUMNO. 


Il  Clitunno  (oggi  Mareggia)  è  un  fiumicello 
dell'Umbria,  che  nasce  dal  colle  Pissignano  presso 
il  villaggio  Le  Vene  in  quel  di  Spoleto  e  sbocca 
nel  Topino,  affluente  del  Tevere-, 

Esso  ebbe  grande  importanza  nell'antichità, 
quando  le  fonti  e  i  fiumi  —  quali  forze  feconda- 
trici della  terra  —  avevano  largo  culto  nelle  due 
religioni  sorelle,  la  greca  e  la  romana;  onde,  come 
l'Alfeo,  l'Aretusa  e  lo  Scamandro  presso  i  Greci 
e  il  Volturno,  il  Numicio  e  il  Tevere  presso  i 
Latini,  anche  il  Clitunno  fu  in  grande  venera- 
zione. 

E  il  dio  —  Giove  Clitunno  (il  glorioso,  il  ve- 
ridico) —  era  presente  e  benefico  a  quei  luoghi, 
adorato  con  una  serie  di  riti  nell'elegante  tem- 
pietto presso  le  sorgenti  e  festeggiato  —  nel 
maggio  di  ogni  anno  —  con  apposite  solennità, 
dette  sacra  clitumnalia. 

Plinio  il  giovane,  invitando  l'amico  Romano  a 
visitare  il  Clitunno,  gli  dice  {Epistola  8%  Un.  Vili) 
ch'esso  —  sgorgato  per  molle  vene  da  un  pie- 
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colo  e  boscoso  colle  —  si  fa  poi  cosi  ricco  di 
acque,  limpide  e  cristalline,  da  poter  essere  na- 
vigabile, e  che  ha,  oltre  il  tempio  del  nume  pre- 
testato e  fatidico,  sparsi  qua  e  là  altri  sacelli  a 
deità  minori.  E  ne  sono  deliziosissime  le  rive, 
secondo  l'antico  naturalista,  essendovi  un  bosco 
di  annosi  cipressi  e  d'ogni  intorno  stabilimenti 
per  bagni,  ricche  ville  e  candide  greggi,  specia- 
lità delle  sue  rive. 

Ma  ora  più  nulla  di  tutto  questo.  Forse  per  i 
terremoti  del  446  e  del  1703  che,  disperdendone 
le  sorgenti,  lo  ridussero  a  modestissime  propor- 
zioni, il  Clitunno  oggi  non  è  più  navigabile,  e 
dei  molti  sacelli  descritti  da  Plinio,  non  ne  resta 
che  uno,  a  un  chilometro  e  mezzo  dalla  sorgente 
e  che  è  certo  una  ricostruzione,  fatta  —  proba- 
bilmente nei  secoli  del  Basso  Impero  —  con  parte 
dell'antico  materiale. 

Anche  le  ville  e  i  bagni  sono  scomparsi,  per 
lasciar  luogo  solo  ai  modesti  casolari,  ove  abi- 
tano i  coltivatori  del  suolo  circostante,  e  i  bovi 
e  le  pecore  che  vi  pascolano,  non  han  più  l' an- 
tico candore,  né  differiscono  gran  fatto  dagli  altri 
armenti  che  bevono  le  acque  dei  fiumi  vicini. 

Alessandro  Marasca,  che  visitò  il  Clitunno  nel- 
l'inverno del  1885,  scrive  (Nuova  Antologia,  voi.  84) 
che  il  fiume  e  il  tempio  si  vedono  dalla  strada 
ferrata  a  poche  miglia  da  Trevi,  e  salendo  alle 
sorgenti  (se  ne  possono  contare  più  di  dieci,  di- 
stinte in  due  gruppi  principali  alla  distanza  tra 
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loro  dì  pochi  metri),  vide  scendere  dalla  costa 
del  monte  —  tutta  coperta  di  querele  e  di  olivi  — 
piccole  mandre,  condotte  a  dissetarsi  da  vispi 
fanciulli. 

A  destra  aveva  tutta  la  grande  Umbria  fino  ai 
monti  che  la  separano  dalla  Toscana  ;  pochi  metri 
più  basso  la  bella  corrente  dal  moto  dolcissimo 

e  uniforme e,  in  tutto  il  tratto  percorso,  il  fiume 

gli  parve  veramente  di  mirabile  limpidezza:  il 
sole  coi  suoi  riflessi  dava  alle  acque  qua  e  là  il 
luccicore  della  neve,  e  nel  fondo  le  erbe  in  gran 
numero  si  agitavano  lentamente,  come  se  qualche 
cosa  di  animato  si  nascondesse  là  sotto. 

Ma  le  ville  sparse  lungo  le  rive  e  i  frassini  e 
i  pioppi,  che  li  rivestivano,  sono  scomparsi,  ce- 
dendo il  posto  a  povere  case,  a  radi  cespugli; 
come  il  tempio,  che  ora  si  vede,  non  è  il  san- 
tuario di  Clitunno,  vicino  a  un  cipresso  e  dove 
il  nume  sorgeva  adorno  della  pretesta  e  dove 
Caligola  si  recò  con  gran  pompa  a  consultare 
l'oracolo;  né  il  popolo  sa  piti  nulla  neppure  della 
virtù  misteriosa  di  quelle  acque  candide  come  la 
neve,  di  cui  bevendo  le  greggi  crescevano  bian- 
chissime; ora  tutto  tace,  salvo  la  voce  dei  poeti. 


La  nota  dominante  nei  poeti  antichi  del  Cli- 
tunno è  appunto  la  limpidezza  e  freschezza  delle 
acque,  celebrate  da  Plinio,  e  la  bianchezza  carat- 
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teristica  dei  tori;  qualità  che  il  rendeva  preferiti 
nei  sacrifìci  e  che  un'antica  tradizione,  di  cui 
parla  anche  Servio  (ad  Georg,  ir,  145),  attribuiva 
alle  acque  del  Clitunno,  simili  in  questo  a  quelle 
dello  Xanto  di  Troia,  che  li  rendeva  neri,  e  al 
Mela  di  Grecia,  in  cui  le  pecore  divenivano 
bionde. 

E  primo  ci  si  presenta  Virgilio,  che  in  pochi 
versi  delle  Georgiche  (ir,  146)  allude  all'antica 
consuetudine  di  trarre  dai  pascoli  del  Clitunno  i 
tori  destinati  ai  sacrifizi  nei  trionfi  romani: 

Mine  albi,  Clifumnef  greges  et  maxima  taurus 
Victima,  saepe  tuo  perfasi  flamine  sacro, 
Romanos  ad  tempia  Deùm  duxere  triumphos. 

Anche  Properzio,  temendo  per  la  sua  Cinzia 
la  società  lasciva  di  Baia,  che  avrebbe  circondato 
di  mille  insidie  la  bellezza  di  lei,  l'esorta  (Efedra  19*, 
lib.  2**)  invece  di  recarsi  a  villeggiare  nell'Umbria, 
promettendole  di  andarvi  pur  esso  per  cacciare  i 
timidi  lepri  e  gli  uccelletti  ove 

formosa  suo  Clitummis  flumimi  luco 

Integit,  et  niveos  abluit  unda  boves. 

Come  pure  accennano  al  Clitunno  Silio  Italico, 
Stazio,  Giovenale  e  Claudiano,  il  primo  (Puniche,  4®, 
543)  parlando  dell'antica  Nevania. 

arai  cui  divitis  uber 

Campi  Fulginia  et  patulis  Clitumnus  in  arvis 
Candentes  gelido  perfundit  flamine  tauros; 
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Stazio  {Egloga  4%  v.  139)  nella  «Selva»  del 
libro  P  inneggiante  alla  guarigione  di  Rutilio 
Gallico,  dicendo  che  ì  tori  stessi  del  Clitunno  non 
basterebbero  a  renderne  grazie  agli  Dei: 

Qua  nane  Ubi  pauper  acerva 

Digna  litam  ?  nec  si  vacuet  Mevania  vallea, 
Aut  praestent  niveos  Clitumno  novalia  tauros, 
Sufflciam,  sed  saepe  Deis  hos  Inter  honores 
Cespes  et  exiguo  placuerunt  Jan  a  salino; 

Giovenale  (Satira  XII),  che  vorrebbe  immolare 
un  toro  del  Clitunno: 

Si  res  ampia  domi  similisque  affectibus  esset, 
Pinguior  Hispulla  traheretur  taurus  et  ipsa 
Mole  pigcr,  nec  finitima  nufritus  in  herba, 
Laeta  sed  ostendens  Clitumni  pascua  sanguis 
Iret,  et  a  grandi  cervix  ferienda  ministro 
Ob  reditum  trepidantis  adhuc  harandaque  passi 
Nuper  et  incolumen  sese  mirantis  amici. 

e  Claudio  Claudiano,  nel  Panegyrìcus  de  sexto 
consulatu  Honorii,  ricorda  come  quell'imperatore 
visitasse  il  Clitunno  (v.  506-514): 

Qain  et  Clitumni  sacras  victoribus  undas, 
Candida  quae  Latiis  praebent  armenta  triumphis, 
Visere  cura  fmt:  nec  te  miracula  fontis 
Praetereunt;  tacito  passa  quem  si  quis  adirei, 
Lentus  erat;  si  voce  gradum  malore  citasset 
Commotis  fervebat  aquis  :  quumque  omnibus  una 
Sit  natura  vadis,  similes  ut  corporis  umbra 
Ostendant;  haec  sotis  novam  jactantia  sortem 
Humanos  properant  imitari  /lumina  mores. 
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Il  piccolo  ciclo  dei  poeti  latini  si  chiude  con 
Sidonio  Apollinare,  che  pur  rammenta  «  le  gelide 
correnti  del  Clitunno». 


Fra  i  poeti  stranieri,  oltre  l'inglese  Tommaso 
Macaulay,  che  nel  suo  Orazio  {Canti  di  Roma 
antica)  dice: 

pascola  solitario  il  bianco  toro 
lungo  il  dolce  Clitunno, 

ricorderemo  Giorgio  Byron  e  il  polacco  Ladislao 
Kulkzychi. 

Nel  suo  bel  poema  Childe  Harold's  Pilgrimage 
(e.  IV),  ricordate  le  stragi  di  Annibale,  il  Byron 
esce  in  questa  affettuosa  apostrofe: 

Clitunno! 

Fonte  più  bella  della  tua  non  fece 
Alla  Naiade  invito  o  di  mirarsi 
Nel  tuo  limpido  vetro  o  di  tuffarvi 
Le  membra  ignude.  Il  margine  tu  baci 
Dell'erbose  tue  rive,  ove  il  torello, 
Bianco  come  la  neve,  erra  e  si  pasce. 
Tra'  fiumi  assunti  nell'Olimpo  alcuno 
Più  sincera  e  tranquilla  onda  non  volge. 
Mai  l'uman  sangue  i  tuoi  puri  cristalli 
Non  inquinò,  ma  sempre  e  sol  cortese 
Fosti  del  tuo  lavacro  o  del  tuo  speglio 
A  giovani  beltà. 
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Quindi  parla  del  tempio: 

Dal  tuo  ridente 
Margo  non  lungi,  sul  pendio  d'un  clivo 
Un  tempietto  s'inalza^  e  vi  consacra 
La  tua  memoria  :  a  pie  di  quel  tempietto, 
Di  struttura  gentil,  la  tua  quTeta 
Onda  s'avvia.  Talora  i  pesciolini, 
Suoi  lieti  abitatori,  uscir  dal  fondo 
Si  veggono  a  fior  d' acqua,  e  fan  V  argento 
Delle  scaglie  brillar.  Dal  verde  cespo 
Spiccandosi  talora  una  ninfea. 
Vela  fa  delle  foglie,  e  segue  il  flutto 
Che  bisbiglia  sommesso  un  canto  eterno. 

E  chiude  dicendo  al  suo  Aroldo  di  non  muo- 
vere irriverente  di  là,  senza  una  prece  al  Genio 
amico  di  quei  lidi,  ove,  se  si  trova  breve  tregua 
agli  affanni  col  zeffiro  soave,  coi  campi  verdeg- 
gianti, con  la  vita  deliziosa  e  col  fresco  balsamico, 
è  solo  per  grazia  di  Luì.  (Traduzione  di  Andrea 
Maffei). 

Ladislao  Kulkzychi  dedicò  nel  1868,  dall'eremo 
di  Santa  Maria  delle  grazie,  una  «  elegia  antica  » 
fra  i  suoi  versi  polacchi  Una  passeggiata  alle 
sorgenti  del  Clitunno  alla  poetessa  italiana  Alinda 
Bonacci-Brunamonti,  che  aveva  veduta  sulle  rive 
del  fiumicello  umbro: 

,  Fisi  avei  tu  i  neri 

Occhi  al  ciel,  d'una  musa  a  simiglianza 
Nel  bronzo  sculta,  in  cima  a'  cui  pensieri 
La  mia  Polonia  o  il  tuo  Clitunno  ha  stanza 
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E  il  poeta  vede  colà  un  luogo  dì  pace,  ove 
V  acque  chiare  del  fiume  carezzano  coi  baci  la 
chioma  dei  salici  piangenti,  che  lor  piovono  sopra 
dair  isoletta  emergente  presso  la  fonte,  e  l'antico 
tempio  mostra  col  suo  stile  corinzio  l'immortale 
pensiero  dell'Eliade.  Evocata  quindi  la  figura  del- 
l'antica sacerdotessa,  interprete  degli  oracoli,  dice 
che  «tutto  piombò  nel  vortice  degli  anni»,  re- 
stando solo 

r  isola  verde  e  il  candido  sacello 
dell'  onda  azzurra  innamorati  entrambi. 

E  la  stessa  Brunamonti,  ottima  poetessa  peru- 
gina, spesso  trae  nei  suoi  canti  ispirate  immagini 
dal  vitreo  Clitunno. 

Nel  carme  Due  cieli  vede  navigarvi  un  verde 
ramicello,  già  reciso  da  una  giovenca  nivea: 

Corre  via  lentamente, 

Senza  sosta,  a  seconda 

Della  freschissima  onda: 

Sovr'esso  è  tutto  un  riso 

L'umbro  benigno  cielo; 

E  sott'esso  risplende 

Un  altro  ciel  riflesso, 

E  nello  specchio  un  altro  sol  s'accende. 

E  l'umil  virgulto  s'avvia  ad  ignoti  destini: 

Sotto  gli  archi  muscosi 
Traversa  i  ponti,  e  vede, 
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Nei  giri  sinuosi 

Per  l'aperta  campagna. 

Sempre  nuove  e  gioconde 

Ombrie  di  pioppi  e  ville  e  verdi  sponde. 

Nel  canto  ai  Paesi  umbri  dice  la  poetessa  che 
il  suo  villino  —  che  sorge  dinanzi  al  fiume  —  è 
il  loco  propizio  al  soave  bisbigliar  solingo  della 
sua  musa: 

E  già  presaga 

Dell'inno,  l'aura  lucida  si  move 

Sopra  il  vel  del  Clitunno,  e  crea  nell'onda 

Fuggitivi  baleni  e  reti  d'oro 

Sulla  ghiaia  del  fondo.  Al  canto  avvezza 

Fu  da  Virgilio  suo  questa  gentile 

Aura,  quand'ei  vedea  da  facil  gorgo 

Il  bel  giovenco  lentamente  uscire 

Odorando  i  maggesi,  e  ancor  dei  tersi 

Lavacri  per  li  fianchi  ampi  grondava. 

Ricordando  quindi  che  un  giorno 

per  la  riviera 

Adamantina  scesero  le  prore 
Che  addusser  lieta  la  romana  gente 
Alle  terme  di  Spello  o  alle  fontane 
Clitunnali,  colà  dove  Mevania, 
D'anfiteatro  e  statue  e  pavimenti 
IstorTati  di  mosaico  adorna. 
S'irrorava  di  nebbie  nella  valle; 

la  poetessa  nota  che  ora 

sotto  i  ponti  dei  molini  oscuri 

Precipita  l'altera  onda  venusta, 
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Del  cui  vitreo  splendor  gioì  sovente 

L'esametro  divino,  e  gira  il  rude 

Sasso  che  assiduo  frange  il  pio  frumento. 

E  infine  nel  Preludio  SigV Idilli  ella  somiglia  al 
Clitunno  l'anima  sua  nel  momento  delle  sue  con- 
cezioni artistiche: 

Come  il  Clitunno,  dove  alle  sorgive 
Pullula  in  freddi  e  lucidi  zampilli, 
Ripete  i  salci  e  i  giunchi  delle  rive, 
Capovolti  nei  gurgiti  tranquilli; 
E  li  confonde  alle  selvette  vive, 
Tinte  di  lapizlazzuli  e  berilli, 
Che  fan  V  alghe  nel  fondo  ;  e  appare  il  cielo 
Misto  ai  sassetti  sotto  il  vitreo  velo: 
Anch'io  cosi,  nell'anima  romita 
Ricevendo  le  immagini  dell'arte, 
Congiunte  al  nero  dell'umana  vita. 
Vorrei  nel  canto  rispecchiarle  in  parte. 


Veniam^lim  al  Carducci,  il  massimo  cantore 
del  Clitumno,  il  quale  —  in  un'ode,  di  cui  l'Umbria 
va  orgogliosa  —  esalta,  con  aspirazioni  pagane, 
l'antica  grandezza  italica  e  celebra  le  bellezze 
del  fiume  umbro  insieme  con  le  glorie  dell'Italia 
nuova. 


ALLE  FONTI  DEL  CLITUMNO. 


È  una  saffica  di  39  strofe,  pensata  sul  luogo  nel 
{giugno  del  1876,  quando  il  poeta  visitava  il  liceo 
di  Spoleto,  e  scritta  dal  2  luglio  al  21  di  ottobre 
dello  stesso  anno.  Fu  pubblicata  subito  nel  giornale 
bolognese  La   Vedetta. 

In  ciassuna  strofa  i  tre  primi  versi  della  saffica  la- 
tina sono  resi  da  tre  endecasillabi  con  la  cesura  dopo 
la  5*  sillaba,  e  il  quarto,  adonio,  con  un  quinario, 
ora  accentato  sulla  prima  sillaba,  ora  sulla  seconda. 

ESEMPIO: 

/.  Ancor  dal  monte,  che  di  foschi  ondeggia 
frassini  al  vento  mormoranti  e  lunge 
per  l'aure  odora  fresco  di  silvestri 
salvie  e  di  timi, 

2.  scendon  nel  vespero  umido,  0  Clitumno, 
a  te  le  greggi;  a  te  l'umbro  fanciullo 
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la  riluttante  pecora  ne  l'onda 
immerge,  mentre 

3.  ver'  lui  dal  seno  della  madre  adusta, 
che  scalza  siede  al  casolare  e  canta, 
una  poppante  volgesi  e  dal  viso 
tondo  sorride: 

4.  pensoso  il  padre,  di  caprine  pelli 
l'anche  ravvolto  come  i  fauni  antichi, 
regge  il  dipinto  plaustro  e  la  forza 
dei  bei  giovenchi, 

5.  de'  bei  giovenchi  dal  quadrato  petto, 
erti  sul  capo  le  lunate  corna, 

dolci  ne  gli  occhi,  nivei,  che  il  mite 
Virgilio  amava. 

Argomento.  —  Descritto  il  paesaggio  umbro^ 
ove,  ancor  oggi  come  in  antico,  scendono  al  fiume 
le  greggi  nell'umido  vespro  (1-6),  il  poeta  apo- 
strofa l'Umbria  splendida  per  natura  e  gloriosa 
per  tanti  ricordi,  e  chiede  a  Giove  Clitunno  — 
dio  del  puro  fiume  —  la  storia  delle  tre  civiltà 
(umbra,  etrusca,  romana)  fiorite  sulle  sue  rive  e 
poi  scomparse  nel  vortice  dei  secoli  (7-12).  Canta 
quindi  l'alleanza  fra  Umbri  e  Romani  contra  An- 
nibale (13-17),  che  fu  vinto  a  Spoleto  (18-19); 
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poi,  descritto  la  pace  presente  del  sito  e  le  bel- 
lezze del  fiume  (30-22),  ricorda  essere  nelF  eterna 
natura  il  fonte  della  poesia  d'Italia  e  che  l'itala 
gente  si  originò  dal  connubio  di  Giano  con  Ca- 
mesena  (23-26).  Infine  —  dopo  una  sdegnosa  in- 
vettiva contro  il  cristianesimo,  che  cancellò  fin  le 
vestigia  dell'antica  civiltà  (27-30)  e  contro  gli 
asceti  macerantisi  nei  cenobi  fra  gli  orrori  del 
millennio  (31-35)  —  saluta  l'anima  dell'uomo  — 
diritta  e  intera  in  Grecia  e  in  Roma,  caduta  nel- 
l'abiezione per  le  pazze  e  incivili  tetraggini  del 
medio  evo  —  e,  invitatala  a  risorgere  sana  e  forte 
nei  nuovi  liberi  tempi,  chiude  con  una  stupenda 
apostrofe  all'Italia,  a  cui  rinnovella  i  canti  della 
antica  lode  (36-39). 


NOTE. 


Le  prime  sei  strofe  ritraggono  l'Umbria  e  formano  uno 
dì  quei  «paesaggi  viventi»,  come  11  chiamò  con  felice 
parola  il  Panzacchi,  dipinti  e  animati,  dal  Carducci,  della 
loro  storia  e  della  loro  anima.  Costruzione  diretta  !  «  O 
Clitumno,  dal  monte,  che  ondeggia  di  foschi  frassini  mor- 
moranti al  vento  e  fresco  odora  lunge  per  Taere  di  salvie 
silvestri  e  di  timi,  le  greggi  scendono  ancora  a  te  nell'u- 
mido vespro  ;  a  te  r  umbro  fanciullo  immerge  neir  onda 
la  pecora  riluttante,  mentre  una  poppante  si  volge  verso 
di  lui  dal  seno  della  madre  adusta,  che  scalza  siede  al 
casolare  e  canta,  e  sorride  dal  tondo  viso;  il  padre  pen- 
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soso  —  ravvolto  V  anche  di  pelli  caprine  come  i  fauni 
antichi  —  regge  il  plaustro  dipinto  e  la  forza  dei  bei 
giovenchi  dal  petto  quadrato»  erti  sul  capo  le  lunate 
coma,  dolci  negli  occhi,  nivei  e  che  il  mite  Virgilio  amava.  • 
Intanto  le  nubi  oscure  fumano  sul  nero  Appennino,  e 
l'Umbria  grande,  austera,  verde  guarda  in  cerchio  dalle 
montagne  digradanti». 

1.  Ancor  —  sta  come  legame  fra  l'antico  e  il  moderno 
paesaggio,  quale  lo  rifa  il  poeta.  Dal  monte,  cioè  dal 
colle  Pissignano,  da  cui  nasce  la  Maroggia  o  Clitunno. 
Ondeggia  —  metafora:  il  colle  agita  al  vento  i  frassini, 
di  cui  è  selvoso.  Salvia  e  timo  piante  aromatiche  e  odo- 
rose, coltivate  per  condimento  e  per  molti  altri  usi. 

2.  Nel  vespero  umido  —verso  sera,  al  cader  del  giorno; 
il  vespro  è  quella  parte  del  giorno,  in  cui  il  sole  va  de- 
clinando all'  occaso,  ed  è  detto  umido,  perchè  apporta  le 
rugiade,  l'umidità;  cosi  del  Bocc.  (Introd.  Giorn.  IV): 
«l'umida  ombra  della  notte»,  e  il  Della  Casa  chiama 
il  Sonno  «della  queta,  umida,  ombrosa  Notte  placido 
figlio».  ^Riluttante,  renitente,  ritroso,  restio,  che  mal 
s' induce  a  fare  il  volere  altrui  ;  qui  è  aggiunto  appro- 
priato, perchè  la  pecora  rifugge  dall'acqua,  e  il  pastore 
deve  farvela  entrare  per  forza.  Virgilio  lo  applica  ai  buoi 
restii  a  entrare  nella  vigna  :  Flectere  luctantes  Inter  vineta 
Juvencos  (Georg.  II,  357). 

3.  Adusta,  riarsa  dal  sole  o  dal  fuoco:  qui  indica  la 
contadina  secca,  asciutta,  in  antitesi  con  la  sua  cittina 
(poppante),  che  sorride  dal  viso  tondo,  cioè  fresco  e  pro- 
speroso. 

4.  L'anche  ravvolto,  accusativo  di  relazione:  che  ha  le 
anche  ravvolte  in  pelli  caprine.  Fauni.  — -  Con  questa 
comparazione  il  poeta  vuol  ricordare  le  mitologiche  ori- 
gini italiche,  onde  nel  Lazio,  nei  più  remoti  tempi,  fu  re 
Giano,  ospite  poi  di  Saturno,  che  gì'  insegnò  l' agricol- 
tura e  gli  successe,  governando  in  modo  felice  e  pro- 
spero. Dopo  di  lui  regnò  sui  Laurent!  il  figlio  suo  Pico 
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—  gran  domatore  di  cavalli,  cacciatore  e  profeta  —  al 
quale  successe  Fauno,  pure  profeta  e  agricoltore.  Da  esso 
vennero  i  fauni,  geni  campestri^  rappresentati  con  cinture 
di  pelli  caprine,  e  da  sua  moglie  Fauna,  detta  pure  Fa- 
tuessa  o  Fatua,  le  fate,  donne  di  gran  potenza  e  buon 
genio,  maghe  incantatrici  e  profetesse.  A  Fauno  successe, 
nel  regno,  Latino,  ospite  del  Troiani,  i  quali,  insieme 
con  gr  indigeni,  originarono  i  Romani,  progenitori  di 
€  nostra  gente».  Plaustro  —  lat.  per  carro.  Re^e  —  guida, 
governa.  La  forza  --  enallage  dell'  astratto  per  V  agget- 
tivo: i  forti  e  bei  giovenchi.  (Per  Giano,  cfr.  p.  47), 

5.  Dal  quadrato  petto,  cioè:  ben  complesso,  formato, 
come  il  Columella  chiamò  quadrati  ì  buoi  {De  re  rustica, 
IV,  1).  Erti  —  avendo  ritte  le  corna  lunate,  cioè  a  forma 
di  luna,  perchè  ritorte  e  a  punta;  Orazio  dice  di  un  vi- 
tello: «nella  fronte  imita  le  curve  corna  della  luna» 
(Odi  IV,  3),  e  Claudiano,  di  una  vitellina:  «Nec  nova 
tunatae  curvavit  germina  frontis»  De  raptu  Pros.  l^,  129). 
Dold  ne  gli  occhi,  che  si  appalesano,  nello  sguardo,  buoni 
e  quieti  ;  richiama  «  V  austera  dolcezza  dell'  occhio 
glauco  »  nel  sonetto  «Il  bove».  Nivei  —  candidi,  color 
di  neve,  come  credettero  gli  antichi,  per  virtù  dell'acqua 
del  Clitunno.  Che  il  mite  Virgilio  amava.  P.  Virgilio  Ma- 
rone,  di  Andes  (o^i  Pietola)  presso  Mantova  (70-19  a.  C.) 
e  principe  dei  poeti  epici  latini.  Visse  in  patria,  a  Roma 
e  a  Napoli,  protetto  da  Augusto  e  da  Mecenate  e  fu  amico 
degli  uomini  più  celebri  del  suo  tempo.  Le  opere  sue 
principali  sono:  le  Ecloghe  o  poesie  pastorali,  quattro 
libri  di  Georgiche,  poema  didascalico  sulla  coltivazione 
dei  campi,  degli  alberi,  degli  armenti  e  delle  api,  e 
VEndde,  poema  epico  in  dodici  libri,  che  è  una  delle  più 
diffuse  e  più  conosciute  opere  della  letteratura  classica 
latina.  Virgilio,  nato  nella  campagna  da  un  agiato  agri- 
coltore, amò  grandemente  la  tranquilla  libertà  dei  campi, 
e  si  dilettò  di  cantare  alle  selve,  stando  all'  ombra  più 
conserta  d'un  faggio,  mentre  gemevano  le  colombe,  i 
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vitelli  si  abbeveravano  al  fiume»,  le  api  ronzavano  all'in- 
tomo  e  vispe  pastorelle  scherzavano  seco  amorosamente. 
Perciò  celebra  più  volte  i  felici  ozi  campestri^  e  spesso 
canta  il  bestiame:  chiama  i  buoi  forti  e  convenevoli  al- 
l'aratro, meritevoli^  perchè  aiutano  il  contadino  nel  la- 
voro dei  campi;  ne  descrive  le  forme,  le  qualità,  l'edu- 
cazione, e  li  compiange  amaramente,  quando  li  vede 
cadere,  per  la  pestilenza,  nei  prati  o  nei  presepi  o  sui 
cominciati  solchi.  Egli  poi  fu  un'anima  candida;  glorifi- 
cato come  sapientissimo  in  tutto,  ebbe  poi  sempre  anche 
riputazione  di  ottimo.  Orazio  lo  chiamò  «buono  così 
che  nessun  altro  è  migliore  di  lui  »  {Sat.  V*,  3»,  32)  e  il 
Giussani  scrive  che  ebbe  grande  gentilezza  di  sentire;  era 
incapace  di  far  male  ad  altri,  non  invidioso,  ma  lieto  dei 
successi  altrui,  schietto,  affettuoso,  servizievole  con  gli 
amici  e  da  tutti  amato  per  la  sua  dolcezza  e  bontà.  (Le//. 
romana^  241).  Ben  dunque  gli  conviene  l'epiteto  di  mite, 
datogli  dal  poeta  nostro,  e  che  gli  è  conferito  da  tutti  gli 
scrittori,  fra  i  quali  il  Rigutini  {Prefaz.  alle  Opere  di 
Virgilio,  XX). 

6.  Fumano  —  cioè:  le  nubi  salgono  sul  monte,  svapo- 
rando dalla  valle  a  guisa  di  fumo.  Umbria  —  regione 
situata  nell'alto  bacino  del  Tevere  fra  questo  fiume  e 
l'Appennino  umbro-marchigiano.  Ebbe  nome  dagli  Umbri, 
forti  e  valorosi,  che,  venuti  in  Italia  per  le  vie  alpine, 
tennero  prima  il  paese  dall'Alpi  alle  foci  del  Tevere  e 
all'Adriatico;  poi,  vinti  dagli  Etruschi  (434  a.  C),  si  ri- 
dussero entro  più  b|^vi  confini  dalle  foci  del  Po  ad  An- 
cona, dal  corso  superiore  del  Tevere  al  lido  adriatico, 
e  infine  furono  ristretti  dai  Galli  all'interna  regione  sotto 
Apennino.  Il  paese  forma  ora  la  sola  provincia  di  Pe- 
rugia, con  le  città  di  Spoleto,  Rieti,  Foligno,  Terni  e 
Orvieto  ;  è  fertile  e  quasi  tutto  a  monti  e  a  colli,  che 
dalla  valle  del  Clitunno  si  vedono  intorno  digradanti,  cioè 
sempre  più  scemare  d' altezza  guardando  nel  lontano 
orizzonte.  In  quei  monti,  in  quella  pianura  è  personifi- 
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cata  rUmbrìa  grande  (sup.  10  mila  km^,  austera  per  la 
serietà  de'  suoi  abitanti,  verde  per  la  sua  ricca  vegeta- 
zione. 


7.  SalvCy  Umbria  verde,  e  tu  del  puro  fonte 
nume  Clitumno! 


E  dopo  questa  apostrofe  per  salutare  l'Umbria  ubertosa 
e  forte  e  Giove  Clitunno  il  dio  del  fiume,  il  poeta,  in 
mezzo  a  quei  luoghi  splendidi  per  natura  e  gloriosi  per 
tanti  ricordi,  dice:  «sento  in  cuor  l'antica  Patria  e  aleg- 
giarmi su  l'accesa  fronte  gl'itali  iddii»,  cioè  i  numi 
indigeti  d'Italia  (Vedi  la  nota  alla  strofa  9»  deirOde  «A 
Garibaldi  »). 

8.  Quindi  il  poeta,  che  ha  calda  la  mente  dell'antica 
forza  e  gloria  italica,  si  sdegna  di  vedere,  in  mezzo  a 
tanta  e  robusta  vegetazione^l'umile  salice  piangente,  in- 
trodotto dall'Asia  Minore  in  Europa  sulla  fine  del  secolo 
XVII  e  tenuto  in  onore  dai  romantici  italiani,  cristiana- 
mente rassegnati  ai  furori  della  Santa  Alleanza  e  non 
persuasi  ancora,  dalle  rivoluzioni  di  Francia  e  del  Belgio, 
che  la  tirannia  non  si  doma  con  le  giaculatorie  (1).  Perciò 
esclama:  «Chi  indusse  (condusse,  portò)  l'ombra  del 
piangente  salice  su'  rivi  sacri?  O  molle  pianta,  amor 
d'umili  tempi  (simbolo,  cioè,  per  ciò  che  si  è  detto,  di 
decadenza  e  di  umiltà),  il  vento  dell'Apennino  ti  rapisca!  » 

9.  E  ciò  perchè  «qui  nera  ilice  —  a  cui  l'edera  veste 
il  tronco  d'allegra  giovinezza  —  pugni  ai  verni  e  frema 
arcane  storie  co  '1  palpitante  maggio:  qui  i  cipressi,  gi- 
ganti vigili,  stieno  folti  a  torno  l'emergente  nume»; 


(i)  Cfr.  Chiappelli  Velemento  classico  nelle  liriche  del 
Carducci  e  rode  <  Alle  fonti  del  Oitumno*.  Macerata,  1885. 
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e  tu  fra  l'ombre,  tu  fatali  canta 
carmi,  o  Ctitumnol 

Cioè:  in  quei  luoghi  devono  crescere  solamente  i  grandi 
e  forti  alberi  cari  ai  nostri  antichi  e  presenti  alle  origini 
italiche,  quali  :  V  ilice  (o  elee  o  leccio),  la  cui  chioma 
d'inverno  ha  un  color  cupo  speciale:  Orazio  loda  il 
leccio  sovrastante  alla  grotta  della  fonte  di  Bandusia  {Odi, 
3«,  13*);  e  il  cipresso,  albero  resinoso,  d'alto  fusto,  sem- 
preverde ;  quest'  albero  fu  chiamato  cosi  dal  fanciullo 
Ciparisso,  che  mori  di  dolore  per  avergli  Silvano,  dio 
dei  boschi,  uccisa  una  cerva  da  lui  amatissima.  Il  dio, 
come  seppe  la  cosa,  n'  ebbe  rammarico  e  trasformò  il 
fanciullo  in  questa  pianta,  che  gli  antichi  presero  a  sim- 
bolo dell'ultimo  riposo  nei  riti  funebri.  Non  piaceva  a 
Plinio  (Hist.  fiat.  XVI,  33)  e  neppure  a  Orazio,  che  dice 
invisi  i  cipressi,  perchè  si  piantano  sui  sepolcri  (Odi,  2», 
14*).  Frema  cioè:  mormori,  come  nel  Foscolo:  «l'ossa 
fremono  amor  di  patria».  Palpitante  —  pieno  di  vita, 
rigoglioso,  fiorente. 

Al  dio  Clitunno  che,  adorno  della  pretesta  (o  toga  or- 
lata di  porpora,  abito  del  libero  cittadino  romano),  sta 
nel  tempio  —  nume  presente  e  fatidico  —  a  dire  i  re- 
sponsi —  il  poeta  chiede  il  racconto  delle  antiche  vicende 
d'Italia:  «0  testimone  di  tre  imperi»  (dell'umbro,  del- 
l'etrusco e  del  romano), 

11 dinne 

come  il  grave  umbro  ne'  duelli  atroce 
cesse  all'astato  velite  e  la  forte 
Etruria  crebbe: 
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12.  dt  come  sopra  le  congiunte  ville 
dal  superato  Cimino  a  gran  passi 
calò  Gradivo  poi,  piantando  i  segni 
fieri  di  Roma. 

In  queste  due  strofe,  con  mirabile  sintesi,  è  ritessuta 
la  storia  dell'antica  Umbria  dal  primo  suo  fiorire  finché 
divenne  provincia  romana  (292  a  C.)-  Cli  Umbri,  che  nel 
centro  d'Italia  avevano  soggiogato  i  primitivi  Etruschi, 
furono  poi,  nel  XV  sec.  a.  C.  insieme  coi  Siculi  e  con 
gli  altri  popoli  della  penisola,  sottomessi  dai  Pelasgi,  ve* 
nutì  dalla  Grecia,  dalla  cui  oppressione  si  liberarono  nel 
1100  con  una  guerra  d'indipendenza  bandita  dagl'Hall. 
Effetti  di  questa  impresa,  dovuta  a  un  primo  vincolo  di 
concordia,  furono:  il  nome  d'Italia  esteso  a  tutto  il  paese, 
la  cacciata  dei  Pelasgi  e  il  predominio  degli  Etruschi, 
che,  con  una  serie  di  lotte  (duelli),  si  sottrassero  dagli 
Umbri,  coi  quali  poi  divennero  alleati  e,  lasciata  ogni 
inimicizia,  accomunarono  religione,  leggi  e  costumi  (434 
a.  C).  Cosi  fortis  Etruria  crevit,  come  dice  anche  Vir- 
gilio (Georg.  2o,  533),  citando  pure  l' etrusca  fra  le  na- 
zioni che  ebbero  le  virtù  necessarie  a  farsi  grandi  e  po- 
tenti. 11  vincolo  federale  tra  Umbri  ed  Etruschi  formò  la 
forza  delle  loro  città;  ma  nel  secolo  V.  d.  R.  la  corru- 
zione dei  costumi  e  gli  assalti  di  molti  popoli  fecero  de- 
cadere r  Etruria,  che  specialmente  non  seppe  resistere 
ai  Romani.  Contro  questi  si  allearono  allora  Etruschi, 
Umbri  e  Galli,  nella  seconda  guerra  sannitica,  ma  i  Ro- 
mani, superato  il  Cimino  (monte  presso  Viterbo),  calarono 
a  gran  passi  (magnis  Uineribus  o  a  grandi  giornate,  dice 
Livio,  lib.  9^)  nel  territorio  etrusco,  vinsero  i  nemici  nelle 
battaglie  di  Sentino  e  di  Perugia  (295  a.  C.)>  a  segno  di 
conquista  stabile  vi  piantarono  le  loro  aquile  vittoriose 
(fieri  ugni),  e  fecero  della  pelasgica  Spoleto  il  centro 
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della  loro  colonia.  Grave  umbro  —  sineddoche  del  sin- 
golare per  il  plurale:  per  Umbri.  Atroce,  enallage  per 
r  avverbio  atrocemente.  Duello  (arcaismo  per  bellum)  è 
usato  per  guerra  anche  da  Orazio:  «Grascia  Barbari» 
lenta  collisa  duello»  {Epist.  t»,  2*))  «Etcadum  Marsi 
memorem  duelli»  {Odi,  3o,  14»).  Scrive  ilMicali  (L* Italia 
avanti  il  dominio  dei  Romani,  1»  13»)  che  fra  gli  Umbri 
era  una  specie  di  duello,  in  cui,  combattendo  armati  come 
in  guerra,  stimavano  aver  buona  ragione  chi  di  sua  mano 
uccideva  l'avversario.  Astato  velile  —  antonomasia  del- 
l'aggettivo per  il  nome  proprio  Umbri;  questi  veliti  etruschi 
erano  militi  di  armatura  leggiera,  svelti  tiratori  di  dardi 
e  di  aste  volanjti,  e  destinati  ad  appiccare  battaglia. 

Ville  congiunte,  le  città  confederate  dell'  Etruria  e  del- 
l' Umbria  ;  villa  fu  già  usato  per  città  e,  fra  gli  altri,  da 
Dante  che  chiamò  «gran  villa»  Firenze  {Inf.  XXIII,  95) 
e  «  villa  mantovana  »  Mantova  (Purg.  XVIII,  83).  Gradivo 
(che  fa  grandi  passi)  è  Marte,  dio  della  guerra,  cosi  so- 
prannominato, perchè  presiedeva  alle  marcie  e  ai  soldati; 
qui,  per  metonimia,  indica  i  romani  guerreggianti.  Anche 
Ovidio  {Fast,  2«,  Vili),  Virgilio  {En.  3\  35)  e  il  Monti 
{Mus.  577)  chiamano  cosi  il  dio  Marte. 


\3.  Ma  tu  placavi,  indigete  comune 
italo  nume,  i  vincitori  e  i  vinti, 


perchè  gli  Umbri  e  gli  Etruschi,  assoggettati,  si  pacifica- 
rono coi  miti  vincitori  e  divennero  un  popolo  solo  in  una 
patria  comune  per  volere  di  Giove  Clitunno  (dio  nato 
insieme  con  la  nuova  patria  e  quindi  dio  patrio  dei  tre 
popoli),  «e,  quando  tonò  il  punico  furore  dal  Trasimeno», 
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14.  per  gli  antri  tuoi  sali  grido,  e  la  tòrta 
lo  ripercosse  buccina  da  l  monti. 


Infatti  Annibale  co'  suoi  Cartaginesi  furibondi  {panico 
furore),  dopo  aver  vinto  i  Romani  al  Ticino  e  alla  Trebbia, 
li  sbaragliò  una  terza  volta  al  lago  Trasimeno  o  di  Pe- 
rugia (217  a.  C.  e  prese  ad  avanzare  su  Roma;  ma  allora 
gli  Umbri  combatterono  strenuamente  per  la  nuova  pa- 
tria, chiamati  dalla  «tòrta  buccina»  che  ripercosse  nel 
monti  il  grido  di  guerra.  La  buccina  —  tromba  pastorale 
che  serviva  a  dare  il  segnale  ai  soldati,  detta  tortuosa^ 
perchè  si  allargava  a  spira  dal  basso  all'alto  (Ov.  Met 
I*»,  fav.  7»)  e  che,  quando  raccoglieva  il  fiato  dal  medio 
mare,  empiva  di  suono  i  lidi  «sotto  entrambi  i  lucenti 
occhi  del  cielo»  —  raccolse  tutti  gli  Umbri,  come,  fa- 
cendo rintronare  i  boschi  e  le  selve,  fece  accorrere  già  i 
pastori  e  i  villani  del  Lazio  contro  Ascanio,  che  a  caccia 
aveva  ucciso  una  cerva  di  Tirro,  pastore  del  re  Latino 
{Eneide,  7«,  515-523). 

15.  E  la  chiamata  del  nostro  è  bella,  alta,  ispirata: 
comincia  con  un'  apostrofe  :  «  O  tu  che  pasci  1  buoi 
presso  Mevania  caliginosa,  e  tu  che  ari  i  proni  colli  alla 
sponda  sinistra  del  Nar  e  tu  che  abbatti  i  verdi  boschi 
sovra  Spoleto  o  fai  nozze  nella  marzia  Todi»,  cioè  ai 
pastori  di  Mevania  (oggi  Bevagna,  città  umbra  presso  il 
Clitunno,  nel  cui  territorio  si  nutrivano  i  famosi  buoi 
grassi  e  bianchi,  scelti  dai  Romani  come  vittime  mag- 
giori pei  sacrifizi),  ai  contadini  delle  rive  del  Nar  o  Nera 
(fiume  tra  il  Piceno  e  l'Umbria,  affluente  del  Tevere,  e 
su  cui  è  posta  Nami),  ai  silvicultori  spoletani  e  ai  citta- 
dini di  Todi  (città  sotto  la  protezione  di  Marte  e  la  pid 
guerriera  dell' Etruria),  ai  quali  tutti  grida: 
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16.  lascia  il  bue  grasso  tra  le  canne,  lascia 
il  torci  fulvo  a  mezzo  solco,  lascia 

ne  Vinclinata  quercia  il  cuneo,  lascia 
la  sposa  a  l'ara; 

17.  «e  corri,  corri,  corri!  con  la  scure  corri  e  co'  dardi^ 
con  la  clava  e  Tasta:  Corri  I  minaccia  gl'itali  penati 
Annibal  diro». 

L'antica  Mevania  era  nebbiosa,  perchè  sita  in  basso, 
perciò  il  poeta  la  dice  caliginosa,  come  Properzio  la 
chiama  «nebulosa»  (lib.  IV.  eleg.  I,  118)  e  Silio  Italico 
scrive:  Proiecta  in  campis  nebulas  exalat  inertes  et  sedet 
ingentem  pascens  Mevania  taurum  »  (Pan,  VI,  645).  Colli 
proni,  cioè  inclinati,  dolci,  non  ripidi.  Il  raddoppiamento 
del  corri  mostra  la  concitazione  affannosa  dell'invito  e 
rinforza  la  triplice  ripetizione  del  lascia  in  corrispondenza 
alle  tre  specie  di  persone  apostrofate,  cioè  i  pastori,  gli 
agricoltori  e  quei  di  Todi.  Clava,  grossa  e  nodosa  mazza. 
Diro,  fiero,  funesto;  anche  Orazio  lo  dice  «  dirum  Hanni-- 
balem*  iOdi,'2^,  12)  e  «dirus  Afer»  (IV,  4»,  42)  e  così 
solevano  chiamarlo  giustamente  i  Romani  per  notarne  la 
ferocia,  onde  flagellò  Roma  e  l'Italia;  Annibale  combattè 
per  diciassette  anni  i  Romani,  nel  qual  tempo,  dice  Ca- 
tone, non  vi  fu  calamità,  sevizia  o  immanità  che  l'Italia 
non  soffrisse.  Livio  scrìve:  «furia  et  fax  belli  punici» 
(XXI,  3),  e  Valerio  Massimo  :  «  cuius  malore  ex  parte 
virius  saevitia  constabat  »  (IX,  2). 

18.  Deh  come  rise  d'alma  luce  il  sole 

per  questa  chiostra  di  bei  monti,  quando 
urlanti  vide  e  minanti  in  fuga 
l'alta  Spoleto 
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19.  /  Mauri  immani  e  i  nùmidi  cavalli 
con  mischia  oscena,  e^  sovra  loro,  nembi 
di  ferro,  flutti  d'olio  ardente,  e  i  canti 
de  la  vittoria  I 

Sono  queste  due  belle  strofe,  ritraenti  la  sconfitta  di 
Annibale  a  Spoleto  e  la  gioia  degli  Umbri  per  la  vit- 
toria. Il  duce  cartaginese,  dopo  la  battaglia  al  Trasimeno 
—  fatalissima  ai  Romani  —  per  la  via  retta,  traverso 
rUmbria,  giunse  a  Spoleto,  e,  saccheggiato  il  territorio, 
tentando  di  espugnare  la  città,  con  grande  strage  dei  suoi 
fu  respinto  (Livio,  Hist  XXII)  da  porta  fuga,  ove,  anche 
oggi,  leggesi,  in  memoria  del  glorioso  fatto,  questa  epi- 
grafe: «  Annibal  caesis  ad  Trasimenum  Romanis  —  urbem 
Romam  infenso  agmine  petens  —  Spoleto  —  magna  suo- 
rum  caede  repulsus  ~  insigni  fuga  portae  nomen  fecit». 

Rise,  nietaf.  brillò,  come  Dante  disse  cLo  bel  pianeta... 
faceva  tutto  rider  l'oriente»  Purg.  I,  20)  e  che  la  luna 
«ride  fra  le  ninfe  eteme»  (Par.  XXIII,  26).  Alma  (dal  lat. 
alere,  nutrire),  che  dà  anima  e  vita.  Chiostra  (lat.  ciau- 
stram),  la  valle  umbra  chiusa  intorno  dai  monti.  Anche 

il  Petrarca  chiamò  « di  bei  colli  ombrosa  chiostra» 

la  valle,  ove  vede  Laura  (Son.  CXL).  Quando  l'aita  Spo* 
kto  (è  soggetto  di  vide),  meton.  per  gli  abitanti;  la  città 
sorge  in  luogo  elevato,  e  al  tempo  romano  pare  avesse 
un  tempio  ad  Apollo  e  una  ròcca  sul  monte  Sant'Elia. 
Mauri,  ì  Mauritani,  mercenari  che  militavano  con  Anni- 
bale; qui  è  sineddoche  per  i  combattenti  soldati  cartagi- 
nesi. Erano  Immani,  cioè  di  grosse  membra  e  abitavano 
la  Mauritania  (odierno  Marocco).  Cavalli  numidi  la  caval- 
lerìa numida,  famosa  nell'  antichità  e  facente  parte  del- 
l'esercito cartaginese;  la  Numidia  era  la  regione  africana 
fra  Cartagine  e  la  Mauritania.  Mischia  oscena,  in  mesco- 
lanza vergognosa.  Nembi  di  ferro,  traslato  per  pioggia  di 
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frecce  a  indicare  con  iperbole  la  quantità  di  frecce  che 
facevano  quasi  una  nube  davanti  al  sole.  Anche  il  Prati, 
riferendosi  alla  nota  tradizione,  fa  che  Serse  minacci 
Leonida  con  queste  parole: 

Della  mia  Persia  i  dardi 

Son  tanti  omai,  che  oscureran  la  luce 
Del  sol  pugnando; 

a  cui  l'eroe  spartano  rispose:  «Tanto  meglio,  combat- 
teremo all'ombra».  Flutti  d'olio  ardente  cioè  il  getto  del- 
l'olio infiammato  sopra  il  nemico. 


•% 


Evocati  cosi  i  ricordi  dei  magnanimi  fatti  dell'  Italia 
antica,  grande  e  feroce,  di  cui  fu  spettatore  il  Clitunno, 
il  poeta  nota  che  «  tutto  ora  tace  »  :  silenzio  e  pace  re- 
gnano sul  bel  fiume,  ch'ei  descrive  in  modo  meraviglioso: . 
«Nel  gorgo  sereno  miro  la  tenua  vena  saliente:  trema  e 
segna  d'un  lieve  pullulare  lo  specchio  dell'acque.  Una 
breve  foresta  ride  sepolta  a  l'imo  e  rameggia  immobile: 
par  che  il  diaspro  si  mischi  con  l'ametista  in  flessuosi 
amori,  e  i  fior  paiono  di  zaffiro,  ed  hanno  i  riflessi  del 
rigido  adamante,  e  freddi  splendono  e  chiamano  ai  si- 
lenzi del  verde  fondo».  Questa  pittura  ritrae  fedelmente 
la  placidezza  del  luogo,  di  cui  il  poeta  si  compiace, 
perchè,  se  non  vi  son  più  le  glorie  degli  uomini,  c'è  la 
natura  eterna,  che  serba  intatta  la  sua  nativa  bellezza.  E 
nel  quadro  il  poeta  si  riscontra  con  Plinio:  «Dal  monte 
che  si  erge  boscoso  e  ombreggiato  da  antichi  cipressi, 
un  fonte  nasce  e  si  dirama  per  molte  ma  disuguali  vene, 
e,  scaturito,  forma  un  lago,  che  si  allarga  in  ampio  seno 
cosi  limpido  e  cristallino,  che  vi  puoi  contar  le  monete 
gettate  e  i  lucidi  sassolini...  Le  rive  sono  vestite  di  molti 
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frassini  e  pioppi,  che  il  limpido  fiume,  come  immersi, 
riflette  in  verde  imagine». 

20.  Gorgo  sereno,  il  seno  dove  l'acqua  nello  scaturire 
gira  in  vortice  e  che  è  chiaro,  riflettente  l'azzurro  del- 
l'acqua. Vena  sattente,  la  polla  saltellante,  che  zampilla. 
Anche  Virgilio  dice:  «dulcis  aquae  saliente  sitim  restin- 
guere  rivo»  (EcL  5*,  46).  Segna  lo  specchio  ecc.,  la  polla, 
scaturendo,  trema  e  nel  salire  fa  pullulare  o  ribollire  la 
superfìcie  dell'acqua  che,  nitida,  rispecchia  le  cose  d'in- 
torno. Dante  trova  nella  palude  Stige  (Inf.  VII,  118)  gli 
accidiosi,  che 

....  fanno  pullular  quest'acqua  al  sommo, 
come  l'occhio  ti  dice  u'  che  s'aggira. 

21.  Ride,  brilla.  A  l'imo,  al  basso.  Rameggia,  spande 
i  rami,  immobili  per  la  quiete  dell'aria.  Diaspro,  pietra 
preziosa  di  vari  colori;  così  pure  V ornatista  che  è  dia- 
fana, violetta,  rossastra;  queste  sono  annoverate  fra  le 
pietre  di  minor  pregio.  Flessuosi,  pieghevoli,  dolci,  facili. 

22.  Zaffiro,  pietra  preziosa  di  color  azzurro.  Rigido 
adamante,  duro  diamante.  Chiamano,  cioè  richiamano,  fan 
pensare. 

23.  Il  raffronto  tra  il  passato  e  il  presente  susdta  nel 
poeta  quasi  un  rimpianto  dei  miti  antichi,  di  quelle  care 
immaginazioni,  onde  gli  uomini  dell'antichità  popolarono 
il  mondo  di  esseri  loro  somiglianti,  dotati  d'intendimento 
e  sensibili  alle  gioie  e  agli  affetti  umani,  i  quali  furono 
i  loro  dei,  costituirono  gran  parte  della  loro  religione, 
della  loro  moralità,  della  loro  scienza  e  il  cui  ricordo 
pervenne  a  noi,  abbellito  dall'arte  dei  grandi  scrittori 
greci  e  romani,  circonfuso  dall'aureola  dell'ideale.  Questo 
amore  e  rimpianto  dei  miti  antichi  si  riscontra  in  molti 
poeti  moderni,  fra  cui  principali  sono:  lo  Schiller  e  il 
Ooethe,  i  quali  fanno  rivivere  la  mitologia,  perchè  aspi- 
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ravano  a  ricondurre  T  umanità  a  quei  concetti  della  vita 
da  loro  scoperti  e  ammirati  negli  scrittori  e  nei  miti  an- 
tichi; il  Monti,  che,  accusando  la  scuola  romantica  di 
uccidere,  insieme  coi  miti,  la  poesia,  li  concepiva  come 
creazione  degli  antichi  poeti  a  fine  di  meglio  dilettare,  e 
vestiva  sfarzosamente  i  suoi  pensieri  d' immagini  mito- 
logiche (Sermone  sulla  mitologia);  il  Leopardi,  che  rim- 
piange la  caduta  delle  favole  antiche  — -  come  grave  per- 
dita per  il  sentimento  e  per  l'immaginazione  —  con 
linguaggio  e  forme  che  sembrano  di  poeta  antico  soprav- 
vissuto alle  antiche  credenze;  e  il  Carducci,  dei  cui  ri- 
chiami alla  mitologia  si  può  ripetere  ciò  che  lo  Zumbini 
dice  delle  immagini  pagane  del  Leopardi,  che  cioè  sono 
echi  di  un'armonia  dileguata  per  sempre,  ma  un  degnis- 
simo saluto  a  quel  mondo  di  favole,  eh'  egli  risuscita  e 
fa  passare  come  fuggitivo  paradiso  innanzi  alla  sua  mente. 
(Cfr;  Sesler,  Commento  alla  Primavera  del  Leopardi). 

In  questa  strofa  egli  avverte  in  grave  tono  che  «  O 
Italia,  il  fonte  de'  tuoi  carmi  è  a  pie  dei  monti  e  all'om- 
bra delle  querele  co'  fiumi.  Le  ninfe  vissero,  vissero;  e 
un  talamo  divino  è  questo  ».  Infatti  la  solitudine  dei  monti 
e  l'aspetto  d'un  cielo  quasi  sempre  sereno,  dei  fiumi  e 
dei  laghi  cristallini,  suscitando  nell'animo  dei  pastori  di 
Sicilia  pensieri  dolci  e  grate  immagini,  fecero  sì  ch'essi 
crearono  la  poesia  pastorale,  nella  quale  essi  trasfusero 
ì  loro  pensieri  e  sentimenti  e  ritrassero  la  vita  libera  e 
semplice  delle  loro  montagne.  Inoltre  numerosi  nostri 
poeti  cantarono  le  bellezze  della  natura  nelle  loro  com- 
posizioni didascaliche,  come  i  nostri  massimi  scrittori, 
da  Dante  al  Carducci,  ebbero  squisitissimo  il  sentimento 
della  natura. 

Perciò  si  può  davvero  affermare  che  la  nostra  poesia 
si  originò  nei  liberi  campi,  ai  piedi  dei  monti,  all'ombra 
delle  quercie  e  sul  margine  dei  fiumi,  contrariamente 
(come  scrive  il  Chiappelli)  alla  poesia  del  settentrione, 
la  quale,  nata  nelle  steppe,  rattristate  dalla  nebbia,  dal 


-  45  — 

freddo,  dalla  desolazione,  s'avvolse  nei  cupi  penetrali 
dello  spirito,  e  cantò  di  passioni  feroci,  di  leggende  spa- 
ventevoli, di  maghi,  di  streghe,  d'incantesimi,  di  stranis- 
sime fantasticherìe. 

E  poiché  ogni  cosa  e  tutte  le  contemplate  potenze  della 
natura  erano  deificate  nell'antica  religione  pagana,  è  na- 
turale che  anche  i  monti,  i  fiumi,  le  piante,  i  boschi  aves- 
sero 1  loro  numi,  fra  le  quali  divinità  il  poeta  ricorda  a 
proposito  le  protettrici  di  quelle  prime  fonti  d'ispirazione 
poetica,  cioè  le  ninfe^  le  quali  vissero,  cioè  parteciparono 
In  qualche  modo  della  vita  umana.  Le  ninfe  erano  vez- 
zose fanciulle,  nate  da  Nereo  e  Doride  figli  dell'Oceano, 
e  parte  di  esse  abitava  le  acque,  parte  la  terra.  Quelle 
marine  —  Nereidi  od  Oceanine  —  abitavano  o  in  fondo 
all'acque  o  in  grotte  ornate  di  conchiglie  e  di  pampini; 
le  ninfe  dei  fiumi,  dei  laghi,  delle  fonti  —  Naiadi  —  abi- 
tavano o  in  grotte  vicino  ai  fiumi  o  sul  margine  dei  ru- 
scelli 0  nei  freschi  recessi  di  ameni  boschetti;  e  Infine 
le  terrestri  —  Driadi,  Napee,  Oreadi,  Amadriadi  —  ve* 
gliavano  alla  custodia  dei  boschi,  delle  valli,  dei  monti 
e  delle  foreste. 

Anche  il  Leopardi,  nella  canzone  surricordata,  quando 
gli  par  di  udire,  dopo  tanto  tempo,  la  voce  della  natura, 
chiede:  «vivi  tu,  vivi,  o  santa  natura?...  Vissero  i  fiori 
e  l'erbe,  vissero  i  boschi  un  di  »  e  dice  che  i  ruscelli  e 
I  limpidi  fonti  furono  già  placido  soggiorno  e  specchio 
di  ninfe,  delle  quali  descrive  le  danze  e  i  diletti.  Come 
pure  il  Foscolo  n^ìV  Ortis  (lettera  del  15  maggio  1798) 
scrìve:  «O  Lorenzo,  sto  spesso  sdraiato  sulla  riva  del 
lago;  mi  sento  vezzeggiare  la  faccia  e  le  chiome  dai 
venticelli  che  alitando  sommovono  l'erba  e  allegrano  i 
fiori  e  increspano  le  limpide  acque  del  lago.  Lo  credi  tu? 
io  delirando  deliziosamente  mi  ve^o  dinanzi  le  Ninfe 
ignude,  saltanti,  inghirlandate  di  rose,  e  invoco  In  lor 
compagnia  le  Muse  e  l'Amore;  e  fuor  dei  rivi  che  ca- 
scano sonanti  e  spumosi,  vedo  uscir  sino  al  petto  con 
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le  chiome  stillanti  sparse  su  le  spalle  rugiadose  e  con  gli 
occhi  ridenti,  le  Naiadi,  amabili  custodi  delle  fontane... 
Beati  gli  antichi  che  si  credevano  degni  dei  baci  delle 
immortali  dive  del  cielo;  che  sacrificavano  alla  Bellezza 
e  alle  Grazie;  che  diffondevano  lo  splendore  della  divi- 
nità su  le  Ispirazioni  dell'uomo,  e  che  trovavano  il  beUo 
e  il  vero  accarezzando  gì'  idoli  della  lor  fantasia!  ». 

E  il  poeta  nostro  grida  che  tutta  la  penisola  italica  è 
un  talamo  divino,  ossia  camera  nuziale  di  divinità. 

24.  Emergean  lunghe  ne'  fluenti  veli 
naiadi  azzurre,  e  per  la  cheta  sera 
chiamavan  alto  le  sorelle  brune 

da  le  montagne^ 

25.  e  danze  sotto  Vimminente  luna 
guidavan,  liete  ricantando  in  coro 

di  Giano  etemo  e  quanto  amor  lo  vinse 
di  Camesena. 

26.  Egli  dal  cielo,  autoctona  virago 
ella:  fu  letto  VApennin  fumante: 

velaro  i  nembi  il  grande  amplesso  e  nacque 
V  itala  gente. 

In  queste  tre  strofe  il  poeta  continua  il  concetto  della 
precedente,  ritraendo  con  belle  immagini  una  ridente  vi- 
sione dell9  natura  al  tempo  antico:  le  naiadi  azzurre  con 
le  brune  oreadi  danzano  liete  al  chiaror  della  luna  e  can- 
tano inni  a  Giano  e  a  Camesena,  dal  cui  connubio  — 
secondo  un'antichissima  tradizione  riferita  da  Macrobio 


—  47  — 

(Safar.  I,  VII)  —  provennero  gli  abitanti  della  nostra  pe- 
nisola. Questa  danza  non  avviene  sul  mezzogiorno,  ora 
In  cui  comunemente  credettero  alcuni  antichi  (Ovidio, 
Akt  III)  e  anche  il  Leopardi  si  lasciassero  vedere  o  sen- 
tire i  silvani,  i  fauni,  le  ninfe  e  simili  dei,  ma  in  una  notte 
serena,  al  lume  della  luna  imminente  (come  in  Orazio, 
Carm.  I,  IV,  Venere  Citerea  guida  i  cori)  o  sovrastante, 
«desuper  medio  ex  coelo  lucente  ».  Aito,  enallage  per  Tavv. 
altamente.  Giano  è  una  delle  principali  divinità  del  pa- 
ganesimo latino,  ignota  agli  antichi  Greci;  fu  figliuolo  di 
Apollo  e  venne,  secondo  la  favola,  a  stabilirsi  nel  Lazio, 
sulla  sponda  del  Tevere,  dando  il  suo  nome  al  Gianicolo. 
Avendo  ospitato  Saturno,  dio  del  tempo,  cui  Giove  aveva 
balzato  dal  trono  del  mondo.  Giano  n'ebbe  in  contrac- 
cambio il  dono  di  poter  sempre  vedere  il  passato  e  il 
futuro  e,  col  savio  consiglio  e  aiuto  del  vecchio  re,  potè 
governare  i  suoi  sudditi  in  modo  da  condurli  alla  mas- 
sima felicità  (età  dell'oro),  da  incivilirli,  da  innamorarli 
della  pace  e  dar  loro  il  senno  di  provvedere  all'avvenire, 
ben  osservando,  per  la  pratica  e  l'esperienza  fattane,  le 
cose  passate.  Per  ciò  i  Romani  ebbero  grande  venerazione 
per  questo  loro  buono  e  savio  re,  al  quale  eressero  templi, 
come  custode  della  terra,  del  mare,  dei  cieli,  delle  porte 
O'anuae),  e  che  rappresentavano  con  una  testa  a  due  faccie 
(/anus  gemlnus  o  bifrons)  e  con  una  chiave  in  mano  per 
aprire  l'anno. 

26.  Virago  autoctona,  vergine  o  donna  d'animo  virile, 
nata  in  Italia  o  indigena.  Tale  era  Camesena  o  Camesna 
o  Camena,  ninfa  del  canto  o  musa,  da  cui  forse  venne  il 
nome  di  Camene  dato  dagli  antichi  poeti  alle  muse.  Quanto 
a  virago,  è  un  latinismo,  col  quale  anche  Ovidio  qualifica 
la  dea  Pallade.  Fumante,  di  nebbie.  Veiaro,  sincope  di 
velarono. 

27-29.  A  questa  gentile  visione  pagana  segue  una  mesta 
e  dolorosa  apostrofe  al  vedovo  CUtunno,  che  ora  è  privato 
degli  onori  e  dei  tempi,  di  che  a  lui  e  agli  altri  dei  mi- 


—  48  - 

nori  furono  devoti  gli  antictil.  «Ora  tutto  tace:  un  solo 
de'  tuoi  vaghi  delubri  (tempi)  t'avanza,  e  tu  non  vi  siedi 
dentro  nume  pretestato  (cioè  con  in  dosso  la  veste  lunga» 
bianca,  orlata  di  porpora).  I  tori,  vittime  orgogliose,  pei^ 
fusi  (bagnati,  aspersi)  del  tuo  sacro  fiume  {onda,  cfr.  Virg. 
qui  riferito  a  pag.  22),  non  menano  più  trofei  romani  (\t 
spoglie  tolte  ai  nemici,  che  ornavano  i  solenni  trionfi  dei 
vincitori  romani)  ai  templi  aviti  (degli  avi  romani):  Roma 
non  trionfa  più,  poi  che  (dopo  che)  un  Galileo  (Gesù  Cristo) 
di  rosse  chiome  ascese  il  Campidoglio,  le  gittò  in  braccio 
una  croce  e  disse:  «Portala  e  servi». 

Gesù  (ebr.  Jehosuah,  il  Salvatore),  detto  grecamente  Cristo 
(unto  o  consacrato  da  Dio),  è  chamato  qui,  per  antono- 
masia, il  Galileo,  perchè  nacque  a  Bethlemm  di  Giudea, 
il  753  di  Roma,  da  genitori  di  Nazareth,  città  di  Galilea, 
regione  sett.  della  Palestina.  Oltre  apostoli  e  santi  trat- 
tarono di  lui  molti  scrittori  moderni,  tra'  quali  Strauss, 
Renan,  Schlejermacher,  Capecelatro,  Bonghi,  Bossi. 

I  trionfi  di  Roma  sulle  genti  ch'ella  signoreggiò  con  la 
forza  dell'armi  e  con  la  sapienza  civile,  cessarono,  se- 
condo il  poeta,  da  quando  essa,  lasciando  la  religione 
degli  avi,  accettò  quella  di  Cristo.  Sebbene  nell'ode  per 
l'anniversario  duemilaseicento  trentesimo  della  città  etema 
«  Flora  di  nostra  gente  »  il  poeta  plauda  entusiasta  alla 
dea  Roma,  perchè. 

Se  al  Campidoglio  non  più  la  vergine 
tacita  sale  dietro  il  pontefice, 
né  più  per  Via  Sacra  il  trionfo 
piega  i  quattro  candidi  cavalli, 

pur  tuttavia 

questa  del  Fòro  tuo  solitudine 
ogni  rumore  vince,  ogni  gloria; 
e  tutto  che  al  mondo  è  civile, 
grande,  augusto,  egli  è  romano  ancora; 
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neirode  presente  non  sa  trattenersi  dall'esprimere  Tira 
sua  implacabile  contro  il  cristianesimo,  causa  della  de- 
cadenza romana  e  dinanzi  a  cui  sparve  l'antica  religione 
degr  Italiani,  per  la  quale  la  natura  deificata  prendeva 
parte  alla  nostra  vita,  Tallietava  di  credenze  gioconde  e, 
benedicendo  il  lavoro,  aveva  aiutato  e  confortato  la  gran- 
dezza romana.  Perciò  il  poeta  lamenta  con  amarezza: 

30.  Fuggir  le  ninfe  a  piangere  ne'  fiumi 
occulte  e  dentro  i  cortici  materni, 
od  ululando  dileguaron  come 
nuvole  a  i  monti, 

31-35.  «  quando  una  strana  compagnia,  avvolta  in  sacchi 
neri,  procede  lenta  litanì'ando  fra  i  bianchi  templi  spo- 
gliati e  i  colonnati  infranti,  e  fece  deserto  sopra  i  cainpi 
sonanti  del  lavoro  umano  e  i  clivi  memori  d'impero,  e 
disse  il  deserto  regno  di  Dio.  Strapparono  le  turbe  al 
santi  aratri,  ai  vecchi  padri  aspettanti,  alle  mogli  fio- 
renti ;  ovunque  il  divo  sol  benedicea,  maledicenti  a  l'opere 
de  la  vita  e  de  l'amore,  essi  delirarono  (desiderarono 
pazzamente)  atroci  congiungimenti  di  dolor  con  Dio  su 
rupi  e  in  grottel  ebri  di  dissolvimento  discesero  alle  città 
ed  empi  supplicarono  al  crocifisso,  in  ridde  paurose,  di 
esseri  abietti». 

Il  concetto  di  queste  strofe  è  che  le  naiadi  si  occulta- 
rono nelle  acque,  le  driadi  dentro  le  cortecce  (aortici, 
lat.  cortex-cis)  materne  delle  querele  e  le  oreadi  sui  monti, 
quando  i  primi  cristiani  per  abbattere  gli  dei  pagani  di- 
strussero i  templi  e  i  monumenti,  gloriosi  testimoni  dei> 
l'arte  greca  e  romana;  per  edificare  con  quelle  rovine  le 
nuove  chiese.  Infatti  il  Gregorovius  nella  sua  Storia  di 
Roma  nel  medio  evo  scrive  che  alla  rovina  della  città  con- 
tribuì massimamente  l'edificazione  delle  chiese,  che,  là  e 
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in  città  forestiere,  furono  erette  su  monumenti  antichi  con 
marmi  e  colonne  e  statue  tolte  a  Roma  (voi.  IV).  11  primo 
periodo  delle  rovine  precedette  l'età  di  Carlo  Magno,  poi 
i  papi  dell'  età  carolingia  attesero  con  attività  a  edificare, 
onde  «  per  certo  devono  essere  annoverati  fra  i  più  fervidi 
distruggitori  di  Roma  antica,  giacché  pei  loro  massimi  edi- 
fici facevano  lor  prò  di  colonne  e  di  ornati  tolti  a  vecchi 
monumenti  romani.  Nel  secolo  X  chiese  e  palazzi  si  co- 
struirono con  le  reliquie  dell'antichità,  che  duravano  an- 
cora magnifiche  e  non  erano  protette  né  da  imperatori  né 
da  papi;  onde  si  vedevano  i  preti  trascinar  colonne  e 
marmi  nelle  loro  chiese,  i  nobili  e  gli  abati  piantar  torri 
sopra  vecchi  monumenti  magnifici,  i  cittadini  rizzare,  nelle 
terme  e  nel  circo,  le  loro  botteghe  e  officine.  I  romani  erano 
cosi  imbarbariti  che  tenevano  i  più  preziosi  monumenti 
dei  loro  antenati  solo  in  conto  di  materiali  da  lavoro  :  li 
segavano  per  trarne  il  bel  marmo,  onde  componevano  il 
pavimento  delle  chiese  e  delle  case  o  li  facevano  in  pol- 
vere affine  di  cavarne  calce.  Ai  tempi  di  Ottone  III  offri- 
vano spettacolo  di  distruzione  grandiosa  numerosi  templi, 
portici  e  basiliche,  e  presso  la  colonna  Traiana  fu  rico- 
struita, con  materiali  del  fòro,  la  chiesa  di  San  Nicolao; 
il  grazioso  tempio  di  Vesta  si  cambiò  in  chiesa  di  Santo 
Stefano  delle  Carrozze  (voi.  3^). 

I  primi  cristiani  dunque  si  abbandonarono  a  un'opera 
di  distruzione  per  fervore  religioso  e  l'ascetismo  (daHr)ais) 
«che  pei  greci  era  l'esercizio  e  la  disciplina  necessaria 
a  preparare  l'atleta  alla  lotta,  divenne  pel  cristiano  il  com- 
plesso dei  mezzi  per  acquistare  la  beatitudine  eterna:  il 
disprezzo  di  sé  e  per  tutto  ciò  per  cui  la  vita  é  degna  d'es- 
sere vissuta,  il  desiderio  antinaturale  del  dolore  fisico  e 
morale,  l'amore  dell'eterno  e  dell'assoluto  e  la  condanna 
del  temporale  e  del  relativo,  cioè  della  vita.  Curiosa  cosa, 
il  rifiuto  della  vita  va  di  pari  passo  con  l'orrore  della 
morte  !  L'arte  non  fa  che  significare  sofferenze  e  supplizi: 
la  vita  é  intesa  come  un  correre  alla  morte.  Per  secoli  e 
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secoli  l'umanità  vive  di  fede  e  di  paura:  fede  che  giunge 
alle  allucinazioni  dell'estasi,  paura  che  diventa  incubo, 
delirio.  Da  tale  stato  d'animo  nasce  naturalmente  l' Intol- 
leranza, il  fanatismo  feroce,  che  rinnega  la  pietà  e  l'amore 
del  mite  Nazareno,  illuminando  di  sinistra  luce  con  le 
fiamme  dei  roghi  le  tenebre  del  medio  evo Se  l'anti- 
chità romana  ha  la  colpa  d'aver  dispregiato  il  lavoro,  il 
cristianesimo  ha  la  colpa  d'aver  ritenuto  abietto  il  corpo. 
Il  diavolo:  ecco  il  nuovo  tipo  estetico  (1)».  E  nell'arte 
dal  V  al  XII  secolo  domina  il  dogma  col  mostruoso  e  il 
grottesco.  Dopo  tante  veneri  vittoriose  e  tanti  atleti  ga- 
gliardi che  lo  scalpello,  in  Grecia  e  in  Roma,  aveva  fatto 
balzare  dal  marmo,  si  ebbero  Cristi  e  Panagie  (scrive  il 
Taiiie)  emaciati,  smilzi,  rigidi,  meri  fusti  e  qualche  volta 
scheletri  veri,  di  cui  gli  occhi  incavati,  le  carni  bianche, 
le  labbra  sottili,  il  viso  affilato,  la  fronte  angusta,  le  mani 
magre  e  inerti  danno  l'idea  d'un  asceta  tisico  e  idiota». 
Non  prima  del  trecento,  scrive  il  Carducci,  l'Italia  potè 
comparir  degnamente  nel  campo  dell'arte  (2).  Nel  secolo 
decimo,  per  la  frase  di  Cristo:  mille  e  non  più  mille!  e 
per  quanto  leggevasi  nell'Apocalisse,  si  credette  univer- 
salmente che,  allo  spirar  del  millennio,  sarebbe  finito  il 
mondo,  onde  (Card.,  op,  cit  8)  fu  una  sola  e  immane 
paura,  e  tutta  la  vita  fu  un  battezzarsi  e  prepararsi  alla 
morte.  Cessata  la  paura,  crebbe  il  fervore  religioso  e  fu 
tale  che  molti  si  ritrassero  a  vita  tranquilla  e  ascetica  nei 
deserti  e  nei  conventi  (anacoreti  e  cenobitì),  ove  talora  al- 
ternavano il  lavoro  e  la  preghiera,  ma  spesso  anche  esa- 
geravano cosi  da  consumarsi  e  macerarsi  nella  contem- 
plazione e  nell'estasi.  (Cfr.  questo  commento  a  pag.  13). 
La  religiosità  esaltata  divampò  in  Italia  nel  1233,  l'anno 
étWalleluia,  in  cui  nobili  e  plebei,  percorrendo  le  strade 
della  città,  cantavano  pie  canzoni  per  convertire  e  far 


(i)  Natali  e  Vitali,  Storia  delVarte,  133. 
(2)  Studi  Utt,,  12. 
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entrare  le  genti  negli  ordini  religiosi  istituiti.  Fu  un  vero 
fanatismo,  e  fra  gli  esagerati  devono  mettersi  appunto  i 
flagellanti,  la  «strana  compagnia»,  contro  cui  special- 
mente si  volge  il  poeta,  e  la  quale  sorse,  pare,  a  Perugia 
nel  1260  per  opera  del  romito  Rainero  Fasani,  Il  quale, 
dicendosi  ispirato  da  Dio,  andava  predicando  al  popolo 
la  penitenza,  annunziando  imminente  un  gravissimo  fla- 
gello del  cielo.  In  breve  si  formarono  lunghe  processioni 
d'uomini  e  donne  d'ogni  età  e  condizione,  i  quali  anda- 
vano di  terra  in  terra  seguendo  un  crocefisso,  flagellandosi 
a  sangue  e  invocando  il  patrocinio  della  Madonna.  Gli 
abitanti  delle  città,  dove  passavano,  seguivano  la  proces- 
sione ;  si  davano  anch'essi  a  vita  austera  e  ad  aspre  pe- 
nitenze: le  donne  si  radunavano  la  notte  per  darsi  la 
disciplina  (1). 

Ecco  come  il  Qregorovius  (voi.  4°,  376)  descrive  questo 
fenomeno  caratteristico  del  medio  evo  :  <  Città  e  città  fu- 
rono travolte  nel  vortice  di  quella  disperazione,  e  monti 
e  valli  risonarono  di  grida  lamentose:  «Pace!  Pace!  Si- 
gnore, facci  graziai» Quell'uragano  morale  prima- 
mente si  levò  da  Perugia  e  poi  si  appiccò  alla  città  di 
Roma.  N'era  presa  la  gente  di  tutte  le  età  e  di  tutti  i  ceti. 
Fino  i  fanciulli  di  cinque  anni  si  flagellavano.  Monaci  e 
preti  prendevano  la  croce  e  predicavano  penitenza:  vecchi 
romiti  uscivano  dai  loro  nidi  selvaggi,  e  per  la  prima 
volta  in  vita  loro  inoltrandosi  nelle  vie  della  città  predi- 
cavano penitenza.  Gli  uomini  si  spogliavano  delle  vesti 
fino  alla  cintola,  involgevano  la  testa  in  un  cappuccio,  e 
pigliavano  in  mano  uno  staffile.  Si  univano  a  gruppi,  a 
comitive;  andavano  a  due  a  due,  di  notte  recando  torce, 
camminavano  a  piedi  nudi  sul  ghiaccio  ;  circondavano  le 
chiese  con  salmodie  da  mettere  paura;  si  prostravano 
piangendo  appiè  degli  altari,  e  cantando  inni  alla  passione 
di  Cristo  si  picchiavano  con  una  furia  che  aveva  delia 


Ci)  Oscar  Pio,  Scoria  d'Italia,  voi.  IV,  p.  527. 
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frenesia.  Or  si  gettavano  bocconi  a  terra,  ed  ora  alzavano 
le  scarne  braccia  al  cielo Quando  cotali  schiere  spa- 
ventose di  pellegrini  movevano  d'una  in  altra  città,  vi 
piombavano  sopra  come  un  turbine,  e  cosi  quella  insania 
di  flagellatori  si  propagava,  infettandola,  di  terra  in  terra. 
Di  Perugia  vennero  a  Roma  e  fino  i  duri  romani  ne  an- 
darono in  estasi  ».  Tale  frenesia  si  diffuse  per  tutta  l'Um- 
bria, di  qui  in  Romagna  e  come  contagio  rapidamente  si 
dilatò  per  quasi  tutta  Italia,  poi  in  Provenza,  in  Germania 
e  sino  in  Polonia,  strappando,  scrive  il  Chiappelli,  <  le 
moltitudini  alle  proficue  fatiche  del  lavoro,  ai  cari  affetti 
della  famiglia,  a  quanto  di  buono  e  di  utile  la  natura  in- 
segna all'uomo,  obbedienti  al  vangelo,  come  fu  inteso  da 
essi,  dementi  »  e  badando  a  San  Luca  che  fa  dire  a  Cristo  : 
«  Se  alcuno  viene  a  me,  e  non  odia  suo  padre  e  sua 
madre  e  la  moglie  e  ì  figliuoli  e  i  fratelli  e  le  sorelle, 
anzi  ancora  la  sua  propria  vita,  non  può  esser  mio  di- 
scepolo. (XIV,  26). 

Litaniando,  recitando  le  litanie  ;  verbo  formato  dal  poeta, 
come  Dante  creò  alleluiare  per  dire  alleluia  e  osannare  per 
cantare  osanna,  (Purg.  XXX,  15  ;  Par.  XXVIII,  94).  Deliràro 
sincope  di  delirarono  usato  transitivamente  come  in  latino 
spesso  e  nella  Basvilllana  dal  Monti  (IV,  324)  :  «  E  tutta 
quanta  Europa  armi  delira  *  ;  e  Orazio  :  «Quidquid  delirant 
reges»  (Epist.  2*,  14).  Congiungimenti  ecc.  le  penitenze 
degli  anacoreti.  Ebri  di  dissolvimento,  ansiosi  di  disfaci- 
mento. Ridda,  dal  tedesco  riden^  è  la  danza  di  molte 
persone  in  giro,  accompagnata  col  canto.  Empi^  crudeli, 
irreligiosi.  Abietti^  vili,  spregevoli. 

36.  Dopo  la  fosca  pittura  dei  flagellanti,  come  il  Leo- 
pardi, a  conforto  proprio  e  ad  ammonimento  degl'Italiani, 
lamentato  che  l'Italia  non  abbia  figli  per  lei  combattenti, 
—  evoca  le  grandiose  gesta  dei  Greci,  in  difesa  della  loro 
terra,  contro  le  sterminate  orde  persiane  (480  a.  C),  cosi 
il  Nostro,  dal  pensiero  dell'abiezione  umana  nel  medio 
evo,  è  tratto  a  gridare:  «Salve,  o  anima  umana,  serena 
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in  rìva  de  V  Ilisso  (cioè  :  tranquilla  in  Grecia  lottando  per 
la  vita  e  in  faccia  alla  morte)  e  intera  e  dritta  ai  lidi 
almi  del  Tebro  (cioè:  in  Roma,  ove  mostrò  tutta  la  sua 
potenza  e  dettò  leggi  civili  al  mondo)!  i  foschi  di  pas- 
sarono; risorgi  e  regna»,  cioè:  sii  ancora  sana  e  forte 
nei  nuovi  liberi  tempi.  Ilisso,  fiume  greco  nell'Attica; 
Tebro,  Tevere. 

37-38.  E  perchè  in  tutta  l'ode  è  Tesaltazione  dell'antica 
gloria  italica,  il  poeta  —  dopo  il  saluto  al  suo  mondo 
adorato  —  prosegue  con  un'apostrofe  all'Italia,  cui  sa- 
luta con  le  lodi,  tributatele  dagli  antichi  :  «  pia  madre  di 
giovenchi  invitti  a  franger  glebe  e  rintegrar  maggesi  (cioè  : 
nel  coltivare  i  campi)  e  di  aspri  poliedri  annitrenti  in 
guerra  (abili  nel  combattere),  madre  di  biade  e  viti  (cioè: 
terra  ricca  e  abbondante  di  prodotti)  e  leggi  eterne  ed 
arti  inclite  a  raddolcir  la  vita  (cioè:  famose  a  incivilire  e 
ad  allietare  i  popoli)!  a  te  i  canti  dell'antica  lode  io  rinno- 
vello».  Anche  Virgilio  saluta  cosi  l'Italia  (Georg.  2«,  173): 

Salve,  magna  parens  frugum.  Saturnia  tellus 
Magna  virùm;  tibi  res  antiquce  laudis  et  artis 
Ingredlor  sanctos  ausus  recludere  fontes 
Ascraeumque  cano  Romana  per  oppida  carmen. 

39.  Plaudono  i  monti  al  carme  e  i  boschi  e  V acque 
de  V Umbria  verde:  in  faccia  a  noi  fumando 
ed  anelando  nuove  industrie  in  corsa 
fischia  il  vapore. 

Questa  strofa,  con  cui  si  chiude  l'ode,  è  la  lieta  con- 
statazione che  tutta  l'Umbria  plaude  al  poeta,  intomo, 
dai  monti,  dai  boschi,  dai  fiumi,  mentre  il  vapore,  il 
«bello  e  orribile  mostro»,  sintesi  e  personificazione  della 
moderna  civiltà,  «passa  benefico...  su  l'infrenabile  carro 
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del  foco»  (1),  e  rapisce  l'animo,  facendo  presagire,  per 
la  nuova  Italia,  un  sicuro  e  splendido  avvenire  di  pace 
e  di  lavoro,  degno  in  tutto  della  gloria  antica  di  Lei. 

Questa  mirabile  ode,  come  la  riconoscono  tutti  1  critici, 
già  commentata  dal  Chiappelli,  da  Severino  Ferrari,  da 
Antonietta  Fantozzi  (2)  e  da  Luigi  Oraziani,  è  detta  dal 
Turri  (Dizion.  st,  della  leti.  ItaL)  una  delle  liriche  più  per- 
fette che  conti  la  nostra  letteratura,  e  il  Cavallotti  la 
chiamò  un  capolavoro  di  poesia,  ove  non  potrebbe  essere 
associata  maggior  vigoria  di  pensiero  poetico  a  maggiore 
squisitezza  di  gusto  classico  (3).  Fu  voltata  in  latino  dal 
Crìvellucci  e  dal  Oraziani  e  in  tedesco  da  Th.  Mommsen. 


(i)  Carducci,  A.  Satana. 

(2)  Fanfulla  della  domenica,  1896,  19  e  20. 

(3)  Anticaglie,  p.  86. 


SIRMIONE 
(Dalle  Nuove  Odi  Barbare) 


Archilochia  di  trenta  distici,  a  sistema  pitiambico: 
ogni  distico  è  formato  di  un  esametro,  seguito  da 
un  settenario  sdrucciolo  (giambico  quaternario),  come 
i  carmi  XIV  e  XV  às^Epodon  di  Orazio.  L'esa- 
metro è  reso  nei  vari  modi  indicati  a  pag.  XIII. 

Argomento.  —  Presenta  Sirmione,  la  gemma 
delle  penisole  caduta  dal  cielo  nel  lago  di  Garda, 
che  è  come  una  tazza  argentea  dall'Italia  pòrta 
agli  dei  (1-5)  —  Ha  monte  Baldo  a  oriente,  a  si- 
nistra Mongtl  e  Salò:  dinanzi  la  rocca  di  Garda 
(6-12)  —  A  Lalage  ricorda  che  qui  venne  Ca- 
tullo a  cercare  pace  e  riposo,  mentre  Lesbia  si 
dava  a  tutti  gli  amanti  (13-17)  —  Invito  della 
ninfa  a  Catullo  (18-23)  —  Maledice  Tamore  che 
odia  le  muse  e  frange  o  spegne  i  poeti  ;  ma  come 
resistere  agli  occhi  di  Lalage?  (24-25)  — Invita 
Lalage  a  cogliere  tre  rami  di  lauro  e  di  mirto, 
e  agitarli  al  sole  eterno  per  Catullo,  per  Vergilio 
e  per  Dante,  che  dalla  torre  degli  Scaligeri  pensa 
sorridendo  alle  bellezze  d'Italia  (26-30). 
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NOTE. 

/.  Ecco:  la  verde  Sirmio  nel  lucido  lago  sorrìde 
fiore  de  le  penisole. 

Ecco.  Avverbio  di  singolare  efficacia  e  naturalezza,  che 
annunzia  la  descrizione  di  Sirmio,  e  pone  la  penisola 
come  dinanzi  agli  occhi. 

Verde  Sirmio.  La  penisola  di  Sirmione,  posta  a  mezzo- 
giorno del  lago  di  Garda  e  cantata  dalla  dolce  musa  di 
Cesare  Arici  (1782-1836),  che  nei  versi  Sirmione  celebrò 
tutte  «le  meraviglie  che  il  Benaco  aduna»:  per  il  poeta 

bresciano  è  la  «classica  Sirmio»,   «la  verde amica 

terra»,  e  dice  che: 

Dell'umile  Desenzio  al  curvo  lito 
Sorge  innanzi  e  di  se  bella  fa  mostra 
Sirmio  non  lunge,  e  appar  fuora  dall'acque 
Si  che  intera  la  puote  ogn'occhio  torre. 

Lucido,  che  manda  o  riflette  luce:  limpido,  schietto, 
come  canta  il  Betteloni  nelle  sue  ottave  sul  lago  di  Garda  ; 
limpido  lo  dice  l'Arici,  e  argenteo  il  Foscolo  (Terzo  inno 
alle  Grazie).  Fiore  de  le  penisole.  La  più  bella,  la  pupilla 
delle  isole  e  delle  penisole,  come  cantò  Catullo  :  «  Pe- 
ninsularum,  Sirmio,  insularumque  Ocelle^  (e.  31).  E  l'Arici: 

Ma  la  verde  n'è  presso  amica  terra, 
Ch'ampia  da  pria  sporgendosi  nell'acque 
Dal  destro  lito,  or  qui  si  stringe  in  breve 
Tramite,  perchè  poscia  anco  s'allarghi 
Più  innanzi  a  noi,  sorgendo  in  sullo  stremo 
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Di  monte  in  guisa;  e  quando  per  disciolte 
Nevi  più  abbondan  Tacque,  o  il  vento  a  sera 
Con  impeto  flagella,  il  flutto  scorre 
Sovra  il  peninsular  breve  cammino 
E  r attraversa  e  copre:  onde  isoletta 
E  penisola  a  un  tempo  odi  chiamarla. 

2  e  3.  Costruisci  :  «  Il  sol  la  guarda  e  vezzeggia  :  il 
Benaco  d'intorno  somiglia  una  gran  tazza  argentea,  cui 
placido  olivo  misto  all'eterno  lauro  corre  per  gli  orli  ni- 
tidi. »  La  guarda,  la  illumina;  vezzeggia,  le  fa  vezzi,  la 
accarezza.  Benaco,  il  lago  di  Garda,  detto  cosi  in  antico 
forse  da  una  città  di  simil  nome  posta  nella  valle  Tu- 
scolana  : 

Antica  è  voce 

Ch'ivi  un  tempo  sorgesse  alma  cittade 
Che  nome  impose  di  Benaco  a  questo  . 
Limpido  lago.  (Arici). 

OH  orU  nitidi,  le  rive  del  Garda,  illeggiadrite  conti- 
nuamente dalla  primavera,  e  ove 

eterna  move 

e  si  spazia  un'aura  dolce,  un  pieno 

Di  vita  e  di  letizia  alito  lieve, 

Cui  il  fior  del  cedro  e  il  casto  lauro  odora.  (Arici). 

Scrive  il  Vannucci  (1808-83):  Fra  Brescia  e  Verona  «in 
ubertosa  campagna  è  il  limpido  Benaco  coronato  di  leg- 
giadri colli  e  di  lietissimi  giardini  e  di  ampie  selve  di 
olivi,  di  aranci  e  di  cedri  che  rallegrano  l'aspetto  del 
paesaggio,  e  odorano  soavemente  l'aere  coi  loro  profumi; 
ivi  il  cielo  sereno,  la  terra  fiorita  e  le  argentee  onde  sem- 
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brano  ricambiarsi  concordemente  un  saluto  di  affetto,  e 
mandano  un  perpetuo  sorriso.  Le  popolose  borgate,  le 
biancheggianti  ville  sedenti  allo  specchio  del  lago  o  se- 
minate qua  e  là  pei  fronzuti  colli  fanno  gradevole  con- 
trasto colla  lieta  verzura  delle  vigne,  dei  limoni  e  dei 
lauri  :  e  le  dirupate  montagne  coperte  di  nevi  rendono  da 
lungi  più  pittoresca  la  vista.  »  (Pref .  alle  Poesie  di  Ca- 
tullo). Né  posso  trattenermi  dal  citare  la  bella  descrizione 
che  fa  del  Garda  il  Bonfadio  (1500-50),  il  quale  dice:  «il 
lago  è  amenissimo:  la  forma  d'esso,  bella:  il  sito,  vago. 
La  terra  che  la  abbraccia,  vestita  di  mille  vaghi  orna- 
menti e  festeggiante,  mostra  d'essere  contenta  a  pieno  per 

possedere  un  così  caro  dono Lungo  le  rive  che  sono 

distinte  con  belle  abitazioni  e  castelli  e  d'ogni  intorno 

ridono,  si  vede  in  ogni  stagione  andar  primavera il 

dire  dei  giardini,  degli  aranci,  limoni  e  cedri,  de'  boschi 
d'ulivi  e  lauri  e  mirti,  de'  verdi  paschi,  delle  vallette 

amene  e  de'  vestiti  colli,  de'  rivi  e  de'  fonti è  opera 

infinita.  » 

4  e  5.  Costruisci:  «Italia  madre  protende  con  le  braccia 
alte  a  i  superi  questa  raggiante  coppa  :  ed  essi  vi  lasciano 
cadere  dai  cieli  Sirmio,  gemma  de  le  penisole.  »  Rag- 
giante coppa,  il  lago  di  Garda,  che  il  poeta  ha  paragonato 
a  una  tazza  argentea,  risplendente.  Italia  madre  ricorda 
il  saluto  di  Vergilio  all'Italia.  Protende,  tende  avanti. 
Superi,  voce  lett.  e  poetica  per  gli  Dei.  Squisitamente 
gentile  e  poetica  è  questa  imagine  della  penisola  pio- 
vuta dal  cielo  nel  Garda  per  dono  degli  dei  agli  uomini. 

6.  Baldo,  paterno  monte,  protegge  la  bella  dall'alto 
co  7  sopracciglio  torbido: 

7.  //  Gii  sembra  un  titano  per  lei  caduto  in  battaglia, 
supino  e  minaccevole. 


-63- 

11  poeta,  rivolgendo  la  vista  alle  piagge,  ai  colli,  ai  monti 
che  cìngono  e  coronano  il  Garda,  tocca  maestrevolmente  e 
con  mirabile  brevità  le  cose  principali  (1):  e  prima  monte 
Baldo,  che  è  la  lunga  cresta  sorgente  sopra  la  sponda  orien- 
tale del  Benaco,  e  che  si  congiunge  con  le  alpi  del  Tirolo;  è 
una  giogaia  compatta,  scura,  dal  sopracciglio  torbido,  perchè 

I  monti  vi  sono  alti,  ardui,  pendenti  e  minacciosi  così  che  a 
chi  li  guarda  mettono  orrore,  e  S'erge  per  lungo  ed  ogni  vista 
occupa  Di  pruine  e  di  orror  cinto  il  selvoso  Ispido  Baldo  » 
(Arici).  E  dirimpetto,  sulla  spiaggia  occidentale,  al  nord  di 
Salò,  sorge  monte  Gii  (quasi  moni  aigù,  monte  acuto),  il 
quale,  vicinissimo  al  monte  Pizzocolo,  sovrasta  sulla  destra 
del  torrente  Tuscolano,  del  quale  chiude  la  valle;  perciò 

II  volgo  lo  chiama  anche  monte  Sera.  Nelle  carte  austriache 
Montegii  è  detto  monte  Ardo,  e  il  Carducci  dice  che 
sembra  un  titano  caduto  per  la  bella  Sirmione  in  battaglia, 
perchè  esso,  col  Pizzocolo  e  con  lo  Spino  che  è  vicino 
a  nw,  concorre  a  rappresentare,  specialmente  a  chi  guardi 
dalla  sponda  veronese  (Peschiera-Lazize),  una  testa  enorme, 
con  cappello  napoleonico,  d'un  gigante  supino. 

8,  9  e  10.  Costruisci:  «Ma  incontro,  a  sinistra.  Salò  dal 
seno  lunato  le  porge  le  braccia  candide,  come  lieta  fan- 
ciulla che,  entrando  in  danza,  abbandona  le  chiome  e  il 
velo  all'aure,  e  ride  e  gitta  fiori  con  le  mani  piene,  e  di 
fiori  le  esulta  il  capo  giovine.  »  Questa  è  una  similitudine 
leggiadra  e  quanto  mai  gentile,  perchè  Salò,  in  un  bellis- 
simo seno  del  lago  di  Garda,  è  il  punto  più  ameno  e  più 
ridende  della  riviera  bresciana.  Lunato,  in  forma  di  Luna. 
Le  braccia  candide,  le  rive  del  seno  di  Salò,  le  quali,  ri- 
curve e  amene  per  ricca  vegetazione,  per  aria  pura  e  per 
luce,  fanno  un'antitesi  vaghissima  al  torbido  sopracciglio 
dell'opposto  Baldo.  Graziosa,  evidente  è  l'immagine  della 


(i)  Se  ne  legga  la  descrizione  anche  nelle  poche  pagine 
che  al  Benaco  dedicò  poi  il  poeta  nel  suo  Qi  ira  (Prose, 
p.  1003),  rispondendo  ai  crìtici  nel  1883. 
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danzatrice  che  ride,  sparge  fiori,  e  manifesta  la  propria 
allegrezza,  ergendo  il  capo  giovane,  adorno  di  fiori. 

11  e  12.  Costruisci:  «Là  in  fondo  Garda  solleva  la 
ròcca  sua  fosca  sovra  lo  specchio  limpido,  cantando  una 
saga  d'antiche  cittadi  sepolte  e  di  regine  barbare.  »  Garda, 
piccolo  comune  della  provincia  di  Verona,  giace  in  fondo 
a  un  piccolo  seno  della  riva  orientale  del  lago  omonimo  ; 
è  un  villaggio  recinto  di  mura,  con  un  castello  munito  di 
una  torre  merlata,  ed  è  celebre  nella  storia  per  le  varie 
signorie  e  le  vicende  che  ebbe.  Dice  il  poeta  che  Garda 
canta  una  leggenda  di  città  sepolte  e  di  regine  barbare, 
perchè  la  tradizione  riferisce  che  il  villaggio  sorse  sul- 
l'antica Benaco  che  diede  nome  al  lago,  e  perchè  si  crede 
fosse  tenuta  prigioniera  in  quella  ròcca  la  regina  Adelaide 
vedova  di  Lotario  (950).  Sulla  ròcca  si  eresse  poi  nel  se- 
colo XVII  l'eremo  dei  Camaldolesi,  onde  l'Arici  canta: 

Nell'ampio  sen  che  si  dilunga  ed  apre 
A  la  dritta,  ottien  loco  e  domino 
Garda  ventosa:  che  tra  gli  elei  e  i  pini 
Di  fiero  colle  le  devote  accolse, 
Qual  già  in  Tebe  e  al  Carmelo  anime  pie 
Ai  digiuni^  al  silenzio  ed  alla  prece. 

13.  Ma  qui,  Lalage,  donde  per  tanta  pia  gioia  d'az- 
tu  mandi  il  guardo  e  l'anima,  [zurro 

14.  qui  Valerio  Catullo,  legato  già  a*  nitidi  sassi 
tifaselo  bitinico, 

15.  sedeasi  i  lunghi  giorni,  e  gli  occhi  di  Lesbia 
fosforescente  e  tremula,  [ne  ronda 

16.  e  7  perfido  riso  di  Lesbia  e  i  multivoli  ardori 
vedea  ne  Vanda  vitrea, 
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17.  menfella  pe'  neri  angiporti  stancava  le  reni 
a  i  nepoti  di  Romolo. 

In  questi  versi  è  l'apostrofe  alla  donna  del  poeta,  il 
quale  ne  vede  lo  sguardo  e  ranima  purissimi  nelle  bel- 
lezze rìdenti  del  lago,  della  terra,  del  cielo  (per  tanta  pia 
gioia  d'azzurro),  e  v'è  il  rìcordo  di  Valerio  Catullo,  poeta 
romano,  nato,  secondo  antica  fama,  in  Verona  nel  677 
di  Roma  e  morto  nel  707  (57  av.  C);  ebbe  una  villa 
nella  penisola  di  Sirmione,  ricordata  da  lui  in  versi 
afettuosissimi  (e.  XXXI)  e  dove,  dopo  aver  seguito  in 
Bitinia  il  propretore  Memmio,  si  ritirò  a  godere  11  riposo 
della  vita  privata.  Dalla  Bitinia  a  Sirmione  venne  sulla 
nave  fascio  (e.  IV)  «battelletto  ch'ebbe  forse  nome  da 
qualche  somiglianza  co  M  guscio  del  fagiuolo  (faselus); 
era  fatto  di  papiro  (pare  inventato  dagli  egizii),  di  vimini 
e  anche  di  terra  cotta:  ond'era  fragile,  come  lo  chiama 
Orazio  (Od.  HI,  2,  28),  e,  come  quel  di  Catullo,  velocis- 
simo, il  quale,  secondo  canta  il  suo  poeta,  volando  a 
remi  e  a  vela  avea  visto  il  lido  del  minaccioso  Adriatico, 
e  le  isole  Cicladi  e  la  famosa  Rodi  e  la  barbara  Tracia, 
la  Propontide  e  il  seno  truce  del  mar  Nero,  là  dove  esso, 
prima  che  fascio  era  stato  selva  chiomosa» .  (Nota  a  pag. 462 
delle  Letture  italiane  raccolte  dal  Carducci  e  dal  Brilli). 

Già  a'  nitidi  sassi,  cioè  alla  riva  della  penisola.  Catullo 
andò  giovane  a  Roma,  ove  per  influenza  della  corruzione 
morale  diffusa  per  tutti  gli  ordini  della  cittadinanza,  si 
abbandonò  senza  ritegno  alla  vita  scapestrata  e  dissoluta. 
Fra  i  tanti  suoi  amorì,  più  o  meno  volgari,  il  piìi  appas- 
sionato fu  quello  concepito  per  Clodia,  che  celebrò  nei 
suoi  versi  col  nome  di  Lesbia,  e  che  era  moglie  di  Q.  Me- 
tello Celere  e  sorella  di  P.  Clodio,  il  fiero  nemico  di 
Cicerone.  Essa  lo  distolse  da  tutto  e  da  tutti,  lo  empi  di 
un  solo  pensiero,  gì'  inspirò  i  versi  più  belli,  ma  gii  fu 
anche  cagione  di  molte  amarezze  per  le  sue  continue 


—  66  - 

infedeltà.  Per  distrarsi  e  per  rimediare  alle  malandate 
sostanze  andò  in  Bitinta,  ma  stanco  e  deluso  nelle  sue 
mire  di  guadagno,  tornò  in  Italia  e  si  ritirò  a  godersi  il 
riposo  della  vita  privata  nella  sua  Sirmione.  Qui  contem- 
plando Tonda  lucida  e  trasparente,  chi  sa  quante  volte 
avrà  pensato  al  begli  occhi,  al  perfido  viso  e  ai  molti 
amori  di  Lesbia,  giacché,  sebbene  rea  e  non  più  degna 
della  stima  sua,  non  potea  cessare  di  amarla  (e.  75):  fu 
questo  amore  insano  e  fatale  che  consumò  la  giovane 
esistenza  del  poeta.  Il  distico  15<>  è  la  traduzione  dell'e- 
pigramma 58,  che  mostra  il  fervido  amore  di  Catullo  e 
la  scostumatezza  di  Clodia  : 

Coeli,  Lesbia  nostra,  Lesbia  Illa, 
Illa  Lesbia,  quam  Catulius  unam 
Plus  quam  se,  atque  suos  amavit  omnes, 
Nunc  in  quadriviis  et  angiportis 
Glublt  magnanimos  Remi  nepotes. 

Angiporto,  viuzza  stretta,  viottolo.  Stancar  le  reni,  sii-- 
brare,  snervare.  /  nepoti  di  Romolo,  i  giovani  romani 
discendenti  di  Romolo  e  contemporanei  di  Catullo. 

18-23.  Costruisci  :  «  La  ninfa  del  lago  cantava  a  lui  dagli 
umidi  fondi  :  —  O  Quinto  Valerio,  vieni  il  sole  discende 
anche  qui  nelle  nostre  grotte,  ma  bianco  e  mite  come 
Cintia.  Gli  assidui  tumulti  della  vostra  vita  paiono  qui 
un  lontano  susurro  d'api  e  le  insanie  e  le  trepide  cure  si 
sciolgono  in  lento  oblio  nel  freddo  silenzio.  Qui  '1  fresco, 
qui  '1  sonno,  qui  musiche  leni  ed  i  cori  delle  cernie  ver- 
gini, mentre  ^pero  allunga  la  rosea  face  suir  acque  e  i 
flutti  gemono  al  lido». 

Il  poeta  imagina  con  squisita  gentilezza  poetica  che  la 
dea  del  lago  inviti  Catullo  a  passar  la  vita  nella  sua  bella 
Sirmione,  assicurandolo  che  là  troverà  pace,  serenità, 
ristoro,  ricreazione  allo  splendore  del  sole,  alla  bellezza 
della  verzura,  alla  limpidezza  delle  acque.  Catullo  infatti,. 
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«  ...quuni  veniret  a  mare  Novissimo  hunc  ad  usque  lim- 
pidum  lacum  >  sperava  d'invecchiare,  in  appartato  riposo 
(e.  IV)  e  con  l'animo  sgombro  da  gravi  pensieri,  nella  sua 
vezzosa  Sirmione  (e.  XXXI).  «  La  penisola,  scrive  il  Van- 
nucci,  si  estende  a  circa  tre  miglia  di  giro;  al  suo  principio 
oggi  ha  un  piccolo  borgo  con  povere  casipole  di  pescatori, 
tra  le  quali  sorge  sempre  in  apparenza  minacciosa  la  tur- 
rita fortezza  degli  Scaligeri.  Più  avanti  ove  il  terreno  si 
alza  in  un  colle  di  lieve  salita  tutto  ricoperto  di  rigoglioso 
e  folto  uliveto  s'incontrano  vie  sotterranee  coperte  da 
grandi  vòlte  che  chiamano  ancora  le  grotte  di  Catullo. 
Per  queste  vie  tenebrose  o  illuminate  solo  a  sprazzi  da 
qualche  raggio  di  sole  che  ora  vi  penetra  per  le  screpo- 
lature delle  vòlte  e  del  sovrapposto  terreno,  gli  abitanti 
del  luogo  dicono  che  Catullo  andava  a  solitario  passeggio 
quando  usciva  dal  suo  palazzo...  Più  oltre  pezzi  di  grosse 
mura  mostrano  gli  avanzi  di  una  costruzione  quadrilunga 
che  dicono  aver  servito  di  bagno  al  poeta.  Finalmente 
all'estremità  della  penisola  sono  gli  avanzi  magnifici  di 
quella  che  chiamano  la  villa  di  lui.  Tutto  ora  è  in  piena 
rovina,  e  nulla  lascia  intravvedere  con  quale  ordine  fosse 
architettato  il  grande  edifizio:  ma  quelle  rovine  stesse 
che  si  estendono  per  largo  spazio,  quelle  solidissime  mura 
composte  di  strati  alternati  di  mattoni,  di  cemento  e  di 
pietre,  quei  pilastri  e  quelle  vòlte  maestose  ricordano  le 
più  stupende  costruzioni  romane  ».  È  evidente  dunque  con 
quanta  verità  e  bellezza  i  versi  del  nostro  ritraggano  quel 
luogo  delizioso,  la  pupilla  delle  isole  e  delle  penisole  e, 
come  canta  l'Arici, 

Della  classica  Sirmio  i  desiati 
Recessi  e  i  colli  floridi  e  la  selva 
Degli  ulivi  e  dei  lauri  ove  già  visse. 
Avverso  alle  superbe  ire  di  Roma 
E  ai  possenti  rivali  un  dì  congiunti. 
Il  buon  Catullo. 
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E  Giuseppe  Barbieri  nella  descrizione  di  un  suo  viag- 
getto,  arrivato  al  caro  luogo,  esclama: 

O  gran  padre  Benaco 

Io  ti  saluto;  e  tu  salve,  o  gentile 
Penisoletta  avventurosa,  dove 
Suir  imbrunir  del  di,  quando  la  luna 
Col  vitreo  lago  si  consiglia  e  tace, 
L'ombra  del  tuo  bel  vate  anco  s'aggira, 
E  gode  al  fresco  di  quest'acque!  Ah!  certo. 
Per  quest'aure  si  volve  e  per  quest'acque 
Non  so  qual  voluttà,  che  sente  il  molle 
Della  Catulliana  melodia. 

Cinzia  è  la  luna.  Espero  è  Venere:  l'imagine  del  Car- 
ducci accenna  al  crepuscolo  vespertino  che  si  rispecchia 
nelle  nitide  e  tranquille  onde  del  Garda. 

24.  A  questo  punto  il  poeta,  pensando  all'immatura 
fine  del  cantore  di  Lesbia,  esclama: 

Ahi  triste  Amore!  egli  odia  le  Muse  e  lascivo  i 
frange  o  li  spegne  tragico.  [poeti 

Infatti  convien  dire  che  proprio  Amore  odi!  le  Muse, 
perchè  in  generale  i  poeti  innamorati  sono  infelici  e  fini- 
scono tristamente  o  consunti  dalla  passione  o  di  morte 
violenta.  Amore  figlio  di  Venere,  rappresentato  general- 
mente come  un  fanciullo  alato,  munito  d'arco  e  di  saette. 
Le  Muse  erano  nove  fanciulle  di  singolare  bellezza,  figlie 
di  Mnemosine  e  di  Giove,  e  presiedevano  alle  arti,  alle 
scienze,  alla  poesia  e  alla  musica;  il  loro  capo  era  Apollo, 
e  ciascuna  aveva  nome  dall'ufficio  esercitato.  Lascivo  e 
tragico,  aggettivi  in  funzione  di  avverbi,  per  lascivamente 
e  tragicamente.  Frange,  rompe,  consuma.  Spegne,  uccide. 
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25.  Pur  tuttavia  il  poeta  non  sa  abbandonare  Lalage, 
perchè  nessuno  lo  preserva  dalle  occhiate  amorose  di  lei  : 

Ma  chi  dagli  occhi  tuoi,  che  lunghe   intentano 
chi  ne  assicura,  o  Lalage?  [guerre, 

Intentano'iunghe  guerre,  destano  lunghi  affanni  amorosi. 
Ne,  noi. 

26.  E  allora  il  poeta  invita  Lalage  a  cogliere  a  le  pure 
Muse  tre  rami  di  lauro  e  di  mirto  e  agitarli  al  sole 
etemo.  Il  lauro  e  il  mirto,  sacri  ai  poeti,  crescono  e 
abbellano  la  regione  deliziosa  del  lago  di  Garda,  e  vuole 
che  tre  rami  siano  agitati  al  sole  che  là  splende  perenne, 
perchè  il  Benaco  ricorda  tre  grandi  poeti,  vere  glorie 
immortali,  vere  luci  d' intelligenza  e  d'arte  :  Catullo,  Ver- 
gilio  e  Dante. 

27.  Non  da  Peschiera  vedi  natanti  le  schiere  dei 
giù  per  il  Mincio  Argenteo?  [cigni 

28.  dai  verdi  paschi  a  Bianore  sacri  non  odi 
la  voce  di  Virgilio? 

29.  Volgiti,  Lalage,  e  adora.  Un  grande  severo 
a  la  torre  scaligera.  [s'affaccia 

30.  —  Suso  in  Italia  bella  —  sorridendo  ei  mormora, 
l'acqua,  la  terra  e  l'aere.  [e  guarda 

Il  distico  270  accenna  a  Catullo  con  V  imagine  dei  cigni 
che;  nuotando  da  Peschiera  giù  per  il  Mincio,  vanno  a 
Mantova,  patria  di  Vergilio.  Infatti  Catullo  che  insieme 


-  70  — 

con  Lucrezio,  tenne  lo  scetro  poetico  del  secolo  vii  di 
Roma,  lasciò  esempi  più  o  meno  imitabili  alio  stile  dida- 
scalico e  all'eroico,  alla  lirica,  all'elegia  e  alla  satira,  e 
diede  modelli  e  materia  di  studio  a  Vergilio,  a  Orazio, 
o  Tibullo  e  a  Properzio.  Inoltre  la  ricca  varietà  di  metri 
che  introdusse  nella  lirica,  apri  la  via  ai  versi  veramente 
perfetti  dell'  età  di  Augusto.  Le  schiere  dei  cigni  indicano 
la  poesia,  perchè  al  cigno,  uccello  acquatico  con  lungo 
collo,  attribuivano  gli  antichi  un  canto  soave  quando  era 
vicino  a  morte,  quindi  valse  anche  poeta. 

E  Lalage  può,  da  Sirmione,  udire  il  canto  soave  di  Ver- 
gilio che  era  di  Mantova  (cfr.  p.  33).  Anche  Dante  chiama 
verdi  paschi  le  verdeggianti  campagne  bagnate  dal  Mincio» 
dicendo  (Inf.  XX): 

Siede  Peschiera,  bello  e  forte  arnese 

Da  fronteggiar  Bresciani  e  Bergamaschi, 

Ove  la  riva  intorno  più  discese. 
Ivi  convien  che  tutto  quanto  caschi 

Ciò  che  in  grembo  a  Benaco  star  non  può: 

E  fassi  fiume  giù  pe'  verdi  paschi. 
Tosto  che  l'acqua  a  correr  mette  co'. 

Non  più  Benaco,  ma  Mincio  si  chiama 

Fino  a  Governo  dove  cade  in  Po. 
Non  molto  ha  corso,  che  trova  una  lama, 

Per  la  quale  si  stende  e  la  impaluda; 

E  suol  d'estate  talor  esser  grama. 

Bianore,  Ocno  Bianore  figlio  del  Tevere  e  di  Manto, 
famosa  indovina  4ebana  e  figlia  di  Tiresia.  Mortole  il 
padre  e  caduta  Tebe  in  servitù  di  Creonte,  ella  si  diede 
a  viaggiare  per  lo  mondo,  e  fissò  sua  stanza  in  Italia, 
non  molto  lungi  dal  punto  ove  il  Mincio  cade  nel  Po; 
secondo  la  leggenda  virgiliana,  da  cui  non  si  allontanò 
Dante  (Inf.  XX)  e  neppure  il  Carducci,  Ocno  fondò  Man- 
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iova,  cosi  appellandola  dalla  madre  Manto  che  là  mori 
e  v'ebbe  tomba  (Buco.  Ecl.  IX;  En.  X,  198). 

Ma  Lalage,  volta  a  occidente,  ha  in  Sirmione  il  ricordo 
di  un  altro  grande  poeta,  di  quello  che  ebbe  in  Vergilio 
11  suo  maestro  e  il  suo  autore,  che  tolse  da  lui  il  bello 
stile;  cioè  vede  il  castello  degli  Scaligeri  di  costruzione 
gotica,  con  lo  stemma  gentilizio  della  famiglia,  e  nel 
quale  forse  ebbe  ospitalità  il  divino  Alighieri.  L'Arici 
canta  : 

Fiero  arnese  di  guerra,  alta  una  rocca 
Quinci  sovrasta  agli  umili  abituri. 
Cui  forse  ampio  palalo  iva  congiunto: 
Seggio  un  tempo  e  securo  ozio  ai  possenti 
Scaligeri.  Dal  culmine  dirotto 
Infìno  a'  pie'  la  torre  sì  pertugia 
Di  vedette,  e  fra  i  merli,  aspri  d'agute 
Punte  e  di  ferrei  dicchi,  ancor  s'impronta 
L'avita  Scala,  e  suvvi  il  santo  Augello. 
E  qui  certo  fuggendo  il  crudo  editto 
Che  il  perseguia,  ramingo  e  doloroso 
Ricovrò  Dante,  a  cui  l'ira  di  parte, 
Tranne  la  mente  e  il  cor,  tutto  avea  tolto. 
Qui  stanza  ebbe;  e  dell'ospite  divino 
Commiserando  alla  sciagura  e  ai  casi. 
Lo  vi  accolse  cortese,  e  lo  protesse 
Contro  la  ria  Firenze  il  fortunato 
Scaligero 

E  il  Carducci  dice  appunto  che  Dante  (un  grande  severo) 
s'affaccia  alla  torre  scaligera  a  guardare  il  bel  lago  cele- 
brato da  Catullo  e  da  Vergilio  (Gerg.  II.  160),  e  che  egli 
stesso  ricorda,  per  bocca  del  poeta  mantovano,  dalla  bol- 
gia degli  indovini  (la  4»  del  cerchio  S^)  coi  versi  {Irtf.  XX)  : 

Suso  in  Italia  bella  giace  un  laco 
al  pie  dell'alpe,  che  serra  Lamagna 
sopra  Tiralli,  ed  ha  nome  Benaco. 
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E  Dante,  sorridendo,  guarda  l'acque,  la  terra  e  l'aere^ 
ottonario  che  ricorda  Simonide  il  quale,  canta  il  Leopardi, 
saliva  sul  colle  d'Antela  presso  le  Termopili,  e  cantava 
rinno  agli  eroi  caduti  «Guardando  Tetra  e  la  marina  e 
il  suolo»  (Canz.  All'Italia). 

Questa  bella  ode  del  Carducci  fu  pubblicata  la  prima 
volta  nel  n.  35  del  Fanfulla  della  domenica  (28  di  agosto 
1881),  e  Luigi  Alessandro  Michelangeli  ne  fece  un'ele- 
gantissima traduzione  latina,  pubblicata  in  appendice  al 
volume  delle  Nuove  odi  barbare,  nel  1882,  insieme  coii  la 
versione  metrica  fedele  ed  eccellente  che  ne  fece  in  te- 
desco il  Claus. 


ALLA  REGINA  D'ITALIA 
(Dalle  Nuove  odi  barbare) 


Alcaica  di  dodici  strofe,  ognuna  formata  di  quattro 
versi  corrispondenti  agli  alcaici  latini  di  Orazio  (cfr. 
ode  32*,  I*:  Nunc  est  bibendum,  ecc.):  —  i  due 
primi  sono  decasillabi,  composti,  ciascuno,  di  due 
quinari  accoppiati,  il  primo  piano,  l'altro  sdrucciolo; 
—  il  terzo  è  un  novenario  comune;  —  il  quarto  è 
un  decasillabo  manzoniano. 

ESEMPIO: 

1.  Onde  venisti?  quali  a  noi  secoli 
sì  mite  e  bella  ti  tramandarono? 
fra  i  canti  de'  sacri  poeti 
dove  un  giorno,  0  regina,  ti  vidi? 

Argomento.  —  Ispirata  dairentusiasmo  lasciato 
nella  popolazione  di  Bologna  dalla  visita  del  Re 
e  della  Regina,  che  il  4  di  novembre  1878  furono 
accolti  con  espansione  cordiale  e  con  rumorosa 
famigliarità  per  Y etemo  femminino,  la  maestà  della 
Regina,  e  per  la  ministerialità  di  Benedetto  Cai- 
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roH,  rode  fu  fatta  per  mostrare,  a  un  giornale 
che  aveva  rimproverato  il  poeta  di  non  aver  vo- 
luto la  croce  del  merito  civile  di  Savoia,  «come 
uno  possa  essere  cavaliere  senza  aver  mai  a'  suoi 
giorni  portato  una  croce».  Fu  composta  dal  16 
al  20  novembre  1878  (Confessioni  e  battaglie; 
serie  3*)  ed  è  fatta  dei  pensieri  e  dei  sentimenti 
raccolti  in  piazza  e  per  le  strade  dal  poeta,  mentre 
'passava  la  Regina  festeggiatissima. 

Donde  venne  questa  Regina  e  dove  la  vide  il 
poeta?  Tra  le  bionde  castellane  del  medio  evo  o 
tra  le  belle  e  caste  cittadine  dei  liberi  Comuni 
italiani  intorno  al  1300?  (1-5)  —  Come  la  stella 
di  Venere  brilla  in  aprile  nel  cielo,  così  la  Re- 
gina passa  fulgida  in  mezzo  al  popolo  (6-8)  -^ 
La  giovinetta  popolana  la  guarda  sorridendo,  e 
la  strofe  alcaica  scioglie  un  inno  d'augurio  al- 
l'inclita  Donna  (9-12). 

NOTE. 


1.  Onde  venisti?  Interrogazione  che  ritrae  dai  canti  bi- 
blici, e  ricorda  la  cantica  di  Salomone:  Chi  è  costei  che 
viene  dal  deserto  si  bella?  Quale  a  noi,  ecc.  II  poeta  evoca 
dalla  storia  e  dalla  poesia  V  imagine  di  Margherita  di  Sa- 
voia in  tutto  lo  splendore  della  grazia,  della  bellezza,  della 
bontà,  chiedendo  quali  secoli  la  tramandarono  a  noi  cosi 
mite  e  bella,  e  in  quali  canti  di  sacri  poeti  la  vide  un  di 
celebrata.  Egli  che  «  tante  regine  aveva  cercate  e  vedute 
e  studiate  nella  storia,  nell'epopea  e  nel  dramma»,  resta 
cosi  meravigliato  nel  vederne  una  «viva  e  vera  e  com- 
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piacentesi  della  poesia  e  dell'arti  »,  una  bella,  buona,  fe- 
steggiata da  tutto  un  popolo  plaudente,  che  non  sa  di- 
stinguere quale  ideale  o  quale  tipo  storico,  di  cui  è  piena 
la  sua  mente,  Ella  venga  a  realizzare.  (Terze  conf.  e  batt.: 
Eterno  femminino  regaie). 

2.  La  regina  Margherita  «discendente  degli  Amidei  e 
di  Vitichindo  »  è  di  stirpe  sassone,  giacché  nacque  da 
Elisabetta  di  Sassonia  e  da  Ferdinando  duca  di  Genova 
e  fratello  di  Vittorio  Emanuele.  Perciò  il  poeta  pensa  se 
ha  veduto  questa  regina  nei  castelli  dei  feudatari,  che  nel 
medio  evo  si  eressero,  per  sicurtà  di  dominio,  in  Italia, 
in  Provenza,  in  Ispagna  (Ne  le  ardue  ròcche),  tra  le  ca- 
stellane teutoniche,  quando  tingèasi,  in  mezzo  ai  forti  e 
vìnti  latini  e  sotto  il  sole  meridionale  (Ai  iatin  soli)  la 
fulva  e  cernia  Germania,  cioè  quando  i  Germani,  biondi  e 
dagli  occhi  celesti,  come  li  descrive  Tacito  (Germ.  4),  si 
facevano  vivaci  e  bruni,  e  rammollivano  il  loro  carattere 
fiero  nel  mezzodì  dell'Europa.  Allora  trovatori  e  mene- 
strelli, ispirati  alla  cavalleria,  raccontavano  imprese  guer- 
resche e  storie  amorose  in  tenzoni  e  sirventesi  composte 
in  nuova  lingua  o  romanza,  e  le  accompagnavano  col  suono 
delle  loro  mandòle  per  le  vie,  sulle  piazze,  nei  castelli 
feudali  con  grande  diletto  del  popolo,  dei  baroni,  delle 
castellane;  onde  il  poeta  dice:  cozzavan  nei  verso  Nuovo 
l'armi  tra  lampi  d'amore? 

3.  Costruisci:  «Le  bionde  vergini  seguiano  trascolo- 
rando il  cupo  ritmo  monotono,  a  impetravano  al  cielo 
mercè  per  la  forza  co'  neri  umidi  occhi  ». 

Lo  spirito  cavalleresco  dell'età  di  mezzo  s' informò  alla 
difesa  del  debole,  dell'oppresso,  dello  sventurato,  al  culto 
della  donna  e  all'amore  delia  gloria  e  della  vita  allegra, 
libera,  magnifica.  «Penetrare  nel  castello  d'un  potente 
signore  e  liberare  una  donna  per  darla  all'uomo  che  ama; 
aiutare  un  amante  in  un  ratto  che  può  costare  la  vita; 
affrontare  tutti  i  pericoli,  scherzar  sempre  colla  morte, 
finire  solamente  per  ricominciare  nuove  e  più  difficili 
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imprese,  tale  è  la  vita  del  cavaliere,  tale  Io  spirito  che  lo 
informa,  che  lo  anima,  che  Io  rende  potente».  (Bartoli, 
Storia  della  leti.  (tal.  I,  323).  U  idee  e  i  sentimenti  di 
questo  spirito  cavalleresco  sono  rappresentati  nei  poemi 
d'Arturo  e  nei  romanzi  d'avventura,  e  ne  sono  espres* 
sione  le  poesie  dei  trovatori.  Queste  liriche  cupe  e  mo* 
notone,  per  cadenza  e  per  metro  e  perchè  spesso  senza 
genio  e  senza  ispirazione,  destavano  ì  palpiti  delle  nobili 
castellane,  inumidivano  le  loro  pupille,  facevan  fremere 
le  loro  labbra.  Esse  ascoltavano  quei  canti  commosse, 
trascolorando  (mutando  colore,  impallidendo)  ai  casi  pie* 
tosi  dell'eroe  o  dell'eroina  cantati  dal  trovatore  o  dal 
menestrello,  e  spesso  al  canto  delle  sirventesi,  che  non 
trattavan  di  amore,  ma  di  battaglie,  di  lotte  cittadine^ 
di  interessi  pubblici  e  privati,  levavano  al  cielo  gli  occhi 
lacrimosi  e  neri  a  impetrare  perdono  per  la  forza,  cioè 
per  gli  oppressori,  che  usavano  la  forza  per  commettere 
soprusi,  prepotenze  e  non  per  difendere  gli  orfani,  le 
donne,  la  fede,  come  voleva  l'istituto  della  cavalleria. 
4.  Pensa  anche  il  poeta  d'aver  veduto  la  regina  tra  le 
cittadine  dei  liberi  Comuni  del  medio  evo,  e  forse  tra  le 
gentili  che  facevan  corona  a  Beatrice  e  il  cui  nome,  in- 
sieme con  quello  della  sua  gentilissima,  Dante  pose  in  un 
serventese  p^r  noi  perduto.  I  tempi  fortunosi  dei  Comuni 
italiani  furono  negli  ultimi  anni  del  secolo  xiu  (brevi  dì), 
dalla  caduta  degli  Svevi  (1268)  al  1300,  nel  qual  periodo 
di  tempo  (V Italia  fu  tutta  un  maggio)  le  città  italiane,  non 
più  costrette  a  difendersi  da  fuori,  godendo  pace  e  libertà, 
si  riordinarono  dentro,  cominciò  in  tutte  altra  vita,  e  si 
videro  opere  mirabili.  Firenze  specialmente  si  avvantaggiò 
del  seme  fecondo  della  libertà,  e  fu  il  comune  più  libero, 
più  ricco,  più  forte;  fu  centro  al  movimento  politico,  eco- 
nomico, artistico  della  penisola,  senza  aver  pari  in  Europa 
per  ricchezza  di  commerci,  per  esuberanza  di  produzione 
materiale  e  intellettuale,  per  prosperità  e  civiltà  intema, 
per  governo  veramente  popolare.  Tutto  il  popolo  era  co- 
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voliere,  cioè  borghesi  e  patrizi,  pareggiati,  gareggiarono 
in  prodezza  e  in  gentilezza,  e  tutti,  inscritti  i  loro  nomi 
nelle  arti  (1282),  furono  mecenati  delle  arti  e  suntuosi 
cavalieri  nelle  gioie  e  nelle  feste.  Allora  Firenze  fu  tutta 
una  fioritura  d'arti  e  di  parlare  gentile  :  sorsero  come  per 
Incanto  e  per  elargizioni  spontanee  del  popolo  le  torri  e 
le  beile  chiese  di  Santa  Maria  Novella,  di  Santa  Croce, 
di  Santa  Maria  del  Fiore,  che  sono  glorie  artistiche  mu- 
nicipali; e  allora 


//  trionfo 

d'Amor  già  tra  le  case  merlate 
5.  in  su  le  piazze  liete  di  candidi 

marmi^  di  fiorì,  di  sole;  e  —  *0  nuvola 
che  in  ombra  d'amore  trapassi,  — 
r Alighieri  cantava  —  sorridi/*. 


«  In  quella  primavera  della  storia  fiorentina  che  durò 
dair82  al  93  e  anche  al  1300,  quando  tra  il  popolo  nuovo 
e  le  vecchie  famiglie  che  avevano  accettato  la  costituzione 
borghese,  era  tregua  che  pareva  pace,  era  accordo  che 
pareva  fusione  ;  quando  la  vita  repubblicana  abbellivasi 
ancora  di  foggie  cavalleresche  e  per  le  fosche  vie  non  più 
asserragliate  passava  ìsl  festa  del  dio  d'amore;  Dante  prese 
dalla  parte  più  severa  dell'anterior  generazione  la  poesia 
lirica,  quella  poesia  che,  provenuta  dall'elemento  caval- 
leresco, cantava  già  civilmente  l'amore  come  principio  di 
gentilezza  e  salute,  come  strumento  e  forma  insomma  di 
perfezionamento  morale;  la  prese  e  compenetrò  di  dot- 
trine scolastiche  per  sollevarla  a  un  ideale  immateriato  di 
meditazione  e  contemplazione  mistica  »  (Carducci,  Studi 
lett.,  62).  Le  radunanze  popolari,  che  usarono  nell'antica 
Firenze,  pigliavano  occasione  dagli  sposalizi,  dalle  ono- 
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ranze  a  principi  e  ad  ambasciatori,,  e  più  specialmente 
dalle  feste  di  maggio  e  del  San  Qiovanni,  patrono  deHa 
città.  E  in  queste  feste  bellissime,  che  illeggiadrivano  la 
vita  libera  e  lieta  dei  fiorentini,  si  facevano  giuochi,  spet- 
tacoli, e  bene  spesso  si  celebravano  trionfi  o  di  qualche 
deità  mitologica  o  di  qualche  arte  rappresentata  allegori- 
camente. Celebri  sono  le  mascherate  carnascialesche  dei 
fiorentini,  nelle  quali  le  festose  brigate,  uscendo  di  casa 
nel  pomeriggio  e  riccamente  vestite,  andavano  aggirandosi 
fino  a  tarda  ora  di  notte,  per  tutta  la  città,  seguite  da 
numerosissima  gente  e  lietamente  cantando  e  ballando: 
il  popolo  per  tutto  il  tempo  di  carnevale  seguitava  ad 
attendere  solo  a  balli,  a  conviti,  a  cene,  a  sollazzi  d'ogni 
genere.  Sono  pur  celebri  le  feste  maggiaiole.  Scrive  il 
D' Ancona  :  «  Figuriamoci  V  approssimarsi  del  maggio, 
con  le  strade  corse  da  brigate  di  cavalieri  tutti  a  una 
divisa,  sotto  il  comando  del  Signor  dell'amore,  come  si 
chiamava  il  loro  capo,  ed  echeggiare  di  risa  giulive  le  vie, 
le  piazze,  le  logge:  e  sotto  un  cielo  limpido  e  azzurro, 
vaghe  donzelle  inghirlandate  dei  fiori  primaverili  gettar 
melarance  dai  balconi,  e  muovere  il  piede  alle  danze.  La 
festa  durava  tutta  la  stagione  primaverile  sino  al  giorno 
dedicato  al  santo  patrono  della  città:  allora  la  pubblica 
gioia  toccava  il  colmo,  e  la  città  tutta  era  adornata  a 
festa  solenne,  come  sposa  che  si  metta  i  più  vaghi  e  ricchi 
monili  e  le  vesti  più  sontuose».  (La  poesia  popolare  ita- 
liana, pag.  36^  Giovanni  Villani  descrive  uno  di  questi 
trionfi  d'Amore  nel  libro  VII,  e.  89  della  sua  Cronica  fio- 
rentina: «Nell'anno  appresso,  1283,  del  mese  di  giugno, 
per  la  festa  di  San  Giovanni,  essendo  la  città  di  Firenze 
in  felice  buon  stato  di  riposo,  e  tranquillo  e  pacifico  stato, 
e  utile  per  li  mercanti  e  artefici,  e  massimamente  per  gli 
guelfi  che  signoreggiavano  la  terra,  si  fece  nella  contrada 
di  santa  Felicita  oltrarno,  onde  furono  capo  e  comincia- 
tori  quelli  della  casa  de'  Rossi  con  loro  vicinanze,  una 
compagnia  e  brigate  di  mille  uomini  o  più,  tutti  vestiti 
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di  robe  bianche  con  uno  signore  detto  dell'Amore.  Per 
la  qual  brigata  non  sMntendea  se  non  in  giuochi  e  in 
sollazzi  e  in  balli  di  donne  e  di  cavalieri  e  d'altri  popo- 
lani, andando  per  la  terra  con  trombe  e  diversi  stormenti 
in  gioia  e  allegrezza,  e  stando  in  conviti  insieme,  in  de- 
sinari e  in  cene.  La  qual  corte  durò  presso  a  due  mesi, 
e  fu  la  più  nobile  e  nominata  che  mai  fosse  nella  città 
di  Firenze  o  in  Toscana:  alla  quale  vennero  di  diverse 
parti  molti  gentili  uomini  di  corte  e  giocolar!,  e  tutti  fu- 
rono ricevuti  e  provveduti  onorevolmente». 

«  A  questi  spettacoli  di  schietta  bellezza  e  di  gioia 
sincera  ispiravasi  il  poeta  fiorentino;  e  la  sua  canzone 
era  gentile  come  le  donzelle  che  con  onesta  baldanza  e 
sicure  dell'onestà  propria  allietavano  di  danze  la  città  dei 
fiori,  ed  appassionata  come  i  garzoncelli  che  col  liuto 
misuravano  le  cadenze  del  ballo  o  si  gittavano  ne'  rapidi 
giri  del  ballo.  In  questi  spettacoli  il  poeta  purificava  quasi 
sé  stesso,  e  la  parola  ch'ei  volgeva  a  cuori  giovani  e 
casti,  e  inconsci  delle  amarezze  della  vita,  prendeva  nuova 
delicatezza  ed  eleganza  di  forme».  (D'Ancona,  op.  cit., 
pag.  38).  Forse  Dante  e  il  Petrarca  s' ispirarono  a  quelle 
mascherate  e  alle  feste  maggiaiole  imaglnando,  il  primo, 
il  carroltrionfale  di  Beatrice  (Purgatorio  XXIX): 

Non  che  Roma  di  carro  cosi  bello 
Rallegrasse  Affricano,  ovvero  Augusto; 
Ma  quel  del  sol  saria  pover  con  elio; 

e,  l'altro,  la  visione  in  Valchiusa  del  Trionfo  d'Amore; 

Vidi  un  vittorioso  e  sommo  duce. 
Pur  com'  un  di  color  che  'n  Campidoglio 
Trionfai  carro  a  gran  gloria  conduce, 
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Quattro  destrier  via  più  che  neve  bianchi 
Sopra  un  carro  di  fuoco  un  garzon  crudo 
Con  arco  in  mano  e  con  saetta  a'  fianchi, 

Contra  le  qua'  non  vai  elmo  né  scudo  : 
Sopra  gli  omeri  avea  sol  due  grandmali 
Di  color  mille,  e  tutto  l'altro  ignudo; 

D'intorno  innumerabili  mortali, 
Parte  presi  in  battaglia  e  parte  uccisi, 
Parte  feriti  di  pungenti  strali. 

I  rimatori  di  quel  tempo  dunque,  veri  interpreti  del 
popolo  che  ne  intendeva  e  ripeteva  i  versi,  traevano 
ispirazione  ai  loro  canti  dagli  spettacoli  cittadini.  «Le 
canzoni  dantesche,  sposate  alla  dolce  musica  di  Casella, 
allegravano  i  gai  ritrovi»  (D'Ancona,  p.  34),  e  special- 
mente nella  ballata  o  canzone  a  ballo,  poesia  musicale 
e  corale  del  popolo,  si  esercitarono  Guido  Cavalcanti, 
Lapo  Gianni  e  Dante  stesso.  E  a  questo  poetare  di  Dante, 
che  avviava  l'arte  alle  fonti  perenni  del  sentimento  po- 
polare scrivendo  poesie  venute  dal  popolo  e  tornanti  nel 
popolo,  accenna  il  Carducci  in  questa  strofe  dicendo  che 
Dante,  ispirato  dalla  festa  del  dio  Amore,  si  rivolgeva  a 
una  nuvoletta  e  la  pregavo  di  sorridere.  Infatti  in  una 
ballata  scrìtta  forse  nei  primi  momenti  del  suo  amore 
(Canzoniere,  ball.  II),  l'Alighieri  imagina  la  sua  donna 
come  una  nuvoletta: 

Deh  nuvoletta,  che  in  ombra  d'Amore 
negli  occhi  miei  di  subito  apparisti, 
abbi  pietà  del  cor  che  tu  feristi, 
che  spera  in  te  e  desiando  muore. 

Forse  dai  trionfi  d' amore  trasse  Dante  l' idea  di  raffi- 
gurar Beatrice  salire  al  cielo  trionfante  in  una  nuvola 
candida  e  fra  moltissimi  angeli  :  «  Io  immaginava  di  guar- 
dare verso  Io  cielo,  e  pareami  vedere  moltitudine  d'an- 
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geli,  lì  quali  tornassero  in  suso,  ed  avevano  dinanzi  da 
loro  una  nebuletta  bianchissima»  {Vita  nuova,  e.  XXlll). 

6  e  7.  Dai  ricordi  del  passato  il  poeta  viene  al  trionfo 
presente  della  regina  in  tutte  le  città  d' Italia  e,  parago- 
natala alla  bianca  stella  di  Venere,  muove  alla  donna 
regale  una  bellissima  apostrofe:  Come  il  bianco  astro 
dell'amore  sorge,  al  tramonto  primaverile,  dai  vertici  del- 
l'alpi,  e,  rifrangendo  il  suo  chiarore  sulle  nevi  indorate 
dal  sole  morente,  sorride  alla  solitaria  e  tranquilla  ca- 
panna del  montanaro  e  alle  valli  ubertose  (floride  d'ubertà) 
e  risveglia  all'ombra  dei  pioppi  i  canti  dell'usignolo  ed 
1  colloquii  d'amore,  cosi  la  regina,  ecc.  L'imagine  della 
stella  di  Venere  ricorre  spesso  nelle  poesie  del  Carducci 
(vedi  anche  Scoglio  di  Quarto)  ed  è  sempre  leggiadrissima; 
anche  altri  poeti  classici  la  evocano,  ma  nullameno  le 
varianti  del  nostro  sono  sempre  nuove  e  gentili. 

8.  Come  la  stella  di  Venere,  così  Fulgida  e  bionda  nel- 
l'adamantina  Luce  del  resto  tu  passi,  o  regina.  Questa  è 
l'apostrofe  a  Margherita  di  Savoia,  che  passò  allora  rive- 
rita fra  le  popolazioni  d'Italia,  bionda  e  splendente  per 
il  suo  serto  adomo  di  lucidi  diamanti.  Sèrto,  dal  latino 
sertum,  intrecciato,  vale  corona,  ghirlanda.  Adamantina  è 
sistole  di  adamantina,  diamantina,  forte,  lucentissima  e,  in 
senso  h'g.  ferma,  incrollabile;  è  agg.  dal  nome  poetico 
adamante,  metallo,  ogni  materia  durissima,  diamante.  Il 
Monti  l'usò  per:  invincibile,  dicendo  che  la  «Filosofia 
con  l'armi  adamantine  Della  scritta  ragion»  combatterà 
r  ignoranza.  (Le  nozze  di  Cadmo  e  d'Ermione,  \2A). 

Il  Carducci  descrive  la  venuta  dei  reali  in  Bologna 
nelle  pagine  115  e  116  delle  Terze  Conf.  e  batt.:  E  il  po- 
polo superbo  di  te  si  compiace  Qual  di  figlia  che  vada  al- 
l'altare, cioè  il  popolo,  orgoglioso,  prova  nel  veder  la 
regina  quell'intima  soddisfazione  che  sentono  i  genitori, 
quando  una  loro  figlia  va  a  marito.  «Gli  entusiasmi,  scrive 
il  Carducci,  andarono  crescendo  e  vampeggiando  più  ac- 
cesi il  giorno  appresso.  Ai  fuochi  d'artifizio  e  di  frasi 
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della  gente  per  bene  e  sennata  io  non  credo  e  non  bado 
o  rispondo  con  motti.  Ma  l'entusiasmo  degli  artieri,  dei 
lavoranti,  dei  facchini,  l'entusiasmo  delle  donne  e  dei 
ragazzi  mi  trascina,  mi  eleva,  m' inumidisce  qualche  volta 
gli  occhi...  Quei  facchini,  quei  ragazzi,  quelle  donne  che 
sperano  o  che  si  ripromettono  da  quei  due  giovani  per 
sé?  Il  popolo  acclama  in  quei  due  giovani...  un'idealità 
realizzata...  quella  della  legge  e  della  patria»  (pag.  118). 
La  comparazione  dunque  significa  che  la  regina,  con  la 
sua  bellezza  e  con  la  sua  grazia  smagliante,  sorride  ai 
poveri,  è  amabile  coi  supplici,  con  tutti  è  buona  e  cor- 
tese ed  è  fonte  di  nuova  vita  allegra,  gioconda,  tranquilla, 
come  la  stella  di  Venere  è  fecQuda,  in  primavera,  di  nuova 
e  fervida  vita  al  cielo,  alla  terra,  alla  natura  vegetale, 
agli  uomini  tutti. 

9.  Tra  la  folla  festante,  plaudente  si  distingue  la  timida 
fanciulla  del  popolo  che  con  un  sorriso  misto  di  lacrime 
guarda  la  regina  e,  tremante  per  ammirazione  e  per  ri- 
verenza, a  lei  protende  le  braccia,  e  la  chiama  per  nome, 
come  fosse  una  persona  amica:  ie  dice,  Come  a  suora 
maggior,  Margherita!  La  quale  strofa  tende  mostrare  a  tutti 
la  confidenza  che  l'aspetto  della  regina  ispira  nel  popolo, 
nelle  fanciulle,  le  quali  forse  la  credettero  prima  inacces- 
sibile al  volgo,  ma  poi  se  la  videro  vicina,  benevola, 
pronta  a  fermare  il  cocchio  per  ricevere  le  suppliche,  e 
larga  di  sorrisi  cortesi  e  graziosi. 

10.  Dopo  queste  strofe  che  esprimono  «le  impressioni 
e  le  ricordanze  che  di  Sua  Maestà  la  regina  d' Italia  il 
poeta  riportò  e  conservò  da  palazzo  »,  in  questa  egli  offre 
ardito  la  sua  ode  alcaica: 

E  a  te  volando  la  strofe  alcaica 
nata  ne' fieri  tumulti  libera, 
tre  volte  ti  gira  la  chioma 
con  la  penna  che  sa  le  tempeste. 
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Cioè  :  vola  a  Te,  o  regina,  il  mio  inno  che  è  composto 
di  strofe  italiane  simili  a  quelle  inventate  dairantico  poeta 
Alceo.  Costui,  nato  a  Mitilene  nell'isola  di  Lesbo  e  fio- 
rito intorno  al  610,  è  celebrato  dagli  antichi  come  il  co- 
rifeo dei  poeti  melici.  Opportunamente  il  nostro  adattò 
al  suo  canto  la  strofe  alcaica,  prima  perchè  le  poesie  di 
Alceo  sono  apostrofi  non  solo  al  vino,  ma  anche  all'  amore 
e  alla  primavera,  a  quell'amore  e  a  quella  primavera  che 
egli  ha  evocati  nelle  strofe  precedenti  col  ricordo  dell'a- 
more di  Dante  e  con  l' imagine  della  stella  di  Venere  ; 
poi  perchè  Alceo  ebbe  ardore  bellicoso  e  insieme  spirito 
cavalleresco,  quello  spirito  cavalleresco  appunto  che  mosse 
il  Carducci,  poeta  democratico  e  repubblicano,  a  cantare 
la  regina  d' Italia  per  omaggio  alla  bontà,  alla  gentilezza, 
alla  leggiadria.  —  Avete  fatto  cosa  degna  in  tutto  della 
gentilezza  italiana  —  disse  Aurelio  Saffi  al  poeta  dopo 
la  pubblicazione  dell'ode. 

Dice  poi  il  poeta  che  la  strofe  alcaica  nacque  libera  nei 
fieri  tumulti,  il  che  è  vero  per  l'alcaica  greca,  la  romana 
e  per  quella  italiana.  Infatti  Alceo,  patriota  caldo  e  focoso, 
partecipò  ai  moti  turbolenti  della  sua  patria,  e,  indignato 
della  mala  tirannia  di  Pittaco,  esulò  in  Egitto  ;  tornato  in 
patria,  all'uccisione  del  tiranno  Mirtillo,  intonò  un  canto 
lieto  che  incomincia  come  l'oraziano  :  Nane  est  bibendum, 
ecc.  In  Roma  l'ode  alcaica  imitata  da  Orazio  rivisse  nei 
fieri  tumulti  politici  ;  e  in  Italia  essa  fu  dal  Carducci  fog- 
giata liberamente  e  arditamente,  nonostante  i  fieri  tumulti 
della  critica  suscitati  all'apparire  delle  Odi  barbare.  Questo 
metro  perciò  è  anche  opportuno  per  la  somiglianza  fra  i 
tre  poeti  Alceo,  Orazio,  il  Carducci,  i  quali,  fra  tumulti 
differenti,  creano  la  strofe  alcaica  greca,  latina,  italiana. 
E  in  questo  metro  che  sa  le  tempeste,  che,  cioè,  conosce 
le  vicende  burrascose  della  vita,  perchè,  alato  (rapido,  vo- 
lante, pennuto)  come  gì'  inni  di  Pindaro,  si  svolse  in  tempi 
turbinosi  e  di  sconvolgimenti  politici  e  letterari,  l'ode 
del  poeta  gira  tre  volte  intorno  alla  chioma  della  regina. 


Il  perchè  di  questa  imagine,  cioè  di  inviare  la  strofe  al- 
calca  a  far  tre  giri  augurali  intorno  alla  bionda  testa  in- 
coronata di  Margherita  di  Savoia,  dice  il  poeta  stesso 
nella  lettera  del  19  gennaio  1879  ad  Achille  Bizzoni. 

€  Prima  di  tutto,  la  Regina  amava  e  sapeva  a  mente  le 
Odi  barbare:  si  compiaceva  di  ripetere  a  Zanardelli  l'ode 
alla  Vittoria  di  Brescia.  Ora,  per  un  poeta,  che  una  gen- 
tile e  colta  signora  lo  approvi  è  delle  massime  soddisfa- 
zioni. Se  questa  signora  non  fosse  stata  la  regina  d'Italia, 
nessuno  mi  avrebbe  recato  a  colpa  di  dimostrarle  la  mia 
gratitudine.  Ora,  perchè  ella  è  Regina  e  io  sono  repub- 
blicano, mi  sarà  proibito  d'essere  gentile,  anzi  dovrò 
essere  villano? 

«  In  secondo  luogo,  fu  la  Regina  che  persuase  il  Ministro 
dell'interno  a  darmi  l'onorificenza  del  merito  civile  di 
Savola.  Io  rinunciai  a  quella  onorificenza  e  all'annessa 
pensione.  Dopo  ciò  mi  pareva  di  poter  essere  libero  di 
mostrare  alla  Regina  che  io  le  ero  riconoscente  anche  di 
quella  che  per  lei  era  la  somma  dimostrazione  di  stima. 

«In  terzo  luogo,  la  Regina  è  una  bella  e  gentilissima 
signora,  che  parla  molto  bene,  che  veste  stupendamente  : 
ora  non  sarà  mai  detto  che  un  poeta  greco  e  girondino 
passi  innanzi  alla  bellezza  e  alla  grazia  senza  salutare». 

Del  resto  i  tre  giri  hanno  corrispondenza  e  nella  forma 
della  strofa  alcaica,  la  quale  è  composta  di  tre  specie  di 
versi  (endecasillabo^novenario,  decasillabo),  e  nel  triplice 
augurio  fatto- alla  Regina  nelle  due  ultime  strofe: 

11.  ^,  Salve,  dice  cantando ^  o  inclita 
a  cai  le  Grazie  corona  cinsero, 

a  cui  sì  soave  favella 

la  pietà  ne  la  voce  gentile  l 

12.  Salve,  o  tu  buona,  sin  che  i  fantasimi 
di  Raffaello  ne'  puri  vesperi 
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trasvolin  d'Italia  e  fra'  lauri 
la  canzon  del  Petrarca  sospiri  l 

In  queste  due  quartine  sono  compendiate  in  leggiadris- 
sime  imagini  le  doti  eminenti  della  Regina,  cioè  la  grazia 
della  persona,  la  gentilezza  della  voce  e  la  bontà  squisita 
dell'animo.  La  rediviva  strofe  alcaica  dice  dunque  :  Salute 
a  Te,  o  illustre  donna  coronata  dalle  Grazie!  Salute  a  Te, 
che  mostri  nella  voce  gentile  tanta  pietà!  Salute  a  Te, 
che  sei  buona!  finché  durerà  il  culto  dell'amore  e  della 
grazia  ideali,  espressi  nelle  soavi  madonne  che  Raffaello 
(1483-1520)  intravide,  vagando,  nei  sereni  tramonti  del 
bel  cielo  italiano  e  nei  dolci  canti  del  Petrarca.  11  richiamo 
dei  due  grandi  artisti,  uno  del  pennello,  l'altro  della  pa- 
rola, è  felicissimo  e  adattato  alla  Regina  che,  compia- 
centesi  di  arti  e  di  poesia,  è  piena  di  amore  e  di  grazia, 
di  queir  amore  che  il  Petrarca  (1304-74)  purificò  renden- 
dolo in  grembo  a  Venere  celeste,  e  di  quella  grazia,  dol- 
cezza e  bontà  che  spirano  deliziose  e  ridenti  da  tutte  le 
Vergini  dipinte  da  Raffaello,  il  divino  artefice  che  onorò 
Roma,  nei  primi  anni  del  cinquecento.  Le  Grazie,  anche 
chiamate  dai  greci  Chariti,  Partenie,  secondo  la  tradizione 
più  comune,  erano  tre:  Eufrósine  (Allegrezza),  Aglaia 
(Splendor)  e  Talia  (Floridezza);  esse,  figlie  di  Venere  e 
di  Giove  e  sorelle  di  Amore,  accompagnavano  la  dea 
Venere  e  dispensavano  la  dolcezza,  la  leggiadrìa,  l'ele- 
ganza. Nota  il  Foscolo  nei  suoi  begli  Inni  alle  Grazie 
(A  Venere,  1-4)  che  esse  «sono  deità  intermedie  fra  il 
cielo  e  la  terra  e  ricevono  dai  Numi  tutti  i  doni  ch'esse 
dispensano  agli  uomini». 

Questa  ode  fu  tradotta  in  tedesco  da  Giulio  Schanz  e 
inoltre  da  Th.  Mommsen;  altre  traduzioni  sono,  in  serbo- 
croato, di  Marco  Car  :  in  boemo,  di  I.  V.  Praze  :  in  greco 
eMn  latino,  di  Raffaello  Carrozzar!. 


A  GIUSEPPE  GARIBALDI 
(Dalle  Nuove  odi  barbare) 


Alcaìca  di  tredici  strofe:  i  due  primi  versi  sono 
simili  a  quelli  dell'ode  precedente;  il  terzo  è  l'ac- 
coppiamento d' un  quaternario  e  d' un  quinario  piani  ; 
il  quarto  è  un  decasillabo  formato  da  un  quinario 
sdrucciolo  e  da  un  quaternario  piano. 

ESEMPIO  : 

1.  //  dittatore^  solo,  a  la  lugubre 
schiera  davanti,  ravvolto  e  tacito 
cavalcava:  la  terra  e  il  cielo 
squallidi,  plumbei,  freddi  intomo. 

2.  Del  suo  cavallo  la  pesta  udivasi 
guazzar  nel  fango;  dietro  s'udivano 
passi  in  cadenza,  ed  i  sospiri 

de'  petti  eroici  ne  la  notte. 

Argomento.  —  L'ode  —  che  fu  scritta  ricor- 
rendo, il  3  novembre  1880,  il  tredicesimo  anni- 
versario della  battaglia  di  Mentana,  e  per  V  inau* 
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gurazione,  a  Milano,  del  monumento  ai  gloriosi 
caduti  in  quella  memoranda  giornata,  che,  sebbene 
disfatta,  oscura  tante  vittorie  immortali,  —  ha 
due  parti:  le  sette  prime  strofe  sono  un'evoca- 
zione al  passato,  e  ritraggono  Garibaldi,  che,  il 
4  novembre,  si  ritira  con  la  sua  schiera  verso 
passo  Corese;  le  ultime  sei  strofe  sono  un  inno 
all'eroe  nella  grande  solennità  che  l'Italia  cele- 
brava a  Milano.  —  Il  dittatore,  solo,  taciturno, 
cavalca  dinanzi  a  la  sua  schiera,  che  lo  segue  in 
silenzio  e  sospirando  (1-2).  —  Dal  campo  semi- 
nato di  morti  salgono  al  cielo  gli  spiriti  degli  eroi 
caduti,  e  Roma  splende  lontano  (3-4).  Un  inno  sì 
eleva  a  celebrare  la  gloriosa  sconfitta  e  a  invitare 
in  Roma  italiana  il  ferito  d'Aspromonte,  perchè 
narri  le  sue  gesta  di  Palermo  e  di  Roma  a  Ca- 
millo (5-7).  —  E  ora  l'Italia  adora  il  suo  eroe 
immortale  che  ascende  fra  i  numi  indigeti  della 
patria  (8-9).  —  La  poesia  e  la  storia  se  lo  con- 
tendono (10);  ma  egli  appartiene  alla  storia;  egli  è 
l'eroe  glorioso  del  coraggio  e  della  bontà  (11-13). 

NOTE. 


1  e  2.  Garibaldi  nel  1867  ritentò  l'impresa  di  Roma: 
arrestato  a  Sinalunga  fu  trasportato  prigioniero  in  Ales- 
sandria; ma  lo  si  dovette  lasciar  libero  per  le  proteste 
di  tutta  la  nazione.  Ritiratosi  a  Caprera,  sebbene  circon- 
dato da  una  divisione  armata  e  guardato  a  vista,  fuggi  di 
notte  sur  una  barchetta,  andò  a  Firenze  e  nella  Sabina,  e 
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il  26  di  ottobre  espugnò  Monterotondo  facendone  prigio- 
nieri tutti  i  difensori.  Coi  suoi  pochi  volontari,  aspiranti 
a  Roma  evocatrice  di  tanti  ricordi  magnanimi,  di  tante 
generose  speranze,  mosse  quindi  incontro  ai  nemici;  si 
pugnò,  il  3  novembre,  accanitamente  a  Villa  Santucci, 
nei  pagliai  di  Mentana,  lungo  la  via,  dietro  le  siepi,  sui 
colli  ;  i  papalini  furono  messi  in  fuga  ;  la  vittoria  era  dei 
volontari.  Ma  in  questa  sopraggiunsero  le  milizie  di  Na- 
poleone, armate  dei  celebri  chassepots  che  fecero  meravi- 
glie e  allora  s'impegnò  una  lotta  selvaggia:  cinque  contro 
uno;  la  campagna  fu  cosparsa  di  cadaveri  e  di  feriti,  e 
finalmente  i  generosi  ribelli  dovettero  arrendersi.  Gari- 
baldi, costretto  per  la  prima  volta  a  voltare  le  spalle,  si 
ritirò  a  Monterotondo  e  di  qui,  la  notte  dell'  infausta  gior- 
nata, verso  passo  Corese.  «  La  notte  era  grigia  e  tetra, 
scrive  il  Guerzoui,  la  campagna  squallida  e  muta:  buffi 
di  vento  soffiati  dal  Tevere  penetravano  nelle  ossa,  inti- 
rizzendovi quelle  ultime  ceneri  d'energìa  che  l'ambascia 
e  la  fatica  di  quell'aspra  giornata  non  avevano  consu- 
mate. La  colonna  seguiva,  lunga,  serrata,  taciturna  :  non 
un  canto,  non  un  grido,  non  un  colloquio.  Garibaldi  pre- 
cedeva a  cavallo,  silenzioso  anch'esso,  col  cappello  sugli 
occhi,  le  braccia  abbandonate,  lugubre,  spetrale.  Pareva 
il  Napoleone  di  Meissonier,  che  batte  in  ritirata  dopo  la 
sconfìtta  di  Laon.  Egli  non  badava  ad  alcuno,  e  nessuno 
a  sua  volta  avrebbe  osato  interrompere  il  sacro  colloquio 
di  quell'uomo  con  la  sua  sventura»  {Vita  (//Gar. 2. p. 548). 
E  Alberto  Mario  nel  suo  Garibaldi  scrive  :  «  Alle  otto 
cominciò  la  mesta  e  muta  discesa  da  Monterotondo...  Il 
generale...  cavalcava  in  testa  della  lugubre  processione, 
taciturno  e  solo.  Nessuno  parlava;  non  udìvasi  che  la 
cadenza  dei  passi  lenti,  e  il  cielo  color  di  piombo  for- 
mava l'aria  appropriata  di  questo  quadro  meritevole  del 
pennello  d'Induno».  E  questa  volta  pittore  è  il  poeta  che 
ritrae  maestrevolmente  la  mestissima  scena  nelle  due 
prime  strofe,  belle  per  concezione  e  per  forma  e  che  sono 
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una  stupenda  ipotiposi.  Par  di  vedere  Garibaldi,  accen- 
nato coli'  antonomasia  della  parola  dittatore  (che  fu  tale 
in  Sicilia  e  nel  Napoletano,  finché  consegnò  a  Vittorio 
Emanuele  il  plebiscito  delle  Due  Sicilie),  cavalcare  solo, 
tacito,  ravvolto  nel  suo  puncio  e  dinanzi  alla  sua  schiera, 
in  una  notte  quasi  invernale,  squallida  e  fredda.  Espres- 
sivo è  quel  lugubre,  che  fa  pensare  all'angoscia  di  quei 
valorosi,  sentire  il  loro  dolore,  e,  aggettivo  concettoso, 
che  vale  un'intera  descrizione,  empie  di  commozione  e 
di  compianto. 

Mirabile  è  il  verso  che  descrive  la  terra  e  il  cielo  squal- 
lidi, plumbei,  freddi  intorno;  mostra  la  vera  grandezza  del 
poeta,  il  quale,  seguendo  l'arte  suprema  di  Omero,  sa 
esser  breve  e  descrivere  a  larghi  e  rapidi  tocchi,  come  il 
veni,  vidi,  vici  di  Cesare,  come  la  muda  di  Dante,  come 
il  cadde,  risorse  e  giacque  del  Manzoni.  Bella  è  pure  l'ar- 
monia imitativa'  della  seconda  strofa,  sia  per  la  scelta 
delle  voci  onomatopeiche,  che  per  la  collocazione  delle 
parole  e  per  la  fattura  del  verso  de' petti  eroici  ne  la  notte, 
che  fanno  sentire  i  passi  misurati,  unisoni  e  insieme  la 
rabbia  e  il  dolore  dei  volontari. 

3  e  4.  Al  quadro  stupendo  della  ritirata  segue  una  gen- 
tile e  commovente  apostrofe  alle  madri  italiane,  perchè 
dalle  zolle  livide  di  strage,  dai  cespugli  bagnati  di  sangue 
e  da  ogni  punto  ove  giacevan  cadaveri  i  loro  figli,  salivano 
al  cielo  gli  spiriti  dei  caduti  (fiamme  ch'astri  parevano)  e 
si  elevavano  inni  a  cantare  l'eroismo  dei  prodi: 

Splendea  Roma  olimpica  in  fondo 
Correa  per  l'aere  un  peana; 

cioè  la  divina  etema  città  splendea,  come  faro  luminoso 
di  civiltà  e  di  grandezza,  lontano,  lontano;  a  lei  eran 
vòlti  con  desiderio  gli  occhi  dei  volontari  che  si  ritira- 
vano, e  i  sospiri  ardenti  dei  loro  cuori,  mentre  per  l'aria 
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correva  un  canto  di  guerra.  Peana  era  il  canto  solenne 
che  i  greci  inalzavano  in  onore  di  Apollo  e  il  canto  eroico 
di  vittoria  o  di  guerra  che  intonavano  prima  e  dopo  la 
battaglia. 


Siine  in  Mentana  Fonia  de  i  secoli 
dal  irisie  amplesso  di  Pietro  e  Cesare: 
Tu  hai,  Garibaldi,  in  Mentana 
su  Pietro  e  Cesare  posto  il  piede. 

O  d'Aspromonte  ribelle  splendido, 
0  di  Mentana  superbo  vindice, 
vieni  e  narra  Palermo  e  Roma 
in  Capitolìo  a  Camillo. 


5.  Questo  è  il  canto  che  il  poeta  imagina  si  elevi  dal 
campo  della  strage  nella  notte  fatale,  e  a  intenderlo  convien 
ricordare  che  il  23  di  novembre  dell' 800  papa  Leone  III 
desinò  a  Nomento  (oggi  Nomentana  o  Mentana)  con  Carlo 
Magno  re  dei  Franchi,  del  quale  aveva  invocato  T  aiuto 
contro  i  suoi  nemici.  Or  bene  là,  a  Mentana,  si  strìnse 
l'accordo  fra  il  papato  e  T impero  (triste  amplesso):  il 
papa  promise  d'incoronare  imperatore  Carlo,  il  che  av- 
venne il  di  di  Natale  di  quell'anno  stesso;  e  Carlo  riconobbe 
in  Leone  III  e  nei  suoi  successori  il  dominio  temporale 
di  Roma  e  del  ducato  romano.  Ma  dopo  1067  anni  da  che 
s'era  vergognosamente  pattuita  la  duplice  schiavitù  (onta 
dei  secoli)  dell'occidente,  sotto  i'  impero  e  sotto  la  chiesa, 
Garibaldi  e  i  suoi  volontari  infransero  la  signoria  pontifìcia, 
e  ruppero  l'alleanza  di  Francia  e  Italia,  scudo  di  quella 
signoria.  Questa  antitesi  bellissima  forse  risponde  a  ciò 
che  doveva  passare  allora  nell'anima  del  generale:  al 
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dolore  della  sconfìtta,  alla  vergogna  della  ritiratai  al  ram- 
marico di  non  aver  piuttosto  cercato  la  morte,  in  lui  do- 
vette certo  avvenire  il  richiamo  delle  passate  imprese,  e 
come  Farinata  al  rimprovero  di  essere  stato  un  partigiano 
e  il  cruento  vincitore  di  Monteaperti  contrappone  la  più 
bella  delle  sue  azioni,  di  cui  la  gloria  è  tutta  e  unica- 
mente sua,  la  magnanima  difesa  di  Firenze  nel  concilio 
di  Empoli  (Dante,  Inf,  e.  X,  v.  91-93),  cosi  il  guerriero 
di  Nizza  confronta  ciò  che  fu  il  villaggio  di  Mentana  in 
antico,  a  ciò  che  fu  per  lui  e  per  i  suoi,  e  considera  la 
sua  sconfìtta  come  l'annuncio  di  futura  vittoria;  forse 
presentì  allora  non  lontana  e  conseguenza  di  Mentana 
la  battaglia  di  Sédan  (2  settembre  1870),  che  rovinò  il 
governo  napoleonico  e  schiuse  air  Italia  la  via  di  Roma, 
schiacciando  il  potere  temporale  dei  papi  (hai.,  su  Pietro 
e  Cesare  posto  il  piede). 

6.  11  peana,  che  corre  per  l'aria  della  via  Nomentana, 
prosegue  con  una  bella  apostrofe  a  Garibaldi,  cui  invita 
a  narrare  sul  Campidoglio  le  sue  gesta  di  Palermo  e  di 
Roma  a  Camillo.  Due  perifrasi  indicano  Garibaldi  :  spienr 
(Udo  ribelle  d* Aspromonte,  perchè  egli  nel  1862  sbarcò  in 
Calabria  per  correre  su  Roma,  e  il  governo  lo  proclamò 
ribelle,  perchè  egli  aveva  agito  contro  le  leggi  che  garan- 
tivano la  Roma  papale  ;  fu  allora  che,  non  volendo  com- 
battere contro  altri  italiani,  ordinò  ai  suoi,  sulla  roccia 
d'Aspromonte,  di  non  far  fuoco  contro  i  bersaglieri,  onde 
molti  de'  suoi  perirono,  ed  egli  fu  ferito  a  un  piede; 
—  o  di  Mentana  superbo  vindice,  —  perchè  vendicò  a  Digione 
l'onta  compiutasi  il  Natale  dell'ottocento.  Palermo  e  Roma 
indicano,  per  sineddoche,  la  spedizione  delle  Due  Sicilie 
del  1860  e  la  difesa  della  Repubblica  romana  del  1849, 
non  che  i  vari  tentativi  di  Garibaldi  per  liberare  lo  stato 
pontifìcio.  Capitolio.  Latinismo  per  Campidoglio,  su  cui, 
quando  s'inaugurò  a  Milano  il  monumento  ai  caduti  di 
Mentana,  sventolava  già  da  dieci  anni  la  bandiera  nazio- 
nale. Camillo  che  fu  il  primo  salvatore  di  Roma  liberan- 
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dola  dai  Galli  (390  av.  Cristo),  è,  nella  poesia,  il  genio 
e  il  custode  della  città  eterna. 

7.  Questo  inno  lirico  ed  epico  per  eccellenza,  espresso 
in  otto  versi,  ognuno  dei  quali  contiene  un  fatto,  un  pe- 
riodo storico,  è  un'arcana  voce  di  spiriti,  che  correa  solenne 
pel  del  d'HaUa  a  dire  mirabilmente  qual  fosse  allora  il 
palpito  di  ogni  cuor  generoso  e  agitato  dal  fuoco  sacro 
della  libertà;  è  la  voce  dei  morti  corrispondente  a  quella 
dei  vivi;  infatti  un  grido  d'indignazione  si  elevò  in  tutto 
il  mondo  civile  all'annuncio  della  esecranda  ecatombe,  e 
Victor  Hugo,  il  più  gran  genio  allora  vivente,  elevò,  a 
nome  della  Francia,  una  voce  d' infamia  per  Napoleone, 
una  voce  di  speranza  per  i  popoli.  In  quel  di  solo  i  vili, 
botoli  paurosi  deUa  verga  dei  loro  tiranni,  si  rammarica- 
rono del  generoso  tentativo,  invece  di  piangere  la  nuova 
onta  che  il  traditore  del  2  dicembre  infliggeva  all'Italia. 
i  battoli  sono  cani  piccoli  e  ringhiosi;  e  il  poeta  chiama 
cosi  gli  omiciattoli  rabbiosi  e  impotenti  che  quel  di  guai* 
ro/io  per  paura.  Dante  (7^r^.  XIV)  dice  che  l'onda  dell'Arno 

Botoli  trova  poi,  venendo  giuso. 
Ringhiosi  più  che  non  chieda  lor  possa, 
E  da  lor  disdegnosa  torce  il  muso, 

cioè  si  volge  a  destra,  non  volendo  toccare  la  città  di  Arezzo. 

8.  Comincia  con  questa  strofa  l'inno  sublime  all'eroe 
di  Caprera  che  sale  all'immortalità,  alla  gloria,  al  trionfo 
etemo.  Dall'inaugurazione  del  monumento  di  Milano  co- 
minciò l'apoteosi  dell'eroe  dei  due  mondi,  la  sua  assun- 
zione fra  i  numi  indigeti  della  patria,  la  sua  glorificazione; 
Il  monumento  ai  caduti  di  Mentana  fu  il  primo  segno  di 
gratitudine,  di  venerazione  che  il  biondo  guerriero  rice- 
vette dal  popolo;  fu  la  prova  che  il  mondo  intero  si 
prostrava  a  lui  che  si  sollevava  fino  al  sovrumano,  fino 
al  divino.  E,  passando  con  un  rapido  volo  dal  1867  al 
1880,  ben  io  dice  il  poeta  in  queste  ultime  sei  strofe 
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stupende,  piene  delle  più  elette  imagini,  gentili  insieme  e 
vigorose  per  concetto  e  per  forma.  Oggi,  dice  il  poeta, 
ritaiia  ti  adora,  l'Italia  costituita  a  unità,  e  che  ben  co- 
nosce quanto  tu  hai  fatto  e  sofferto  per  la  sua  indipen- 
denza e  unità,  sempre  ardito,  puro,  disinteressato  quanto 
nessun  altro  fu  mai;  e  la  nuova  Roma,  quella  della  «  terza 
Italia»  preconizzata  da  Mazzini,  t'invoca  novello  Romolo, 
ti  chiama,  cioè,  suo  nuovo  fondatore,  perchè  tu  ardisti 
tutto,  tutto  operasti,  tutto  soffristi  per  costituire  la  patria 
libera  e  una  con  Roma  capitale;  perciò  tu  sei  divino,  ascendi 
all'Olimpo,  e  il  silenzio  della  morte  starà  lungi  da  te. 

9.  Dal  trionfo  della  immortalità  il  poeta  passa  alla  dei- 
ficazione, all'apoteosi  dell'eroe:  I  secoli  chiamano  te,  che 
risplendi  di  pura  luce  (rifulgente)  in  mezzo  alla  schiera 
comune  degli  uomini  (sopra  il  comune  gorgo  de  l'anime), 
a  salire  alle  supreme  altezze  della  gloria,  ad  assiderti  al 
puro  consesso  (concilio)  degli  dèi  e  dei  numi  che  vegliano 
a  tutela  della  Italia  (dei  numi  indigeti  su  la  patria).  Notisi 
la  viva  antitesi,  il  contrapposto  bello  e  potente  che  è  tra 
il  fulgore  che  irradia  da  Garibaldi  e  il  gorgo  comune  delle 
anime.  Numi  indigeti,  dii  indigetes  erano  detti  dai  Romani 
quelli  tutelari  di  una  nuova  patria  (cifr.  p.  38)  e  anche  gli 
uomini  messi  nel  numero  degli  dei. 

Il  poeta  nel  discorso  detto  da  lui  il  4  giugno  1882  nel 
teatro  Brunetti  di  Bologna  finisce  con  queste  belle  parole 
l'epopea  che  immagina  cantata  dalle  età  future  per  il  di- 
vino duce  delle  falangi  garibaldine:  «  Liberato  e  restituito 
negli  antichi  diritti  il  popolo  suo,  conciliati  i  popoli  in- 
torno, fermata  la  pace,  la  libertà,  la  felicità,  l'eroe  scom- 
parve: dicono  fosse  assunto  ai  concilii  degli  dei  della 
patria.  Ma  ogni  giorno  il  sole,  quando  si  leva  su  le  alpi 
fra  le  nebbie  del  mattino  fumanti  e  cade  fra  i  vapori  del 
crepuscolo,  disegna  fra  gli  abeti  e  i  larici  una  grande 
ombra,  che  ha  rossa  la  veste  e  bionda  ,la  capelliera  er- 
rante sui  venti  e  sereno  lo  sguardo  siccome  il  cielo.  Il 
pastore  straniero  guarda  ammirato,  e  dice  ai  figliuoli:— È 


Teroe  d'Italia  che  veglia  su  le  alpi  della  sua  patria» 
(Terze  Coitfess,  e  baft.  pag.  157). 

10.  Garibaldi,  asceso  nel  puro  concilio  degli  dei,  come 
gliene  danno  diritto  le  grandi  sue  gesta,  è  cagione  di 
contesa  tra  la  Poesia  epica  e  la  Storia,  le  quali  commosse, 
ammirate,  rapite  alle  imprese  del  Guerriero,  il  quale 
congiunse  nel  suo  animo  eletto  l'amore  e  la  forza,  la 
patria  e  l'umanità,  il  pensiero  e  l'azione,  se  lo  contendono: 
la  Poesia  per  onorarlo,  per  cantarne  le  gesta,  come  Omero 
cantò  la  vittoria  dell'occidente  sull'oriente  neU' Iliade, 
Vergilio  l'origine  divina  di  Roma  nel!'  Eneide,  Dante  il 
suo  viaggio  simbolico  pei  regni  eterni  nella  Commedia, 
e  il  Tasso  la  liberazione  di  Gerusalemme;  la  Storia  in- 
vece lo  vuole  per  sé,  perchè  resti  perenne  il  ricordo  vero 
dei  suoi  eroismi,  delle  sue  virtù,  perchè  sempre  accenda 
gli  animi  a  cose  egregie,  e  perchè  la  persona  dell'eroe 
e  la  sua  responsabilità  di  uomo  non  abbiano  mai  a  scio- 
gliersi in  avvenire  nelle  nebbie  della  leggenda,  in  un  sem- 
plice mito.  La  Poesia  e  la  Storia  parlano  per  bocca  dei 
loro  massimi  cultori:  Vergilio,  Dante,  Livio,  i  quali,  grandi 
già  e  riveriti,  s'incontrano  nei  campi  gloriosi  della  eternità 
col  forte  guerriero,  che  ascende.  E  Dante  si  compiace  con 
Vergilio  di  avere  in  Garibaldi  un  eroe  da  poema:  «Mai 
non  pensammo  forma  più  nobile  d'eroe.  »  Ma  Livio  sor- 
ride, e  dice  che  Garibaldi  appartiene  alla  storia. 

U.  È  della  civile  storia  d'Italia  questo  valoroso,  figlio 
audace  e  forte  della  Liguria  (questa  audacia  tenace  ligure, 
metonimia  dell'astratto  per  il  concreto^,  il  quale,  animato  da 
idee  di  giustizia,  (posa  nel  giusto)  mirò  costantemeate  al- 
l'alto, cioè  alla  pace,  alla  fratellanza  universale,  e  si  fece 
divino  pensando  al  suo  grande,  sublime  ideale  (s'irradia 
ne  l'ideak).  «  L'ardenza  del  suo  gran  cuore  oltrepassando 
i  monti  ed  i  mari  andò  a  ricercare  e  riscaldare  gli  oppressi 
per  tutte  le  terre,  onde  i  Poloni  e  gli  Ungheresi  e  i  Greci 
ed  i  Serbi  lo  aspettavano  o  Io  invocavano  capitano  e 
Francia  lo  ebbe  vendicatore  di  Roma  e  di  Mentana  a  Di- 
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gione;  e  se  aggiungete  che  ogni  causa  giusta  ogni  ,idea 
di  civiltà  e  di  liberazione,  ogni  pratico  miglioramento  per 
la  vita  degli  uomini;  in  guerra  e  in  pace,  nella  politica  e 
nella  scienza,  nella  società  tutta  intiera  e  nella  solitudine 
dei  tuguri  e  dei  campi,  lo  ebbe  assertore  ed  operatore 
eloquente  e  potente;  voi  sentite  come  bene  gli  si  avvenga 
il  saluto  che  ieri  in  Parlamento  accompagnava  la  sua  me- 
moria, cavaliere  del  genere  umano  * .  (Card,  dis,  ciL  pag. 
146).  E  ancora:  «Garibaldi  fu  una  di  quelle  anime  com- 
plesse e  riccamente  dotate  della  più  alta  umanità,  quali 
sa  darle  la  gente  nostra  nelle  sue  produzioni  fatali.  La 
correzione  e  purità  in  lui  dei  lineamenti  eroici  persuade 
di  somigliarlo  a  quei  magnanimi  Greci  che  liberarono  le 
patrie  loro  dalle  tirannie  straniere  e  domestiche,  a  Mil- 
ziade, a  Trasibulo,  a  Timoleone,  a  Epaminonda,  a  Pe- 
lopida:  ma  la  scarsezza  dei  fatti  dalla  parte  loro  o  la  non 
rispondenza  degli  effetti  vietano  intero  il  paragone.  Degno 
ei  senza  dubbio  di  essere  comparato  ai  migliori  romani, 
se  in  lui  il  senso  umano  non  fosse  più  profondo  e  gentile 
che  non  potesse  per  alcune  parti  e  per  molte  ragioni 
essere  in  quelli,  se  egli  non  avesse  di  più  quell'istinto 
di  cavalleresche  avventure  che  è  proprio  delle  razze  nuove 
e  miste.  E  per  quel  suo  impeto  di  eroico  avventuriero  e 
per  la  ferma  devozione  agl'ideali  verrebbe  voglia  di  pa- 
ragonarlo ai  cavalieri  normanni  e  ai  crociati,  al  Guiscardi, 
ai  Tancredi,  ai  Gottifredi,  se  in  lui  non  mancasse  del 
tutto  la  cupidigia  del  conquistatore  e  più  alto  non  fosse 
il  sentimento  dell'onore  e  più  illuminato  quello  dei  do- 
vere» (dis.  alt  pag.  144^. 

12.  Gloria  a  te,  padre.  Nel  torvo  fremito 
spira  de  l'Etna,  spira  ne'  turbini 
de  l'alpe  il  tuo  cuor  di  leone 
incontro  a'  barbari  ed  a'  tiranni. 


—  101  — 

13.  Splende  il  soave  tuo  cuor  nel  cenilo 
rìso  del  mare  del  del  de  i  fiondi 
maggi  diffuso  su  le  tombe 
e  i  marmi  memori  degli  eroi. 

12  e  13.  Dopo  la  contesa  fra  la  Storia  e  la  Poesia  e 
dopo  rafiermazlone  che  l'eroe  appartiene  alla  storia,  pro- 
rompe in  queste  due  stupende  quartine  l'inno  d'immortalità, 
di  gloria,  di  trionfo;  l'inno  prorompe  dal  cuore  del  poeta, 
che  esprime,  con  la  sua  voce,  il  sentimento  di  tutti  i 
patrioti  e  degli  ammiratori  delle  cose  belle  e  grandi. 
Quello  del  poeta  è  il  sentimento  universale,  come  lo  prò* 
varono  due  anni  dopo  l'inaugurazione  del  monumento  a 
Milano,  il  pianto  e  gli  inni  di  dolore  che  si  levarono, 
alla  morte  del  sommo  condottiero  in  tutto  il  mondo  civile, 
dagli  uomini  di  qualunque  partito;  e  il  poeta  commosso, 
pieno  l'animo  della  nobile  ispirazione  dei  vati,  finisce  il 
suo  inno  all'uomo,  che  più  adorò  fra  i  vivi,  con  versi 
fatidici,  divinanti  il  futuro  come  altri  non  furono  mai.  Infatti 
a  Garibaldi,  vero  padre  della  patria,  è  consentita  da  tutti 
gloria  eterna,  anche  da  quelli  che  furono  suoi  acerrimi 
avversari,  specialmente,  e  sempre  più,  di  mano  in  mano 
che  si  vedono  accettate  o  diffuse  largamente  le  dottrine  e 
le  teorie,  ch'egli  per  primo  coraggiosamente  propugnò, 
come  l'istituzione  del  tiro  a  segno,  ora  stabilita  dal  go- 
verno, e  la  pace  riconosciuta  da  popoli  e  governi,  in 
tutte  le  nazioni  civili  europee,  base  necessaria  all' avan- 
zamento della  civiltà,  del  benessere  sociale  e  delle  industrie. 

I  versi  dicono  che  il  cuore  fiero,  indomito  di  Garibaldi 
freme  contro  al  barbari  e  ai  tiranni  dalle  cime  nevose 
dell'Alpi  all'infocato  cratere  dell'Etna,  nel  modo  istesso 
che  il  suo  amore  soave  è  riflesso,  e  splende  immortale, 
divino  neir  azzurro  del  mare,  del  cielo,  dei  campi  fio- 
renti, che  è  diffuso  sulle  tombe  e  sui  marmi,  eretti  a  ri- 
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cordo  perenne  del  prodi  morti  nelle  battaglie  dell'eroe, 
dell'uomo  «più  popolarmente  glorioso  degl'italiani  mo- 
derni». In  queste  due  strofe  è  ritratto  mirabilmente  l'a- 
nimo sdegnoso,  insofferente  di  schiavitù  e  di  barbarie, 
ma  insieme  anche  gentile  e  soave  di  colui  il  quale  — 
bionda  la  testa,  «con  la  chioma  di  leone  e  il  fulgore  di 
arcangelo,  passò,  risvegliando  le  vittorie  romane  e  gittando 
lo  sgomento  e  lo  stupore  negli  stranieri,  lungo  i  laghi 
lombardi  e  sotto  le  mura  aureliane...  e  con  l'inclita  destra 
resse  il  timone  della  nave  Piemonte  pel  mare  siciliano  alla 
conquista  dei  nuovi  destini  d'Italia...  Egli  con  gli  occhi  che, 
dai  monti  di  Gibilrossa,  fissarono  Palermo...  fermarono  la 
vittoria  e  costituiron  l'Italia,  con  la  fiera  e  soave  voce  che  a 
Varese  e  Santamaria  gridò:  avanti,  avanti  sempre,  figliuoli! 
avanti  coi  calci  de'  fucili!  e  dalle  roccie  del  Trentino  espu- 
gnate rispose:  obbedisco...  col  nobile  cuore  che  non  disperò 
in  Aspromonte,  né  si  franse  in  Mentana  »  —  fu  il  nemico  di 
ogni  tirannìa,  d'ogni  ingiustizia:  il  fautore  e  difensore  strenuo 
d'ogni  idea  grande,  eroica,  nobile,  generosa.  E  l'antitesi  stu- 
penda, fra  il  cuore  fiero  e  soave  di  Garibaldi,  è  la  più  vera  e 
più  giusta  pittura  che  dia  con  precisione  l'indole  e  il  sentire 
di  quel  Grande,  che  non  conobbe  altro  iddio  all'infuori  del- 
l'amore in  tutti  i  suoi  gradi,  cioè  verso  la  famiglia,  la  patria, 
l'umanità.  Imparate,  o  giovani,  dal  cuor  di  leone  di  Garibaldi 
a  mantenere  intatta  la  libertà  della  patria:  dal  cuore  pietoso 
e  buono  di  lui,  che  senti  potentemente  le  bellezze  del  mare, 
del  cielo,  della  nostra  terra,  come  attestano  le  tombe  e  le 
lapidi  dei  suoi  prodi  caduti  per  l'Italia,  imparate  a  nutrire 
nell'animo  i  sentimenti  della  fratellanza  universale,  del 
lavoro,  della  pace,  che  sono  la  fonte  vera  e  viva  della 
ricchezza  dei  popoli.  Enrico  Nencioni  scrivendo  delle 
Nuove  odi  barbare  dice  notevoli,  o  per  una  dote  o  per 
l'altra,  tutte  le  diciassette  odi  del  volume;  ne  esamina 
sei,  e  citò  come  bellissima  questa  a  Garibaldi  e  le  altre 
tre  «Alla  Regina  d'Italia*,  «Sirmione»,  «Per  le  nozze 
di  mia  figlia»  (Fanfulla  della  domenica,  3  aprile  1882). 


PER  LA  MORTE 

DI  NAPOLEONE  EUGENIO 
(Dalle  Naove  odi  barbare) 


Alcaica  di  quattordici  strofe:  i  due  primi  versi 
sono  come  quelli  delle  altre  esaminate;  il  terzo  qui 
è,  in  generale,  un  novenario  comune,  altrimenti  ac- 
centato solo  nella  strofe  i%  2'  e  5*;  il  quarto  o  è 
un  endecasillabo  privato  della  prima  sillaba,  o  un 
decasillabo  comune  (strofe  6*  e  7')  oppure  formato 
di  due  quinari  piani  (st.  3*,  5',  9%   io*,  14*), 

ESEMPIO: 

1.  Questo  la  inconscia  zagaglia  barbara 
prostrò,  spegnendo  li  occhi  di  fulgida 
vita  sorrisi  da  i  fantasmi 
fluttuanti  ne  l'azzurro  immenso. 

2.  L'altro,  di  baci  sazio  in  austriache 
piume  e  sognante  su  V  albe  gelide 
le  diane  e  il  rullo  pugnace, 
piegò  come  pallido  giacinto. 

Argomento.  —  L'ode  —  che,  pensata  e  co- 
minciata a  scrivere  la  mattina  del  23  giugno  1879, 
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appena  che  il  poeta  ebbe  letto  nei  giornali  la 
notizia  della  morte  del  principe,  fu  finita  la  mat- 
tina di  poi  e  tosto  stampata  in  un  fascicolo  dello 
Zanichelli  in  Bologna  —  si  ricongiunge  al  Cinque 
maggio  del  Manzoni,  sìa  perchè  anche  questi 
scrisse,  in  tre  giorni  dal  18  luglio  1821,  la  sua 
ode  eroica,  allorché  lo  commosse,  nella  sua  villa 
di  Brusuglio,  la  notizia  della  morte  di  Napoleone  I 
nell'isola  di  SanfElena,  come  anche  perchè  l'ode 
manzoniana  e  questa  del  Carducci  sono  dedicate 
a  due  Napoleonidi.  La  differenza  è  che  il  poeta 
milanese  scioglie  un  inno  alle  gesta  immortali  del 
grande  Bonaparte  e  air  inchinarsi  di  quella  su- 
perba altezza  alla  religione  cattolica;  il  Carducci 
invece,  pur  piangendo  la  fine  immatura  del  prin- 
cipe Eugenio  ed  esprimendo  il  proprio  dolore  per 
il  triste  fato  che  sovrasta  ai  Bonaparte,  dà,  nella 
sua  ode,  un  alto  e  severo  ammonimento  ai  reg- 
gitori di  popoli. 

II  giovinetto  Eugenio  cadde  ucciso  in  battaglia 
da  un  zulù  in  Africa,  ove  cercava  recingersi  di 
eroismo  per  ricuperare  il  trono,  che  il  padre  aveva 
perduto  nella  guerra  franco-prussiana  del  1870; 
il  giovine  Napoleone  II  mori  prigioniero  e  tisico 
nel  palazzi  imperiali  d'Austria  (1-2).  Cosi  perirono 
ambedue  lungi  dalle  loro  madri,  in  verde  età, 
mentre  sognavano  la  gloria  e  il  regno  e  privi  del 
pietoso  elogio  funebre  nel  loro  patrio  idioma  (3-4). 
Nati  entrambi  nel  colmo  della  maggior  potenza 
dei  loro  padri,  essi  ebbero  una  sorte  contraria  agli 
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auguri  e  alle  speranze  di  loro  concepite  (5-6). 
Ciò  perchè  la  prepotenza  e  la  violazione  del  di- 
ritto è  giusto  siano  punite  con  catastrofi  (7).  Dal- 
l'accenno alla  fatale  espiazione  dei  due  colpi  di 
stato,  il  poeta  vola  col  pensiero  ad  Aiaccio,  ove 
Letizia  Ramolino  fu  madre  del  primo  Console,  e 
dove  questi  avrebbe  dovuto  ritirarsi  a  vita  quieta 
e  pia  (8-10).  Ora  V  ombra  dell'  augusta  donna 
veglia  nella  deserta  casa,  ove  essa  non  ebbe  a 
soffrire  che  lutti  per  la  morte  lontana  di  tutti  i 
suoi  cari  (11-12),  e  sta  sulla  porta,  da  cui  mandò 
i  figli  al  battesimo,  in  viva  aspettazione  che  il 
mare  gliene  riporti  qualcuno  (13-14). 


NOTE. 


1.  Questo:  Napoleone  Eugenio,  principe  imperiale,  il 
quale  —  proclamata  in  Francia  la  decadenza  dell'impero 
e  della  dinastia  (4  settembre  187Q)  —  menava  ad  Hastings 
una  vita  di  studio  e  di  raccoglimento.  Egli  aveva  un  culto 
riverente  per  la  memoria  di  Napoleone  I  e,  unitosi  alla 
madre,  Eugenia  di  Montìjo^  a  Camden-Place  presso  Chisel- 
hurst,  nella  contea  di  Kent,  entrò  poi  a  studiare  nella 
scuola  d'artiglieria  a  Woolwich,  ov'era  da  alcuni  mesi, 
quando  suo  padre  —  venuto,  da  WilhelmshOhe,  In  In- 
ghilterra dopo  firmata  la  pace  tra  Germania  e  Francia  — 
moriva  1*8  gennaio  1873.  Il  giovane  senza  corona,  come 
diceva  egli  stesso,  che  si  riteneva  «  solo  il  capo  politico 
dei  Napoleonidi  »  —  compiuti  gli  studi  nella  scuola  pre- 
detta, volle  intraprendere  la  campagna  contro  gli  zulù 
nell'Africa  australe,  costa  orientale,  insieme  con  l'esercito 
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inglese.  La  madre  e  gli  amici  tentarono  invano  di  dissua- 
dernelo,  ma  con  la  potente  protezione  del  duca  di  Cam- 
bridge e  di  alcuni  alti  personaggi  ottenne  finalmente  di 
partire,  come  addetto  allo  stato  maggiore  di  lord  Chelm- 
sford.  Egli  volle  partecipare  a  quell'aspra  guerra  —  contro 
un  popolo  valoroso,  forte  di  membra  e  d'animo,  difen- 
sore animoso  della  propria  indipendenza  —  per  gratitu- 
dine verso  la  nazione  che  T  aveva  accolto  esule,  per 
l'onore  e  il  rispetto  alla  tradizione  della  sua  Casa,  for- 
s'anche  sperando  in  un  glorioso  avvenire,  ma  sopratutto, 
com'egli  disse,  «  perchè  la  Francia  tiene  lo  sguardo  fisso 
su  di  me;  non  voglio  che  si  parli  del  principe  imperiale 
soltanto  nelle  relazioni  di  parata  e  di  feste.  Voglio  fare 
un'azione  degna  dello  splendore  del  nome  che  porto». 

Giunto  in  Africa,  si  stancò  presto  di  essere  tenuto  in 
ozio,  e  chiese  il  permesso  di  andare  avanti  per  scegliere 
un  luogo  opportuno  all'accampamento.  Concessogli,  lasciò 
il  campo  del  generale  Wood  e  con  l'ufficiale  Carey  e  pa- 
recchi soldati  si  avviò,  il  2  giugno  1879,  per  la  stabilita 
ricognizione.  Pervenuti  al  fiume  Bonga,  scesero  da  ca- 
vallo per  riposarsi  in  un  campo  di  grano,  e  dopo  un'ora 
il  picchetto  si  disponeva  a  ripartire,  quando  furono  av- 
vertiti in  vicinanza  gli  zulù,  che  fecero  fuoco  e  si  preci- 
pitarono su  loro.  Tentarono  di  fuggire,  ma  il  principe 
cadde;  il  suo  cavallo  fuggi  con  gli  altri  uomini  della  scorta; 
rimasero  uccisi  due  soldati  e  Napoleone  Eugenio,  che 
fu  poi  trovato,  trafitto  da  diciassette  colpi  di  zagaie. 
Grande  fu  la  commozione  destata  in  tutta  Europa  dalla 
notizia  della  morte  di  questo  giovane,  che  aveva  solo 
23  anni;  la  madre  ne  fu  addoloratissima  e  ne  fece  sep- 
pelire  l'amata  spoglia  a  Chiseihurst. 

La  zagaglia  —  detta  per  fìguf a  inconscia  o  inconsapevole, 
perchè  certo  lo  zulù,  che  diede  il  colpo  mortale  al  prin- 
cipe, non  sapeva  chi  uccidesse  con  quel  colpo  —  è  un 
giavellotto  usato  dai  barbari  dell'Africa.  La  zagaglia  ita- 
liana era  un  bastone  ferrato  in  cima,  che  si  usava  in  asta 
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o  a  mano.  Il  Tasso  dice  del  paggio  Lesbino,  che  muove 
contro  Arginano  (Ger.  lib.  IX,  $t.  82^: 

Vibra  ei,  presa  nel  mezzo,  una  zagaglia, 

perchè  tale  asta  si  lanciava,  afferrandola  nel  mezzo.  Occhi 
sorrisi  di  fulgida  vita,  cioè:  occhi,  a  cui  arrideva  una 
vita  splendida  per  i  fantasmi  o  le  imagini,  i  sogni,  le 
speranze  fluttuanti  (vaganti,  che  scorrevano)  in  un  avve- 
nire luminoso  e  sconfinato. 

2.  L'altro  è  Napoleone  II,  il  quale,  dopo  l'abdicazione 
del  padre,  Napoleone  I,  a  Parigi  nel  palazzo  dell'Eliseo 
(15  giugno  1815),  fu  affidato  alle  cure  del  nonno,  impe- 
ratore d'Austria.  Gli  alleati  e  la  vecchia  Europa,  che  ave- 
vano rimesso  i  Borboni  sul  trono  di  Francia  col  re 
Luigi  XVIII,  vedevano  un  pericolo  nel  giovinetto  Bona- 
parte,  perciò  lo  confinarono  nei  palazzi  imperiali  d'Au- 
stria, specialmente  a  Schoenbriin,  costantemente  vigilato 
per  impedirgli  ogni  comunicazione  con  l'esterno,  diretto 
negli  studi  dal  ministro  Mettemich  e  obbligato  a  vivere 
nella  penombra  e  nel  mistero. 

Il  giovinetto  aveva  visto,  per  l'ultima  volta,  suo  padre 
il  25  gennaio  1814,  prima  ch'egli  movesse  contro  le  po- 
tenze alleate  e  invadenti  la  Francia;  era  lontano  dalla 
madre,  fatta,  dai  trattati  del  1815,  arciduchessa  di  Parma; 
e  fu  colpito ^d'una  prima  morte  dal  decreto  imperiale  del 
22  luglio  1818:  allora  non  fu  più  né  francese,  né  Napo- 
leone; divenne  Francesco  duca  di  Reichstadt.  Pareva  che 
il  Metternich  volesse  sopprimere  la  geografia  e  la  storia, 
mostrando  che  la  Francia  non  esisteva  più  e  che  l'impero 
napoleonico  non  e'  era  mai  stato  ;  non  sembra  però  si 
mirasse  a  sopprimere  il  figlio  di  Napoleone,  le  grand 
Aigle,  facendone  una  nuova  Maschera  di  ferro  (prigioniero 
di  stato  al  tempo  di  Luigi  XIV).  Infatti  la  malattia  e  la 
morte  del  duca  di  Reichstadt  sono  spiegabili,  scrive  il 
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Masi  (1),  dalla  precocità  del  suo  sviluppo  fisico,  dalla 
conseguente  debolezza  del  suo  organismo  e  dal  contrasto 
morale  fra  il  suo  passato  e  il  presente,  fra  la  grandezza 
dei  ricordi  paterni  e  l'umiltà  del  suo  destino,  tra  il  fer- 
vore delle  illusioni  giovanili  e  le  ferree  necessità  della 
politica,  tra  un'irresistibile  febbre  d'  azione  e  la  inerzia 
a  cui  era  condannato;  ma  la  colpa  dell'Austria  fu  di  non 
aver  fatto  nulla  per  combattere  il  perìcolo  risultante  da 
questa  sua  condizione,  prevedibile  in  parte  e  apparsa  a 
chiari  segni  sin  dalla  sua  prima  adolescenza.  Anzi,  forse 
assecondando  premeditatamente  le  sue  passioni  e  gl'istinti 
giovanili,  lo  si  fece  vivere  negli  studi  e  nelle  lascivie, 
affinchè  là,  ove  il  padre  aveva  trionfato,  si  spegnesse 
lentamente  la  sconsolata  giovinezza  del  figlio. 

Ma  invano  si  tentò  di  sviare  l'animo  del  principe  dalle 
tenaci  memorie,  che  vi  ferveano  dentro;  quelle  memorie 
erano  nel  cuore  e  sulla  bocca  di  tutti,  e  per  quante  pre- 
cauzioni l'Austria  prendesse,  esse  riuscirono  a  penetrare 
sino  al  duca,  il  quale  raccolse  le  vaghe  reminiscenze 
fanciullesche  e  le  fissò  in  un'unica  idea,  la  memoria  di 
suo  padre  e  delle  sue  gesta  straordinarie.  Cosi,  quando 
seppe  della  morte  del  padre,  il  giovane,  tra  il  dolore  e 
il  sapersi  erede  di  tanta  glorìa  e  di  tanta  sventura,  non 
ebbe  più  pace. 

I  punti  culminanti  della  sua  vita  sono  segnati  dalla  ri- 
voluzione del  luglio  1830,  che  caccia  da  Parigi  Carlo  X 
e  i  Borboni,  e  dal  contraccolpo  di  essa  in  Italia  nel  1831. 
A  Parigi  i  Bonapartisti  acclamano  il  suo  nome,  e  per  essi 
la  figlia  di  Elisa  Baciocchi,  contessa  Camerata,  va  a 
Vienna,  ove  riesce  a  invitare  il  principe  a  non  abbandonare 
i  suoi  pariigiani  e  a  vendicare  la  morte  di  suo  padre. 
Ma  egli  non  potè  far  nulla,  e  passò  l'anno  in  un'altalena 
di  arcani,  d'incertezze  e  di  speranze. 


(i)  Le  due  mogli  di  Napoleone  I,  cap.  XII. 
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Nel  1831  intervenne  per  la  prima  voHa  a  un  ballo  dato 
dall'ambasciatore  inglese:  fu  l'eroe  della  serata  e  destò 
soavi  palpiti  nelle  donne  gentili.  Da  allora  divenne  centro 
e  mira  di  opposte  passioni,  speranze  e  partiti;  e  spera- 
rono in  lui  repubblicani,  socialisti  e  tutti  gli  avanzi  del- 
l'antico glorioso  esercito  napoleonico.  E  che  cosa  non 
dovette  allora  sognare  quel  povero  adolescente,  sottoposto 
e  stretto  in  un'uniforme  d'ufficiale  austrìaco?  Certo  la 
corona  di  Francia  o  di  Grecia,  di  Polonia  o  d'Italia;  ma 
per  le  mene  del  Mettemich  ogni  speranza  svanì  ;  perciò 
il  cruccio  segreto  e  continuo  succeduto  a  tante  illusioni 
diedero  il  crollo  all'infermità  che  covava,  e  il  giovane, 
che  aveva  la  testa  in  fiamme  e  il  cuore  in  tumulto,  cercò 
l'oblio  di  sé  medesimo  nella  vita  militare,  negli  esercizi 
più  faticosi  e  negli  amori,  «  ove  si  gettò  —  scrive  Arsenio 
Houssaye  ~  a  testa  bassa,  come  altri  nel  mare».  Alcuni, 
pur  negando  gli  eccessi  erotici  del  giovane,  ne  ammettono 
tuttavìa  qualche  amoretto,  fra  cui  quello  per  la  bellissima 
ballerina  Fanny  Essler.  Comunque  sia,  il  fatto  è  che  il 
22  luglio  1832  il  principe  si  spense  senza  poter  seguire 
le  traccie  paterne,  né  farsi  glorioso  sui  desiderati  campi 
di  battaglia;  onde  Victor  Hugo  in  una  bellissima  ode  (Les 
chants  du  crépuscule,  V)  cantò  : 

l'aigle,  un  soir,  planait  aux  votìtes  étemelles, 

Lorsqu'  un  grand  coup  de  vent  cassa  les  deux  ailes; 
Sa  chute  fit  dans  l'air  un  foudroyant  sillon  ; 
Tous  alors  sur  son  nid  fondirent  pleins  de  joie; 
Chacun  selon  ses  dents  se  partagea  la  prole  ; 
L'Angleterre  prit  Vaigle,  et  l'Autriche  Vaigion. 

Infatti  il  figlio  dtt  Grand  Aigle,  V Aquilotto,  come  l'ave- 
vano chiamato  fin  dalla  nascita  i  numerosi  poeti  augurali, 
passò  come  un'  ombra,  obmra  squallida,  della  idea  na- 
poleonica, e  non  potè  fatalmente,  neppure  per  un  istante, 
spiegar  le  ali  e  prendere  quel  volo  poderoso  che  i  ve- 
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terani  delle  campagne  d' Egitto,  d' Italia,  di  Qermania  e 
di  Russia  invano  attendevano  vedergli  spiccare  da  un 
momento  all'altro.  Ebbe  splendidi  funerali  e  fu  sepolto, 
nella  cattedrale  di  Vienna,  nella  cripta  dei  Cappuccini. 

Sembra  che  in  Francia  la  notizia  di  questa  morte  fosse 
accolta  con  indifferenza,  e  Alessandro  Dumas  cita  un  ar- 
ticolo del  Constitittìonnei,  in  cui  si  legge  :  «  È  morto  a 
tempo  per  la  gloria  del  nome  che  portava.  Non  l'avrà 
strascicato  in  una  lunga  impotenza;  non  l'avrà  disonorato 
negl'intrighi  delle  Corti  e  dei  partiti  ;  non  avrà  recitata 
la  sciocca  e  odiosa  commedia  del  pretendente,  e  la  storia 
non  avrà  a  rinfacciargli  d'essere  stato  il  flagello  del  suo 
paese».  La  storia  infatti,  nota  giustamente  il  Masi,  non 
ha  che  da  compiangere  quest'ombra  che  passò,  e  lo  Cha- 
teaubriand scrive  :  «  Di  questo  figlio  di  Napoleone,  nato, 
come  gli  uccelli  del  polo,  ai  sole  di  mezzanotte,  non  ri- 
marrà che  un  malinconico  vals,  da  lui  composto  a  Scho- 
enbrun  e  sonato  sugli  organetti  per  le  vie  di  Parigi  sotto 
alle  finestre  del  palazzo, che  fu  di  suo  padre».  Tuttavia 
ispirò  storici  e  poeti  e  di  recente  un  valente  dramma- 
turgo francese,  Edmondo  Rostand,  ha  saputo  ricavare, 
dalla  leggenda  formatasi  intorno  al  principe,  un  applau- 
ditissimo  dramma,  intitolato  Aiglon. 

Diane,  le  sveglie  militari,  sonate  all'  alba,  prima  del 
levar  del  sole,  all'apparire  della  stella  Diana.  Rullo,  ono- 
matopea:  il  suono  del  tamburo,  detto  figuratamente  pu- 
gnace, cioè  battagliero,  bellicoso,  che  chiama  alla  pugna. 
11  giacinto  —  fior  di  vario  colore  e  simbolo  del  dolore  e 
delia  delicatezza  —  è  bene  scelto  dal  poeta  a  indicare 
il  pallido  e  pensieroso  duca  di  Reichstadt. 

3  e  4.  Costruisci:  «  Ambo  lungi  alle  madri;  e  le  chiome 
morbide,  fiorenti  di  puerizia,  parevano  aspettare  anche 
il  solco  della  carezza  materna.  Invece,  anime  giovinette, 
balzarono  nel  buio  senza  conforto  :  né  l' eloquio  della 
patria  li  seguia  al  passo  col  suon  dell'  amore  e  della 
gloria  » . 
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Infatti,  come  laggiù  nell'Africa  Napoleone  Eugenio  era 
trafitto  dai  zulù  nel  Kraal  d'Itiotosi,  mentre  sua  madre 
trepidava  per  lui  a  Chiselhurst  in  Inghilterra»  cosi  Napo* 
leone  II  si  consumava  lentamente  in  Austria,  lasciato  in 
lungo  e  codardo  abbandono  dalla  madre  Maria  Luisa, 
queir  arciduchessa  austriaca,  che  nel  2  aprile  1810  era 
andata  a  seder  sul  trono  di  Maria  Antonietta,  accanto 
all'erede  della  rivoluzione,  quale 

veneranda  consorte 

Del  maggior  degli  dèi,  grande  e  felice, 
Dei  possenti  immortali  imperatrice* 

(Monti) 

Questa,  fatta  duchessa  di  Parma,  aveva  subito  dimenti- 
cato figlio  e  marito»  s'era  sposata  nel  1818  col  generale 
conte  Nelperg  e  menava  vita  cosi  licenziosa  da  meritarsi 
rodio  e  il  disprezzo  pubblico,  espresso  nelle  sferzate 
del  poeti  liberali»  fra  cui  terribile  quella  del  Giusti  (In- 
coromaiotie): 

Sfacciatamente  degradata  toma 
Alle  fischiate  di  si  reo  concorso 
Lei  che  l'esilio  consolò  del  Còrso 

D'austriache  coma. 

Essa,  viennese  e  austriacante»  si  sottometteva  in  tutto 
alla  volontà  del  padre  e  del  Metteraich  (1);  non  aderì  mai 
al  desiderio  del  marito»  quando  era  all'Elba»  d'andarlo 
a  trovare  col  figlio»  onde  l'imperatore  -*  che  nulla  sa- 
peva delle  relazioni  della  sua  seconda  moglie  col  Neiperg 
e  la  stimava  un  vero  modello  di  virtù  femminile  —  fu 
inasprito  dalla  scortesia  e  durezza  di  lei»  non  le  scrisse 
più,  e  rimpianse  invece  la  morte  della  prima  moglie  Qiu- 


(i)  Livi,  Napoleone  atV isola  d'Elba, 


! 
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seppina  (1814).  E  se  dopo,  nella  lontana  Sant'  Elena,  egli 
le  dimostrò  benevolenza,  sebbene  già  conoscesse  la  sua 
condotta,  fu  perchè  solo  in  Maria  Luisa  vedeva  ogni  spe- 
ranza di  suo  figlio  e  perchè  stimava  necessario  che  i  suoi 
vecchi  amici  e  commilitoni  sapessero  V  imperatore  esser 
morto  amando  e  stimando  la  madre  del  Re  di  Roma. 
(LUMBROSO,  p.  XLV).  Lo  stesso  Hugo,  che  nell'ode  Alla 
colonna  (1830)  l'aveva  chiamata  veuve  vénérable,  meglio 
informato  dei  suoi  costumi,  non  ne  parlò  più,  come  il 
Marchetti,  nell'ode  Per  Napoleone  II  vicino  a  morte,  chiude 
con  questo  verso,  che  vai  bene,  se  non  è  peggio,  la  scu- 
disciata del  Giusti: 

Deh,  che  la  madre  nel  morir  non  chiami  t 

o  perchè  essa,  lontana,  non  si  curava  di  lui  o  perchè 
non  era  degna  di  assistere  al  sacrifìcio  di  quella  vittima 
innocente. 

Ella  si  ricordò  del  figlio  solo  per  mandargli  l'artistica  e 
preziosa  culla,  donatagli  dai  parigini  nel  1811  e  ch'egli  fece 
collocare  nel  Tesoro  Imperlale,  dicendo:  «Cosi,  essendo 
la  mia  nascita  e  la  mia  morte  tutta  la  mia  vita,  la  mia 
culla  e  la  mia  tomba  saranno  ben  vicine  l'una  all'altra». 
Ma  intanto  la  catastrofe  si  avvicinava,  e  quando  la  ma- 
lattia del  duca  non  dava  più  veruna  speranza,  la  madre, 
già  vedova  anche  del  Neiperg,  fu  chiamata  in  fretta  da 
Parma.  Essa  giunse  a  Schoenbrun  la  sera  del  24  giugno 
e  trovò,  si  può  dire,  già  cominciata  l'agonia  del  povero 
tisico,  che,  pochi  giorni  dopo,  le  spirava  tra  le  braccia, 
esclamando:  «  Ich  gehe  unter!...  Mutter!  Mutterl»  (Io 
manco!...  Mamma!  Mamma!).  «  Cosi,  nota  anche  Ales- 
sandro Dumas  nelle  sue  Memorie,  con  le  parole  d'una 
lingua  straniera  il  fanciullo  del  1811  s' accomiatava  dal 
mondo  e  da  quattro  mesi  appena  aveva  compiuto  il  ven- 
tunesimo anno». 

Ne  fu  addolorata  Maria  Luisa?  Il  suo  biografo  Montbel 
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dice  di  si  ;  ma  certo  fu  un  dolore  che  durò  poco,  giacché 
essa,  circa  un  anno  dopo,  contraeva  il  terzo  matrimonio 
col  conte  di  Bombelles.  La  sua  presenza  all'ultima  ora 
del  figlio  non  vale  a  scusare  il  precedente  abbandono,  e 
ricorre  spontanea  alla  mente  l'antitesi  fra  lei  che,  dopo, 
si  sollazza  e  diverte  alla  sua  corte,  e  la  vecchia  Letizia, 
sopravissuta  a  tutta  la  sua  fulminata  progenie,  fatta  cieca 
dal  pianto  e  aggirantesi  nella  solitudine  d'un  palazzo  di 
Roma,  fieli' Eroide  del  Niccolini  l'ombra  di  Giuseppina 
denuncia,  in  sogno,  al  prigioniero  di  Sant' Elena  la  infe- 
deltà di  Maria  Luigia: 

Né  al  cor  dell'empia,  al  suo  fìgliuol  matrigna, 
Parlò  l'esempio,  onde  sì  grande  é  l'ava... 

Sol  pianger  seppe  e  sol  fuggire  osava, 
E  vive  lieta  per  novella  prole 
Giorni  d'obbrobrio  la  feconda  schiava. 

Essa  mori  di  56  anni  nel  1847  e  il  Cantù  scrisse  di  lei  : 
«L'essere  austriaca  e  l'aver  rotto  fede  all'ancor  vivente 
Napoleone  screditava  la  duchessa...  Regnante  al  modo  del 
secolo  passato  anche  pei  costumi,  un  generale  austriaco, 
poi  un  conte  francese  da  governatori  si  fece  amanti  e 
mariti».  (Storia  degPItal.  e.  184). 

5  e  6.  Costruisci:  « O  fosco  figlio  d'Ortensia,  non  avevi 
promesso  questo  al  parvolo:  in  faccia  a  Parigi  gli  pre- 
gasti lontani  i  fati  del  re  di  Roma.  Da  Sebastopoli  vit- 
toria e  pace  sopiano  il  piccolo  col  rombo  delle  candide 
ali:  Europa  ammirava:  la  colonna  splendeva  come  un 
faro». 

La  perifrasi  o  fosco  figlio  d* Ortensia  è  un'apostrofe  a 
Napoleone  IH,  nato  a  Parigi,  da  Ortensia  Beauhamais  e 
da  Luigi  Bonaparte,  il  20  aprile  1808.  È  detto  fosco  o  per 
la  serietà  dell'aspetto  o  per  accennare  ai  dubbi  che  fu 
detto  avesse  il  padre  sulla  legittimità  dei  suoi  natali.  Fu 
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preconizzato  dal  Orande  Napoleone  degno  del  suo  nome 
e  dei  suoi  destini  e  battezzato  a  Pontainebleau  nel  1810 
avendo  padrini  Napoleone  I  e  Maria  Luisa.  Infatti  fu  prima 
presidente  della  repubblica  e  poi,  per  il  colpo  di  stato  del 
2  dicembre  1851,  imperatore,  e  quando,  dalla  moglie  spa- 
gnuoia  Eugenia  di  Montijo  gli  nacque  il  figlio  Eugenio, 
16  marzo  1856,  era  in  uno  dei  momenti  di  sua  maggior 
fortuna.  Olà  era  finita  la  guerra  di  Crimea  con  la  presa 
di  Sebastopoli  (8  settembre  18S5)  dopo  trecento  trenta 
giorni  di  assedio,  e  il  2  dicembre  le  milizie  reduci  dalla 
Russia  erano  state  salutate,  sulla  piazza  della  Bastiglia, 
dall'imperatore  e  applaudite  freneticamente  dal  popolo. 
La  vittoria  segnava  il  trionfo  politico  e  morale  di  Napo- 
leone, che  divenne  allora  il  sovrano  più  potente  d'Europa, 
riconosciuto  da  tutti  V  arbitro  assoluto  dei  destini  delle 
nazioni.  Ora  in  un  momento  cosi  splendido  e  glorioso 
venne  alla  luce  il  principe  Imperiale  Eugenio,  al  quale 
è  naturale  che  11  padre  augurasse  non  dovesse  toccare  il 
medesimo  destino  del  re  di  Roma,  ossia  di  Napoleone  II. 
Questi  pure  era  nato  nel  1811,  cioè  nell'anno  che  segnò 
r  apogeo  della  potenza  napoleonica,  imperante  su  cin- 
quanta milioni  di  sudditi  dall'Atlantico  all'Elba,  all'Adria- 
tico e  al  jonio.  «L'imperatore,  scrive  il  Lumbroso(l),  era 
raggiante  di  gioia  d'aver  un  figliuolo:  lo  prese  egli  stesso 
fra  le  braccia  e  corse  nell'anticamera  a  mostrarlo  ai  suoi 
ufficiali  e  granatieri  di  guardia.  Tutti  i  dignitari  dello 
stato,  ministri,  senatori,  marescialli  lo  felicitarono  e  ac- 
correvano, sempre  più  numerosi  alle  Tuileries.  Sin  dalle 
prime  notizie  tutto  il  popolino  di  Parigi  si  era  recato  in 
folla  al  Carrousel  e  ascoltava,  ebbro  di  gioia,  ì  cento  e 
un  colpo  di  cannone  degli  Invalidi,  che  annunciavano  la 
nascita  d'un  principe  (per  una  principessa  non  se  ne  sa- 
rebbero sparati  che  ventuno)».  Napoleone  poi  —  a  imi- 
tazione degl'imperatori  tedeschi  che  chiamavano  i  loro 


(i)  Napoleone  II,  p.  58. 
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figli  «  re  del  Romani  »,  e  di  Cola  di  Rienzo  che  si  intitolò 
«principe  di  Roma»  —  volle  associare  a  questa  città  il 
nome  del  figlio,  quasi  a  rinnovare  la  grandezza  di  quel 
nome  e  nello  stesso  tempo  accrescere  la  magnificenza 
del  titolo  del  suo  erede,  e  <  per  mostrare  all'  Europa  che 
il  potere  temporale  del  papa  era  abolito  per  sempre, 
'gettò  nella  culla  del  bimbo  una  corona  e  ne  fece  un  Rt 
di  Rama*,  titolo  questo  nato  insieme  con  l'appellativo  di 
aiglon  e  accolto  subito  negli  almanacchi  di  corte,  nei 
discorsi  ufficiali  e  dai  poeti  d'Italia  e  d'oltralpe.  Nella 
corona  augurale  poetica  (ottanta  poesie  cita  il  Moniteur, 
scusandosi  di  non  citarne  che  la  minima  parte)  s'incon- 
trano infatti  senza  posa  aigles  ed  aiglons:  le  tre  aquile, 
cioè  quella  del  santo  impero,  quella  d'Austria  e  quella 
francese  ;  né  sono  dimenticate  le  aquile  romane,  invocate 
per  questo  nuovo  Tito  in  cuna: 

Le  nid  de  l'Aigle  est  ton  berceau  ; 
Jamais  la  faible  tourtereau 
Est-il  sortì  du  nid  de  l'Aigle? 

Dopo  il  figlio  dell'Aquila,  l'Aquilotto: 

L'Aigle  jamais  ne  degènere; 
Il  engendre,  à  nos  yeux  surpris, 
Non  la  colombe  de  Cythère, 
Mais  des  Aiglons  fiers  et  hardis! 

E  lo  si  invoca  cosi: 

O  princel  o  héros  naissantf  Aiglon  I 

e  un  altro  poeta  canta: 

L' Aiglon,  avec  fiérté,  vers  l'Olympe  s'élance, 
Et  dans  l'air  planant  en  silence, 
Laisse  rugir  les  léopards. 


1 
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Così  pure  ricorre  di  frequente  il  titolo  di  re  di  Roma, 
onde  si  vede  che  l'imperiale  fanciullo  fu  quasi  diviniz- 
zato nella  culla  dalle  adulazioni  di  tutta  Europa,  che  gli 
presagi  gloriosissime  sorti  e,  per  bocca  del  Monti  (nel- 
l'ode  anacreontica  Le  api  panacrìdl  in  AlvisopoU),  lo 
chiamò  «augusto  pargolo,  erede  di  Quirino»,  a  cui  le 
api  danno  aureo  miele,  perchè  gli  sia  augurio  «di  sir 
prestante  e  grande  »: 

E  lo  sarai  :  che  vivida 
Le  fibre  tue  commove 
L'aura  di  tal  magnanimo 
Che  nella  terra  è  Giove. 

Ma  d' uguagliar  del  patrio 
Valor  le  prove  e  il  volo 
Poni  la  speme:  il  massimo 
Che  ti  die  vita,  è  solo. 

L'imita;  e  basti.  Oh  fulgida 
Stella!  oh  sospir  di  cento 
Avventurosi  popoli! 
Del  padre  alto  incremento! 

Cresci  e  t' avvezza  impavido 
Con  lui  dell'orbe  al  pondo: 
Ei  l'Atlante,  tu  l'Ercole; 
Ei  primo  e  tu  secondo .... 

E  lo  cantarono  poeti  romani,  tedeschi,  francesi  e  persino 
un  egiziano,  che  disse  al  futuro  sovrano: 

Napoléon  second,  au  pied  des  Pyramides, 
Tu  viendras  consultei:  Pompèe  et  Sésostris.  (1) 


(i)  Cfr.  LucHET  et  Ecrard,  Hommages  poetiques  (Paris, 
i8ii). 
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Però  non  tutti  i  poeti  accolsero  con  uguale  entusiasmo 
Il  re  di  Roma;  anzi  i  maggiori  tacquero;  altri  dissero  chiaro 
e  alto  il  loro  pensiero  riguardo  a  Napoleone.  Al  qual  pro- 
posito è  bene  ricordare  ai  giovani,  come  esempio  forte  di 
generoso  coraggio,  il  conte  parmense  Jacopo  Sanvitale, 
poeta  e  «uomo  di  vaste  cognizioni  e  d'illibato  carattere, 
ma  pericolosissimo»  dice  il  «libro  nero»  della  polizia 
austriaca,  il  quale,  appunto  in  quei  giorni  di  giubilo  pub- 
blico per  la  nascita  dell'erede  tanto  desiderato,  osò  decla- 
mare fra  amici  un  sonetto  a  rime  obbligate,  che  — -  non 
essendo  un  panegirico  del  grande  Córso  —  gli  procacciò 
quattordici  mesi  di  carcere  nella  fortezza  di  Fenestrelle. 
(Questo  sonetto  si  può  leggere  nel  FanfuUa  della  dome- 
nica del  1888,  N.  34  e  nel  Napoleone  II  del  Lumbroso, 
p.  XXXV). 

In  ogni  modo  il  Béranger,  ricordando  le  feste  di  allora, 
esclama  nei  Souvenirs  da  peaple: 

Quel  beau  jour  pour  vous,  grand'  mère, 
Quel  beau  jour  pour  vous! 

Ma  fu  un  bel  giorno  presto  sfumato:  un  anno  dopo 
rispondono  all'idillio  gl'incendi  di  Mosca  e  i  geli  della 
disastrosa  ritirata;  poi  l'Elba,  Waterloo,  Sant' Elena  e, 
quando  muore  il  re  di  Roma,  trasformato  in  duca  di 
Relchstadt,  la  grande  potenza  napoleonica  è  già  scom- 
parsa e  I  Bonaparte  sono  proscritti,  dispersi»  raminghi. 

Quest'antitesi  fra  la  nascita  e  la  morte  deWaiglon  viene 
cosi  spontanea  sotto  la  penna  che  tutti  gli  storici  e  i  poeti 
di  lui  se  ne  valgono:  Victor  Hugo,  nell'ode  citata  co- 
mincia cosi  : 

Mil  huit  cents  onze!  O  temps  où  des  peuples  sans  nombre 
Attendaient  prosternés  sous  un  nuage  sombre 

Que  le  elei  eùt  dit  oui  ! 
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Ils  se  disait  entre  eux:  Quelqu'  un  de  grand  va  naitrel 

Gomme  ils  parlaient,  la  nue  eclatante  et  profonde 
S' entr'  ouvrit,  et  l' on  vit  se  dresser  sur  le  monde 

L'homme  prédestiné; 

Et  les  peuples  béants  ne  purent  que  se  taire, 
Car  ses  deux  bras  levés  présentaient  à  la  terre 

Un  enfant  nouveau-né; 

per  finire  coi  versi  citati  a  pagina  111. 

Anche  il  Marchetti,  nella  sua  ode,  si  rifa  air  antitesi 
tra  la  nascita  dell'erede  imperiale,  a  cui 

Con  Immenso  rispose 

Grido  di  speme  e  di  delizia  il  mondo, 

e  la  compassionevole  miseria  della  sua  morte;  come  il 
poeta  M.  A.  Depasse,  nell'ode  scrìtta  nel  settembre  1840 
a  Napoleone,  canta: 

11  est  né  le  fiis  du  grand  homme 
Il  est  né  Cesar,  roi  de  Rome, 
L'héritier  de  Napoléon; 

nel  1811  gridavano  con  giubilo  i  Francesi: 

A  coté  de  Trajan,  non  loin  de  Marc-Aurèle, 
Tu  prendras  place  au  Panthéon.... 

Purtroppo,  per  il  re  di  Roma, 

Lo  Panthéon,  mais  e' est  la  tombe, 
C'est  la  mort,  à  vingt  ans,  hélasl 
Jeune  aiglon  on  faible  colombe. 


Ce  n'  est  pas  à  Paris,  à  Rome, 
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Que  le  marbré  doit  vous  couvrir; 
Captifs,  qu'  unit  la  méme  chaine, 
C  est  à  Schoenbrunn,  à  Sainte-Helène, 
Que  tous  deux  vous  devez  mourir.  (1) 

Ora  il  medesimo  contrasto  notato  per  Napoleone  II,  ci 
si  presenta  per  Napoleone  IV,  il  quale  fu  ucciso  quando 
la  Francia  s'andava  vie  più  consolidando  nella  forma 
repubblicana  e  si  affievoliva  invece  l'idea  napoleonica;  non 
più  r  Europa  ammirava  Napoleone  III,  ormai  sceso  nella 
tomba,  né  più  splendeva  la  «  colonna  del  grande  esercito  » 
eretta,  nel  1805,  nella  piazza  Vendòme  o  <  delie  con- 
quiste». Quella  colonna^  cantata  In  una  splendida  ode  da 
Victor  Hugo,  era  il  simbolo  della  gloria  francese;  l'aveva 
fatta  costruire  Napoleone  I,  rivestendola  delle  piastre  ot- 
tenute col  bronzo  dei  1200  cannoni,  tolti  agli  Austro-Russi 
dal  campo  di  Boulogne  ad  Austerlitz.  <  Qui,  ta  colonna 
splendea  come  un  faro  sta  per  dire  che  in  quel  momento 
ridea  napoleonica  —  significata  romanticamente  da  Na- 
poleone III  nel  suo  libro  Las  idées  napoleoniennes  ^  at- 
traeva I  popoli  con  un  ultimo  bagliore  di  cesarismo 
democraticcf;  e  In  certo  modo  giustamente  per  ciò  che 
Napoleone  pensava,  e  in  parte  compi,  a  favore  delle 
nazionalità».  La  colonna  fu  atterrata  dai  comunardi  nel 
1871,  perchè 

Tout  derive  et  s'en  va  sous  l'onde, 
Roi  au  berceau,  maitre  du  monde. 
Le  front  chauve  et  la  téte  blonde, 
Grand  et  petit  Napoleoni  (HuQO) 

Si  può  dunque  concludere  (col  Lumbroso)  che  «nella 
letteratura  storica  Napoleone  II  e  Napoleone  IV  sono 
sempre  stati  collegati.  La  loro  morte,  che  ha  quasi  ana- 
loga la  triste  lontananza  di  tutti  i  propri  cari,  l'esilio, 


(i)  Souvenirs  et  tabUaux  poéiiques,  p.  23-28. 
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nonché  la.  decadenza,  spiega  questo  strano  fatto  che  non 
si  può  né  discutere  né  negare». 


7.  Ma  di  decembre,  ma  di  brumaio 
cruento  è  il  fango,  la  nebbia  è  perfida  : 
non  crescono  arbusti  a  quelVaure, 
0  dan  frutti  di  cenere  e  tòsco. 


Ecco  la  strofa  che  accenna  alla  tragica  fatalità  domi- 
nante sui  destini  della  famiglia  Bonaparte  :  i  due  giovani 
pagarono  il  fio  delle  colpe  dei  loro  padri  per  volere  della 
Nemesi  della  storia,  cioè  per  quella  legge  che  è  sanzione 
di  giustizia  e  di  moralità.  Infatti  Napoleone  I,  segnalatosi, 
a  ventiquattro  anni,  togliendo  Tolone  ^gV  Inglesi  (1793)  e 
reprimendo  la  sommossa  di  Parigi  (5  ott.  1795),  riportò, 
come  generale  della  Repubblica,  strepitose  vittorie  sugli 
Austriaci  ;  poscia,  il  18  brumaio  (9  nov.  1799),  abbattè  il 
Direttorio,  si  fece  console  e  dopo  (maggio  1804)  impe- 
ratore, inebriandosi  delle  pompose  apparenze  e  dei  grandi 
effetti  teatrali  e  acciecandosi  d'un  supremo  orgoglio  su 
tutto  ciò  che  non  era  il  suo  formidabile  io  (1).  I  suoi  tre 
atti  più  iniqui  furono:  T uccisione  del  duca  d'Enghien, 
accusato  d'aver  congiurato  contro  di  lui;  il  tradimento 
della  occupazione  di  Baiona  (1806),  ove  finse  di  voler 
conciliare  il  re  Carlo  IV  col  figlio  Ferdinando  e  invece 
li  obbligò  ad  abdicare,  per  lui,  alla  corona  di  Spagna; 
e  il  divorzio  con  la  prima  moglie  Giuseppina  1[1809),  che 
era  stata  il  suo  buon  genio,  la  sua  buona  stella,  e  col 
cui  forzato  offuscamento  tramontò  anche  l'astro  sfolgo- 
rante di  lui. 

Da  questo  punto  cominciò  la  rapida  discesa  della  sua 


(i)  Enrico  Nencioni  in  Fanfulla  della  dom,,  i888,  i8. 


-  123  - 

fortuna,  e  non  poteva  essere  altrimenti.  Il  Masi,  suo  con- 
vinto ed  eloquente  apologista,  fa  su  lui  questa  terribile 
considerazione:  «Non  era  più  possibile  trovar  la  bontà 
in  un  guerriero  sempre  occupato  a  coprir  di  morti  la 
terra;  l'amicizia  in  un  uomo  che  non  conosceva  eguali; 
la  probità  in  un  potente  che  era  padrone  delle  ricchezze 
del  mondo».  Infatti,  continua  il  Nencioni,  in  tutti  o  quasi 
gli  atti  di  Napoleone  imperatore  l'elemento  umano  sembra 
sparito:  veste  cenci  d'oro  e  di  porpora,  ch'egli,  figlio 
della  rivoluzione,  chiese  in  prestito  a  Carlomagno;  è 
impassibile  e  inesorabile;  lui  e  la  sua  corte  imperiale 
hanno  qualche  cosa  di  triste  e  di  sepolcrale  nello  stesso 
concitato  e  vertiginoso  movimento.  «Quelle  enormi  bat- 
taglie imperiali,  tanto  ingiuste,  tanto  sanguinose  e  tanto 
inutili  a  lui  e  alla  Francia,  sono  il  piedistallo  sul  quale 
egli  s'innalza  e  trasfigura  agli  occhi  dei  posteri;  ma  la 
vera  statura  dell'uomo  non  è  realmente  cresciuta,  anzi 
è  diminuita.  Bullettini  eloquenti,  spesso  bugiardi,  marce 
prodigiose,  stragi  colossali,  grandi  sciabole  e  grandi 
mustacchi,  l' Europa  ridotta  a  caserma,  immenso  strepito 
come  di  fuochi  d'artifizio,  scoppi  e  gran  fumo...  ma  al 
primo  soffio  di  vento  tutto  sparisce,  tutto  tace,  e  il  sangue 
di  tre  milioni  di  creature  umane  non  ha  fondato  nulla: 
la  grande  Francia  del  novantadue  è  prostrata  sotto  il  giogo 
degl'Inglesi  e  dei  Cosacchi...  Egli  credè  di  poter  impu- 
nemente ingannare  il  genere  umano,  fare  accettare  vane 
apparenze  per  solide  realtà  a  popoli  e  re;  e  s'ingannò. 
Difensore  dapprima  di  una  bandiera  che  rappresentava  e 
trionfalmente  proclamava  i  diritti  dell'uomo  e  la  libertà 
dei  popoli,  il  battesimo  della  Democrazia  e  i  funerali  del 
Feudalismo,  figliuolo  deìV  ottantanove  e  spada  della  Ri- 
voluzione, fini  poi  col  non  tenerne  più  verun  conto,  col 
creare  una  nuova  corte  bizantina  e  aprire  una  lotteria  di 
corone  ».  E  il  Guerrazzi,  nel  Pasquale  Paoli  (cap.  IX),  scrive 
che  Napoleone  «  nudri  la  sua  fama  col  sangue  e  con  la 
libertà  dei  popoli.  Per  colpa  di  quest'uomo,  che  parve 
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un  Bruto  in  erba,  l'umanità  si  strascica  sempre,  come 
colombo  che  abbia  rotto  l'ale,  sul  cammino  della  libertà». 

E  Napoleone  HI?  È  vero  che,  scrive  uno  storico  (1), 
se  noi  italiani  «ricordiamo  la  caduta  della  repubblica 
romana  nel  1849  e  la  disfatta  di  Mentana  del  1867,  non 
dobbiamo  dimenticare  Magenta  e  Solferino»,  ma  è  anche 
vero  ch'egli  si  macchiò  della  stessa  colpa  dello  zio,  onde 
molti  storici  lo  chiamarono  «traditore  del  2  dicembre». 
Egli,  che  aveva  più  volte  giurato  di  esser  fedele  al  go* 
verno  repubblicano  di  Francia,  del  quale  era  presidente 
(dal  10  dicembre  1848),  fece  il  colpo  di  stato  il  2  dicem- 
bre 1851:  fece  arrestare  i  capi  del  partito  repubblicano 
e  del  realista  :  in  proclami  diretti  al  popolo  e  all'esercito 
annunciò  che  l'Assemblea  nazionale  era  sciolta,  che  era 
ristabilito  il  suffragio  universale  e  che  il  popolo  era  con- 
vocato in  comizi  per  votare  una  nuova  costituzione. 
Naturalmente  vi  furono  delle  ribellioni,  ma  tutti  i  moti 
contrari  furono  dispersi  colla  forza  e  repressi  sanguino- 
samente. 

Ecco  dunque  perchè  il  Poeta  dice  che  nel  suolo  insan- 
guinato (cruento)  e  all'  aria  nebbiosa  del  novembre  (drif- 
maio,  dal  20  ott.  al  20  novembre  secondo  il  calendario 
repubblicano  stabilito  nell'assemblea  del  5  ottobre  17d3) 
e  del  dicembre  1851  non  possono  crescere  piante  (arbusti) 
rigogliose,  o  ne  provengono  solo  stragi  (frutti  di  cenere) 
e  avvelenamenti  (tòsco,  tossico,  veleno).  E  il  Carducci 
stesso  dichiara  il  senso  intimo  filosofico  della  strofa  nello 
scritto  ModeratucoU  in  Confessioni  e  battaglie  (serie  prima): 
«  Io  non  feci  altro  che  adombrare  una  grande  legge  sto- 
rica, la  quale  è  sanzione  di  giustizia  e  di  moralità.  Chi 
interrompe  il  diritto,  chi  mette  la  volontà  sua  in  luogo 
della  volontà  nazionale  espressa  con  le  norme  e  con  le 
forme  del  diritto,  chi  mette  in  luogo  della  legge  la  forza, 
quegli  con  la  sua  rivoluzione  personale  rende  perenne  la 


(i)  Cappelletti,  Napoleone  I/I,  p.  9. 
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rivoluzione  sociale»  gitta  anzi  i  semi  di  rivoluzioni  e 
reazioni  che  scoppieranno  contro  di  lui,  avvolgendo  nella 
sua  rovina  i  rappresentanti  dinastici  dell' usuipazione  e 
della  violazione.  La  libertà  si  vendica  dei  colpi  di  stato 
con  catastrofi  che  paiono  fatali  e  la  cui  traccia  pirica 
invece  move  con  meravigliosa  procedenza  logica  dal  punto 
stesso  del  diritto  politico.  Nel  '62,  quando  V  impero  di 
Napoleone  era  all'apogeo  della  potenza  e  della  gloria,  io 
con  fede  ferma  nella  legge  storica  della  giustizia  scrissi  : 

Ferma,  o  pugnai  che  in  Cesare 
Pesti  al  regnar  divieto, 
O  scure  a  cui  mal  docile 
SMnginocchiò  Capetol 

Sacro  è  costui:  segnavalo 
Co  '1  dito  suo  divino 
La  Libertà:  risparmisi 
L'impeiifal  Caino.         (Dopo  Aspromonte) 

«E  tu  risparmiato:  fu  risparmiato  all'onta  di  Sédan, 
alla  viltà  di  WilhelmshOhe,  alla  rassegnazione  di  Chi- 
selhurst  (1).  Il  figliuolo?  Il  figliuolo  non  sarebbe  andato  a 
farsi  trucidare  dagli  zulù,  se  il  padre,  per  farsi  imperatore, 


(1)  La  guerra  franco-prussiana  (1870),  per  la  quale  Na- 
poleone perdette  il  trono  —  laddove  sperava  di  rafforzarsi 
più  saldo  sul  soglio  di  Francia  con  l'aureola  della  vittoria 
e  della  conquista  —  fini  con  la  vergognosa  capitolazione 
di  Sédan  (i  sett.),  ove  circa  170  mila  uomini  si  arresero 
per  ordine  dell'  imperatore  che  aveva  consegnato  la  spada 
al  re  di  Prussia.  In  Francia  si  proclamò  la  repubblica  e 
sembra  che,  prigioniero  nel  castello  di  Wilhelmshòhe,  Na- 
poleone si  adoperasse  a  ristaurare  l'impero  francese  con 
l'aiuto  dell'armi  prussiane.  Liberato,  dopo  la  pace,  si 
ritirò  a  vita  tranquilla  e  rassegnata  in  Inghilterra. 
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non  avesse  fatto  fucilare  dinanzi  al  caffè  Tortoni  i  poveri 
bambini  che  tornavano  da  scuola  con  in  mano  un  gio- 
cattolo» (pag.  303). 

8.  Dopo  questo  accenno  alla  fatale  espiazione  dei  due 
colpi  di  stato  il  poeta  prorombe  in  questa  apostrofe:  «0 
solitaria  casa  d' Alacelo,  cui  le  querele  verdi  e  grandi 
ombreggiano  e  i  sereni  poggi  coronano  e  il  mare  le  ri- 
suona davanti  I». 

La  nobile  famiglia  Bonaparte  —  che  nel  medio  evo  si 
segnalò  dando  sovrani  a  Treviso  e  podestà,  priori,  ne- 
gozianti e  capitani  illustri  in  varie  altre  città  d'Italia  -— 
fu  esiliata  da  Firenze  nel  secolo  XV  dopo  il  trionfo  dei 
Guelfi  e  allora,  cercato  un  asilo  in  Corsica,  si  stabilì  in 
Aiaccio,  capoluogo  dell'  isola  e  sita  sulla  costa  occiden- 
tale. Quivi  da  Carlo  Bonaparte,  uomo  studioso,  di  acuto 
intelletto  e  caloroso  patriotta,  che  aveva  animosamente 
combattuto  per  V  indipendenza  còrsa  a  fianco  di  Pasquale 
Paoli,  nacque  il  15  agosto  1769  (due  mesi  dopo  la  rotta 
di  Ponte  Nuovo)  Napoleone,  nome  portato  da  uno  dei 
membri  della  famiglia  in  memoria  di  Napoleone  degli 
Orsini,  che  si  segnalò  alla  difesa  di  Firenze  nel  1530. 

9.  In  Aiaccio  «  Letizia,  bel  nome  italico,  che  omai 
suona  sventura  nei  secoli,  fu  sposa,  fu  madre  felice,  ahi 
troppo  breve  stagione!». 

Questa  è  la  moglie  di  Carlo  Bonaparte,  della  nobile 
famiglia  còrsa  Ramolino,  di  nome  Letizia  (dal  latino  lue- 
titìa,  che  indica  gioia);  era  bella  come  una  matrona 
romana  e  piena  di  brio;  andò  sposa  nel  1767,  ma  fu 
brevemente  felice,  prima,  perchè  dotata  di  grande  forza 
d'animo,  segui  sempre  il  marito  nella  lotta  per  l'indi- 
pendenza della  Corsica,  partecipando  con  lui  ai  disagi 
e  ai  pericoli  ;  poi,  rimasta  vedova  nel  1785,  morendo 
esule  il  marito  a  Montpellier,  ebbe  a  curar  l'educazione 
dei  figli;  e  infine  assistette  alla  trista  fine  dei  suoi  di- 
scendenti, dopo  aver  visto  uno  dei  figli  e  folgorante  in 
solio».  I  figli  suoi  furono  otto:  Giuseppe,  re  di  Napoli 


-  127  — 

e  poi  di  Spagna,  che  esulò  negli  Stati  Uniti  e  mori  a 
Firenze  nel  1844;  Napoleone  I;  Luciano,  principe  di  Co- 
rnino, che  si  occupò  a  scrivere  e  recitar  tragedie,  e  mori 
a  Viterbo  nei  1840;  Elisa,  moglie  di  Felice  Baciocchi 
prìncipe  di  Lucca  e  Piombino,  e  morta  a  Trieste  nel  1820; 
Luigi,  re  d'Olanda,  marito  di  Ortensia  Beauharnais  e 
padre  di  Napoleone  Carlo  (1802-07),  di  Carlo  Napoleone 
Luigi,  morto  a  Porli  nel  1831  e  di  Luigi  Carlo  Napoleone 
che  fu  r  imperatore  Napoleone  IH  ;  Luigi  mori  a  Livorno 
nel  1846;  Maria  Paolina,  duchessa  di  Guastalla,  moglie 
del  principe  Camillo  Borghese  e  morta  a  Firenze  nel  1825; 
Carolina  Maria  Annunciata  che  fu  la  moglie  di  Gioachino 
Murat  e  morì  a  Firenze  nel  1839;  Gerolamo,  re  di  Vest- 
falia, che,  dalla  moglie  Elisa  Paterson  di  Baltimora,  ebbe 
il  figlio  Gerolamo  Bonaparte,  sepolto  in  America. 

Letizia  Ramolino  quindi  vide  dispersi,  proscrìtti,  ramin- 
ghi tutti  i  Bonaparìe;  dopo  Waterloo,  si  ritirò  a  Roma, 
protetta  dal  rispetto  e  dalla  simpatia  di  tutta  T  Europa, 
sopportando  con  dignità  ammirabile,  per  più  di  venti  anni, 
insieme  con  gravi  sofferenze  fisiche,  le  sue  immense  an- 
goscie  morali.  Mori  nel  1836  e  portò  nella  tomba  il  pen- 
siero doloroso  che  la  Francia  era  per  sempre  chiusa  ai 
suoi  ed  esprìmendo  il  desiderio  che  vi  rientrassero  solo 
chiamati  dalla  volontà  nazionale.  (Cfr.  Madame-Mère  del 
Béranger). 

E  in  Alacelo, 

10.  lanciata  ai  troni  l'ultima  folgore 
date  concordi  leggi  fra  i  popoli, 
dovevi,  0  Consol,  ritrarti, 
fra  il  mare  e  Dio  cui  tu  credevi. 

Cosi  il  poeta  per  dire  che  Napoleone  1,  sottomessi  a  sé 
i  re  dell'Europa  e  date  ai  popoli  sagge  e  buone  leggi, 
doveva  contentarsi  di  essere  stato  console  della  repubblica 
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francesei  non  aspirare  a  essere  fatto  imperatore  e  riti* 
rarsi  nella  sua  isola,  intento  alle  opere  proficue  della 
pace.  Scrive  il  Nencioni  :  «  La  fede  nella  democrazia  e 
rodio  dell'anarchia  fanno  la  gloria  del  generale  e  del 
console  Bonaparte.  Allora  egli  fu  grande»  eroicamente 
grande.  Fu  eroe  nel  senso  carlyniano  della  parola,  per  il 
sentimento  profondo  della  realtà...  per  la  indomata  ener- 
gia del  volere,  per  le  creazioni  fulminee  e  continue  del 
suo  genio  militare  e  organizzatore;  per  Tidea  divina  che 
brillò  pure  nella  sua  bella  fronte  di  console  e  che,  benché 
ofhiscata  e  Irriconoscibile,  non  si  spense  mai  affatto  nep* 
pure  sulla  sua  marmorea  fronte  d'imperatore  »•  Egli  nella 
solitudine  di  Sanf  Elena,  disperò  delle  cose  umane,  ma, 
cantò  il  Manzoni, 

valida 

venne  una  man  dal  cielo, 

e  l'avviò 

al  campi  etemi,  al  premio 
che  i  desideri  avanza, 
dov'è  silenzio  e  tenebre 
la  gloria  che  passò. 

Infatti  scrive  11  suo  biografo  De  Norvins  (p.  312):  «11 21 
aprile  Napoleone  volle  rendere  omaggio  al  dogma  cri- 
stiano... All'insaputa  dei  generali  Bertrand  e  Montholon, 
l'altare  fu  innalzato  in  una  camera  vicina  a  quella  oc- 
cupata dal  moribondo;  questi  stesso  aveva  tutto  pre- 
scritto al  cappellano  che  ne  ricevette  la  confessione.  Lo 
stato  del  malato  non  permise  che  gli  si  amministrasse  11 
viatico.  Solo  con  l' abate  Vignali,  egli  non  diede  a  verun 
testimonio  della  sua  passata  potenza  lo  spettacolo  di 
quest'  ultima  abdicazione  ».  E  il  Carducci  scrive  {Moderai. 
pag.  306)  :  «  Io  intesi  con  quei  versi  di  rilevare^  come 
sfondo  al  gruppo  dei  Bonaparte  abbattuti,  il  grande  Ignoto, 
dio,  in  cui  il  Córso  credeva,  mentre  tutta,  si  può  dire,  la 
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Francia  e  gran  parte  deW  Europei  camme  il  faut  Io  abban- 
donava al  consumo  della  gente  bassa  o  lo  serbava  per 
le  decorazioni  teatrali  in  certi  casi,  mentre  la  scienza  per 
bocca  del  Laplace  e  proprio  in  faccia  al  primo  console 
lo  rigettava  come  un'ipotesi,  di  cui  non  aveva  bisogno». 

11  e  12.  E  e  ora  Letizia,  ombra  domestica,  abita  la  vuota 
casa  :  '  il  raggio  di  Cesare  non  precinse  lei  :  la  madre 
cdrsa  visse  fra  le  tombe  e  l'are.  Tutti  giacquero  a  lei 
lontano  :  il  suo  fatale  dagli  occhi  d'aquila,  le  figlie  splen- 
dide come  l'aurora,  i  nepoti  frementi  di  speranza». 

Cosi,  in  costruzione  diretta,  le  due  strofe  ritraggono, 
con  bella  immagine  poetica,  l'ombra  di  Letizia,  la  quale 
va  aggirandosi,  nella  vuota  casa  napoleonica  di  Alacelo, 
sempre  nella  modesta  e  austera  semplicità  usuale  che 
conservò  anche  fra  gli  spendori  imperlali  del  figlio,  visse 
fra  le  tombe  e  le  nozze  dei  suoi  congiunti,  e  pianse  la 
morte  lontana  dell' «uom  fatale»,  —  Napoleone  I,  che 
il  Fato  aveva  destinato  a  grandi  cose  —  delle  giovani 
figlie  e  dei  nipoti  fidenti  in  uno  splendido  avvenire. 

Precinse,  circondò.  Are,  altari.  Gli  occhi  d'aquila,  sicuri; 
il  Manzoni  disse:  «rai  fulminei».  Frementi  speranza,  cht 
fremevano  o  nutrivano  speranza;  verbo  usato  transitiva- 
mente, come  nel-  Foscolo:  «e  l'ossa  fremono  amor  di 
patria»  (Sepolcri). 

3 

13.  Sto  ne  la  notte  la  córsa  Niobe, 
sta  su  la  porta  donde  al  battesimo 
le  asciano  i  figli,  e  le  braccia 
fiera  tende  su  7  selvaggio  mare; 

14.  e  chiama,  chiama,  se  da  l'Americhe, 
se  di  Britannia,  se  da  l'arsa  Africa 
alcun  di  sua  tragica  prole 

spinto  da  morte  le  approdi  in  seno. 

Cosi  rode  si  chiude  con  la  similitudine  della  Ramolino 
alla  greca  Niobe,  personificante  il  dolore  materno  sop- 

9 


—  130  — 

portato  con  dignità.  Nei  miti  greci  Niobe  era  regina  di 
Tebe  e  madre  felicissima  di  sette  figli  maschi  e  sette 
femmine;  ma  offese  Latona  vantandosi  di  fecondità  e 
spregiandola,  perchè  non  ne  aveva  avuti  che  due:  Apollo 
e  Diana;  questi,  a  vendicare  la  madre,  uccisero  a  Niobe 
i  figliuoli;  la  poveretta  pianse  amaramente  la  sua  sven- 
tura e,  morta,  ebbe  in  onore  una  statua  con  questa  iscri- 
zione: «O  madri  feconde,  conobbi  anch'io  i  vostri  pia- 
ceri; voi  possiate  ignorar  sempre  i  miei  spasimi  >.  Dante 
{Purg.  XII),  tra  i  vari  esempi  di  superbia  punita,  dise- 
gnati sul  pavimento  della  prima  cornice,  vede  anche  quello 
della  madre  tebana,  onde  esclama: 

O  Niobe,  con  che  occhi  dolenti 
Vedev'  io  te  segnata  in  su  la  strada 
Tra  sette  e  sette  tuoi  figliuoli  spenti  ! 

A  Firenze,  nel  palazzo  degli  Uffizi,  c'è  la  sala  di  Niobe, 
ove  a  breve  distanza  l' una  dair  altra  sono  disposte  16 
statue  di  marmo,  perfetli  lavori  di  scalpello  greco,  in  cui 
con  somma  verità  l'artista  seppe  ritrarre  tutti  gli  strazi 
dell'anima  e  del  corpo,  sofferti  dagl'  infelici,  che  diedero 
argomento  a  quella  dolorosa  scultura.  E,  nel  Nostro,  l'om- 
bra della  còrsa  Niobe,  rimasta  vedova  e  senza  figli,  sta 
suir  uscio  di  casa,  in  faccia  al  mare,  aspettando  l'arrivo 
di  qualcuno  dei  suoi,  specialmente  dall'Inghilterra,  dal- 
l'Africa o  dall'America,  ove  è  sepolto,  a  Baltimora,  il 
nipote  Gerolamo  Bonaparte-Paterson  (180!^70). 

Questa  bella  ode,  commentata  da  Severino  Ferrari  e 
tradotta  in  latino  da  C.  Carrozzarlo,  in  francese  da  I. 
Lugol  e  in  tedesco  da  P.  Heyse,  è  lodata  da  tutti  i  crìtici 
e,  quando  fu  pubblicata,  il  FanfuUa  della  dom.  (1879,  1) 
scrisse  :  €  il  sentimento  di  quella  tragica  fatalità  che  ispirò 
il  poeta,  serpeggia  per  tutti  i  versi  dell'ode  e  le  dà  una 
intonazione  grave  e  solenne.  L'immagine  delle  ultime 
strofe  è  veramente  grandiosa  ;  arrivati  in  fondo,  si  rìmane 
compresi  d'una  grave  mestizia  e  pensosi». 


SCOGLIO   DI   QUARTO 
(Dalle  Terze  odi  barbare) 


Alcaica  di  dodici  strofe,  ciascuna  coi  tre  primi 
versi  simili  a  quelli  nell'ode  Alla  regina  tP Italia  e 
col  quarto  formato  di  un  quinario  sdrucciolo  e  di  un 
quaternario  piano  come  nell'ode  A  G.  Garibaldi. 

ESEMPIO: 

1.  Breve  ne  l'onda  placida  avanzasi 
striscia  di  sassL  Boschi  di  lauro 

frondeggiano  dietro  spirando 
effluvi  e  murmuri  ne  la  sera. 

2.  Davanti  larga,  nitida,  candida, 
splende  la  luna:  l'astro  di  Venere 

sorridete  presso,  e  del  suo 
palpito  lucido  tinge  il  cielo. 

Argomento.  —  Il  poeta  canta  la  leggendaria 
spedizione  dei  mille  animosi  che,  duci  Garibaldi 
e  Nino  Bixio»  salparono  da  Quarto  per  soccer- 


—  134  — 

rere  il  popolo  delle  Due  Sicilie  insorto  contro  i 
Borboni  nel  1860,  e,  sbarcati  a  Marsala  V  11 
maggio,  con  una  serie  di  splendidissime  vittorie, 
tolsero  dal  giogo  borbonico  le  popolazioni  meridio- 
nali dal  capo  Boeo  al  Faro,  da  Reggio  a  Napoli. 
Descritto  il  luogo  calmo  e  delizioso  da  cui  sal- 
parono i  Mille  (1-4),  il  poeta  si  rivolge  all'Italia; 
presenta  Garibaldi  che  assiste  alla  riunione  degli 
eroi,  e  dice  dello  scopo  e  dei  pericoli  della  spe- 
dizione (4-7)  ;  descrive  Genova  nella  notte  del  5 
di  maggio;  ricorda  che  là  si  ispirarono  all'amor 
di  patria  e  di  libertà  un  invitto  guerriero  e  un 
grande  poeta  (8-10);  chiude  con  un  accenno  alla 
vittoria  dei  prodi,  che  rese  bella  e  sacra  quella 
primavera  quanto  quella  della  venuta  di  Enea 
nel  Lazio  (11-12). 


NOTE. 


1.  La  breve  striscia  di  sassi,  che  si  avanza  nella  placida 
onda,  è  il  piccolo  scoglio  nella  spiaggia  genovese,  presso 
cui  sorge  Quarto  al  mare,  piccolo  borgo  detto  cosi,  perchè 
situato  al  quarto  miglio  da  Genova  sulla  strada  romana, 
e  punto  oscuro  prima  del  1860,  ma  ora  famosissimo.  Nel 
luogo  donde  i  garibaldini  s' imbarcarono  sui  due  piroscafi 
Piemonte  e  Lomtmrdo,  sorge,  sur  un  piccolo  piedestallo, 
una  guglia  di  marmo  bianco  sormontata  da  una  stella; 
da  un  lato  si  legge:  «Da  questo  sasso,  capitanati  da 
Garibaldi,  s'imbarcarono  i  Mille  per  la  Sicilia  la  notte 
del  5  maggio  1860»;  e  dall'altro:  «Questo  sasso  ricorda 
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la  magnanima  impresa».  ~  Frondeggiano  dietro...  cioè 
dietro  lo  scoglio,  ossia  al  nord,  agitano  le  loro  fronde 
gli  allori,  che  nella  sera  spandono  per  l'aria  profumi 
(effluvi)  e  mormorii  (murmari  —  lat.  lo  stormire). 

2.  Davanti  —  cioè  al  sud,  dalla  parte  del  mare,  la  luna 
splende;  iarga  —  chiara,  piena;  nitida  —  lucente,  tersa, 
limpida;  candida  —  bianco-splendente,  pura;  in  questo 
senso  il  Leopardi  nel  Canto  notturno  d*  un  pastore  dice  la 
luna  intatta,  e  le  dà  altri  gentilissimi  epiteti.  L'asiro  di 
Venere,  quella  stella  lucidissima  che  la  mattina  precede 
la  venuta  del  sole,  e  la  sera  apparisce  tosto  dopo  il  tra- 
monto del  medesimo,  è  la  stella  dell'amore,  onde  Dante  * 
la  dice  «  Lo  bel  pianeta  che  ad  amar  conforta  »  (Purg.  I), 
e  il  Petrarca:  «L'amorosa  stella»  (Son.  20, 1).  È  giusto 
che  il  Carducci  accenni  al  fiammeggiare  di  questa  stella 
nella  notte  tranquilla  e  memoranda  del  5  di  maggio  1860, 
in  cui  un  pugno  di  valorosi  dava  la  più  grande  prova 
d'amore  accorrendo  In  aiuto  dei  fratelli  siciliani.  ~  Palpito 
lucido,  tremolio  lucente,  brillar  tremolante  :  Virg.  Aen.  VII, 
8  «splendet  tremulo  sub  lamine  pontus».  Tinge,  illumina, 
colora  (Vedi  Orazio,  Odi,  111,  23;  Dante,  Inf.,  V,  90  e 
IX,  58;  Petrarca,  !•,  Son.  CXLV  e  Tasso,  Ger.,  8,  st.  14). 

3.  Da  questo  scoglio,  vero  nido  della  pace,  par  che 
l'uomo  debba  solo  muovere  a  colloqui  d'amore  in  una 
barchetta  (picciol  legno)  che  scivola  sulle  onde  al  dolce 
spirare  del  vento,  mentre  la  sua  donna  fissa  con  sguardo 
attento  l'astro  di  Venere.  —  Donna  —  innamorata,  che 
signoreggia  il  core  e  la  mente  dell'amante.  Guatando  fisa, 
(dall'antico  ted,  wahten,  stare  in  guardia,  osservare)  guar- 
dando intenta. 


4 

Italia,  Italia,  donna  de*  secoli, 
de'  vati  e  de'  martiri  donna, 
inclita  vedova  dolorosa, 


i 
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5.  quindi  il  tuo  fido  mosse  cercandoti 
pe'  mari.  Al  collo  leonino  avvoltosi 

il  puncio,  la  spada  di  Roma 
alta  su  l'omero  bilanciando, 

6.  stiè  Garibaldi. 

4.  Italia,  Italia:  apostrofe  improvvisa  e  bellissima.  -- 
Donna  (ossia  domna,  sincope  di  domina),  signora;  anche 
il  Leopardi  chiama  cosi  l'Italia:  «Che  fosti  donna  or  sei 
povera  ancella»  e  Dante:  «Ahi  serva  Italia...  non  donna 
di  Provincie,  ma  bordello.  »  —  Vati  (dal  lat.  vates,  pro- 
feta), poeti:  detti  cosi  perchè  inspirati.  —  Martire,  chi 
soffre  tormenti  o  perde  la  vita  per  la  propria  fede  reli- 
giosa 0  politica.  —  Questo  accenno  all'Italia,  donna  dei 
secoli,  dei  vati  e  dei  martiri,  vuol  dire:  O  Italia,  che  sei 
regina  e  signora  della  storia,  della  poesia  e  degli  eroi. 
Il  poeta  usò  secoli  per  storia  anche  nell'ode  :  Presso  Furna 
dlP.  B.  Shelley  «monte  dei  secoli»,  e  nell'ode:  A  certi 
censori  «Quand'io  salgo  dei  secoli  in  sul  monte».  — 
Incuta,  chiara,  illustre,  famosa.  —  Vedova  dolorosa,  perchè, 
quando  fu  scritta  i'ode,  era  priva  di  Garibaldi,  che  morì 
il  2  di  giugno  1882.  Il  Barrili  chiama  perciò  l'Italia:  Ve- 
dova immortale  {Garibaldi,  p.  47). 

5.  Quindi,  di  qui:  dallo  scoglio  di  Quarto.  —  Il  tuo 
fido  —  Giuseppe  Garibaldi  (1807-82),  nato  a  Nizza.  I  gio- 
vani leggano  le  vite  che  di  questo  eroe  sublime  scrissero 
Giuseppe  Guerzoni,  la  vedova  di  Alberto  Mario,  Jettie 
W.  Mario  e  Jack  la  Bolina.  —  Mosse  cercandoti  pe'  mari. 
I  due  vapori  dei  volontari  salparono  da  Quarto,  fecero 
rotta  per  il  canale  di  Piombino,  gettarono  l'ancora  a  Ta- 
lamone  presso  Orbetello,  toccarono  Santo  Stefano;  di  qui 
sferrarono  alla  volta  di  Sicilia,  ove  giunsero,  dopo  6  giorni 
di  navigazione,  scivolando  tra  Marittimo  e  Favignana,  gi- 
rando il  capo  della  Provvidenza  e  prendendo   terra  a 
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Marsala  (Guerzoni,  op.  cit.,  v.  II  e.  Vili).  —  Al  collo  leo- 
nino, cioè  alto,  forte,  che  non  sì  piegò  mai  dinanzi  ai 
soprusi  e  alla  forza.  —  Puncto.  Il  pondo  (dairamericano 
yuncho  o  poncho)  fu  il  manto  favorito  di  Garibaldi,  che 
lo  indossò  in  America  e  poi  sempre  in  Italia;  non  era 
tunica  né  mantello  ;  copriva  il  petto  di  nobili  pieghe  e  lo 
scaldava  in  pari  tempo,  lasciando  libere  le  braccia  al  gesto 
del  comando,  al  giuoco  delle  redini,  al  rotear  della  spada  ; 
dapprima  fu  bigio  ;  ebbe  poi  liste  e  colori  vistosi  quando 
i  memori  concittadini  delle  lontane  colonie  gliene  fecero 
dono.  Quella  forma  piacque  al  generale  e  piacque  anche 
ai  suoi  garibaldini  che  lo  seguirono  negli  assalti  come 
alta  e  visibile  bandiera  (Barrili).  Spada  di  Roma.  Quella 
che  l'eroe  brandi  nel  1849  in  difesa  della  repubblica  ro- 
mana, retta  dai  triumviri  Mazzini,  Saffi,  Armellini.  — 
Bilandando,  reggendo,  sostenendo.  —  Stiè,  stette  ;  apocope 
del  perf.  volgare  stiede.  Scrive  il  Guerzoni  :  <  Garibaldi 
in  camicia  rossa  e  ptmclo  americano,  il  sombrero  sugli 
occhi,  la  sciabola  sulle  spalle,  il  rewolver  e  H  pugnale 
alla  cintura,  scendeva  sul  far  della  mezzanotte  da  villa 
Spinola  alla  spiaggia  di  Quarto,  e  colà,  attorniato  tosto  ' 
da'  suoi  volontari  giunti  prima  di  lui  al  convegno,  e  tor- 
nato sereno  e  quasi  ìlare,  attendeva  in  placidi  ragionari 
l'arrivo  dei  predati  bastimenti»  (v.  II,  p.  37). 

6 Cheti  venivano 

a  cinque,  a  dieci,  poi  dileguavano, 
.     drappelli  oscuri,  ne  l'ombra, 
l  mille  vindici  del  destino, 
7.  come  pirati  che  a  preda  gissero; 
ed  a  te  occulti  givano,  Italia, 
per  te  mendicando  la  morte 
al  cielo,  al  pelago,  a  i  fratelli. 


> 
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6.  Costruisci  :  I  mille  vindici  del  destino  venivano  cheti 
a  cinqne,  a  dieci,  poi,  drappelli  oscuri,  dileguavano  nel- 
l'ombra. —  I  mille  vindici  del  destino,  cioè  liberatori  che 
il  destino  dava  all'Italia.  (Vindice  deriva  da  vindicare  e 
questo  da  vindicta  che  era  la  verga  con  cui  i  Romani  toc- 
cavano gli  schiavi  quando  li  liberavano).  «  La  sera  del 
5  di  maggio  (scrive  ]ack  la  Bolina)  radunaronsi  /  mille  e 
ottantacingue  uomini  che  dovevano  far  parte  della  spedi- 
zione». E  il  Guerzoni:  «Drappelli  di  giovani,  all'aspetto 
forastieri,  traversavano  taciti  la  città  e  si  dirigevano  tutti 
insieme,  come  mossi  da  un  solo  pensiero,  fuori  di  Porta 
Pia». 

7.  Come  pirati  che  a  preda  gissero.  —  Non  erano  pirati, 
ma  generosi,  che  «guidati  da  un  eroe...  scendevano  nel- 
l'isola, non  conquistatori,  ma  liberatori,  a  fondarvi  una 
monarchia  civile  e  redentrice,  pietra  angolare  dell'unità 
d' Italia  ».  «  O  nimis  optato  saeculorum  tempore  nati  Heroes 
solvete I  (esclama  il  Guerzoni).  Voi  portate  l'Italia  e  la 
fortuna;  voi  state  per  scrivere  una  delle  più  stupende 
pagine  del  secolo  nostro;  voi  apparecchiate  alla  patria 
l'unità,  alla  poesia  la  leggenda,  al  valore  latino  una  no- 
vella apoteosi,  e,  felici  o  sfortunati,  siete  immortali.  Però 
scegliere  tra  voi  la  schiera  dei  più  eletti  sarebbe  ingiusto  : 
vi  accomuna  la  fede  nella  virtù,  vi  uguaglia  la  religione 
del  sacrificio,  e  Omero  dovrebbe  scrivere  il  vostro  eroico 

^.catalogo  coir  intero  Albo  dei  Mille»  (op.  cit.  39).  —  Ed 
a"*7?,"'cToefp^rip;  dativo  d'interesse,  retto  da ^/vano,  an- 
davano: (imperf.  del  difett.  e  poet.  gire),  —  Occulti,  na- 
scosti. —  Per  te  mendicando  la  morte,  cercando  di  morire 
per  te,  o  Italia.  —  Al  cielo,  ecc.  i  mille  eroi  chiedevano 
la  bella  e  onorata  morte  per  la  patria  al  cielo,  al  mare, 
alle  milizie  borboniche  italiane,  che  si  opponevano  alla 
generosa  e  titanica  impresa  della  redenzione,  combattendo, 
infamissime,  contro  i  loro  fratelli  per  sostegno  del  più 
brutto  e  nefando  governo.  (Lettera  di  Rosolino  Pilo  a 
Bertani,  12  aprile  1860).  Dopo  Calatafimi  Garibaldi  scrisse 
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a  Bertani  (16  maggio)  :  <  Ieri  abbiamo  combattuto  e  vinto. 
La  pugna  fu  tra  italiani  —  solita  sciagura...  ».  Il  pensiero 
è  stupendo  e  mirabile  la  forza  della  espressione.  Dopo 
questa  strofa,  «Basta,  esclama  il  Chiarini  {Nuova  antologia, 
1  nov.  1889);  le  due  strofe  che  seguono  sono  meraviglio- 
samente belle,  sono  splendide;  ma  quando  se  n'è  letta 
una  come  quest'ultima,  bisogna  fermarsi,  fermarsi  a  be- 
nedire la  mano  che  l'ha  scritta,  fermarsi  a  contenere 
l'entusiasmo  che  vuol  traboccare.  Questa  è  una  strofa  degna 
della  spedizione  dei  mille,  degna  di  Garibaldi,  una  strofa 
veramente  eroica  ;  una  di  quelle  strofe  che,  quando  tutta 
l'opera  di  un  poeta  è  andata  dispersa,  bastano  a  far  vi- 
vere Il  nome  di  lui  nella  eternità.  Se  di  qui  a  mille  anni 
non  rimanessero  del  Carducci  che  quei  quattro  versi,  essi 
basterebbero  a  far  mettere  il  nome  di  lui  accanto  a  quello 
di  Simonide». 

8.  Costruisci:  —  Al  vespro  lunare,  Genova  superba, 
dal  suo  arco  marmoreo  di  palagi,  ardeva  di  lumi  e  can- 
tici morenti  lontano  nel  mare.  —  Al  vespro  lunare,  in 
quella  sera  illuminata  dalla  luna.  —  Genova  superba.  Detta 
cosi  perchè  severa,  magnifica  nei  suoi  grandiosi  caseg- 
giati e  nelle  allegre  palazzine,  ricche  di  marmi,  di  dipinti, 
d'ornati  e  fornite  di  tutte  le  comodità.  —  Dal  suo  arco 
marmoreo  di  palagi.  «  Situata  quasi  nel  centro  del  bel 
golfo  del  suo  nome  (che  forma  un  arco  di  circa  16000  m. 
di  corda  e  15000  di  freccia  a  partire  dal  capo  Noli  sino 
al  capo  delle  Chiappe  airestremità  della  penisola  di  Por- 
tofino), Genova  sale  gradatamente  dalla  marina  in  anfi- 
teatro sulle  alture  ciscostanti  composte  di  collinette  e  di 
vallettine  seminate  di  palazzotti,  di  villini,  di  case  ele- 
ganti in  mezzo  ad  amenissimi  giardini  che  spiccano  vie- 
maggiormente  sullo  sfondo  dei  nudi  monti  »  (Straforello, 
La  Patria,  v,  I.  Liguria,  pag.  32). 

Il  Carducci  descrive  Genova,  con  tocchi  michelangio- 
leschi, anche  nel  bel  sonetto  «  Giuseppe  Mazzini  »  di- 
cendo :  «  Qual  da  gli  aridi  scogli  erma  su  '1  mare  Genova 
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sta,  marmoreo  gigante».  —  iMmi  e  cantici  morenti.  La 
luce  e  i  canti  andavano  a  perdersi  nel  lontano  mare. 
Questa  scena  è  cosi  ritratta  dal  Querzoni  :  «  La  sera  del 
4  di  maggio  Genova  ferveva  d' insolito  moto.  Le  vie  bru- 
licavano d'una  folla  straordinaria;  capannelli  di  cittadini 
si  componevano  e  scomponevano  rapidamente  in  tutti  i 
canti,  e  la  voce:  «Partono  stanotte»  volava  con  accenti 
alterni  di  ansietà  e  di  gioia  su  tutte  le  labbra  »  (op.  cit., 
P,  32,  V.  II). 

9.  Oh  casa  dove  presago  genio 
a  Pisacane  segnava  il  transito 
fatale,  oh  dimora  onde  Araldo 
siti  l'eroico  Missolungil 

9.  Apostrofe  stupenda  per  eleganza  d'immagini  e  per 
ammirabile  concisione;  in  fatti  in  soli  quattro  versi  si 
compendia  la  storia  d'un  patriotta  ardente  e  del  Tirteo 
moderno.  —  Genio  presago.  Mente  indovina;  Giuseppe 
Mazzini  (180&-72),  genovese,  «  grande  anima  di  patriotta, 
grande  ingegno  di  scrittore,  ispiratore  e  apostolo  primo 
della  rivoluzione  italiana;  il  quale  per  amor  della  patria 
visse  quarantanni  povero,  esule  perseguitato,  ramingo, 
eroicamente  immobile  nei  suoi  principii  e  nei  suoi  pro- 
positi »  (De  Amicis,  Cuore),  che  fu  V  assertore  supremo 
dell'idea  unitaria,  e  presenti  l'Italia  una  e  grande  per 
la  terza  volta,  cioè  come  nella  repubblica  romana  e  nei 
liberi  comuni  del  medio  evo.  —  Pisacane  Carlo  (1818-57), 
ardente  patriotta  napoletano,  milite  valoroso,  scrittore  di 
cose  storiche,  politiche  e  militari,  fu  professore  di  mate- 
matica a  Genova.  Di  qui,  consigliato  da  Mazzini,  parti  il 
25  di  giugno  con  pochi  compagni  per  liberare  Napoli  dal 
Borbone,  ma  impadronitisi  di  Ponza,  furono  assaliti  e 
vinti  a  Sapri,  e  Pisacane  restò  ucciso.  Nel  1872  gli  fu 


—  141  — 

eretto  un  monumento  nei  camposanto  di  Napoli.  Leggasi 
in  proposito  V  inno  bellissimo  del  Mercantini  :  La  spig(h 
ìatrice  di  Sapri,  che  comincia:  «Eran  trecento:  eran  gio- 
vani e  forti:  e  sono  morti  1»  —  Segnava,  indicava, 
consigliava.  —  Transito  fatale,  passaggio  funesto  ;  quello 
fatto  da  Pisacane  e  compagni  da  Qenova  a  Napoli.  — 
Onde,  da  dove.  —  Araldo.  L'eroe  del  poema  (Il  pellegri- 
naggio di  Child'Harold)  del  Byron;  qui  indica  l'autore 
{com^ntW Assedio  di  Firenze  ùt\  Guerrazzi,  Introd.,  p.  XIH). 
Giorgio  Noel  Gordon  Byron  (1788-1824),  poeta  inglese 
grande  e  ammirato  e  amantissimo  dell'  Italia,  che  s'aggirò 
per  il  mondo  triste,  cupo,  irrequieto  e,  nel  canto  IV  del 
suo  Araldo,  sciolse  il  più  splendido  omaggio  che  le  Muse 
abbiano  mai  reso  all'Italia.  Fu  nelle  nostre  principali 
città  affigliato  alla  società  segreta  dei  Carbonari,  e  nel 
1822  si  stabili  presso  Genova;  un  anno  dopo,  disperando 
delle  cose  d'Italia,  andò  con  alcuni  amici  in  soccorso 
della  Grecia  insorta  contro  i  turchi,  ma,  colpito  da  grave 
malattia,  mori  à  Missolungi  nell'aprile  del  1824,  dopo 
aver  profuso  il  suo  genio  e  la  sua  fortuna  per  la  terra 
che  in  giovinezza  egli  aveva  tanto  amata  nel  cuore  e  nei 
canti.  —  Siti.  Passato  remoto  di  siUre,  aver  sete,  desi- 
derare ardentemente.  Anche  Dante  usò  felicemente  questo 
latinismo:  «Sangue  sitisti  ed  io  di  sangue  t'empio» 
(Purg.  XII).  —  Eroico  Missolungi,  perchè  questa  città 
(Mesolongion)  dell'Arcanania  sul  golfo  di  Patrasso,  si 
segnalò  altamente  nella  guerra  per  V  indipendenza  della 
Grecia. 

10.  Qui  è  un  nuovo  accenno  alla  luce  divina  (Una  corona 
di  luce  olimpica)  che  illuminò  Genova  in  quella  notte  della 
partenza  dei  Mille  (Qnse  i  fastigi  bianchi.,...)  Olimpica, 
divina,  dell'Olimpo  (montagna  della  Tessaglia,  ove  i  Greci 
supposero  fosse  la  dimora  degli  dei:  poi  significò  anche 
il  cielo).  —  Gnse,  circondò,  illuminò.  —  Fastigi,  sommità 
degli  edifizi.  Il  poeta  muove  una  improvvisa  apostrofe 
alla  poesia,  perchè  questa  arte  gentile  sciolga  l'inno  do- 


^ 
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vuto  alla  vittoria,  che,  aspettata  fra  I  desideri  e  i  voti,  le 
trepidazioni  e  gli  auguri,  le  ansie  e  i  sospiri  da  quanti 
allora  erano  amici  a  libertà,  compensò  il  sacrificio  degli 
eroi  (.....Vittoria  fu  ti  sacrificio,  o poesia).  Con  tale  imma- 
gine questa  ode  si  collega,  per  contrapposto,  alla  prece- 
dente per  Napoleone  Eugenio  e  a  .quella  Miramar,  in 
cui  si  canta  la  vendetta  che,  su  Massimiliano,  nipote  di 
Carlo  V,  trasse  il  Messico  delle  stragi  che  la  ferocia  spa- 
gnuola  fece  dei  suoi  re  e  del  suo  popolo.  Come  l'umanità 
e  la  libertà  conculcate  trovano,  o  prima  o  poi,  nei  fatti 
il  loro  vendicatore,  perchè  dal  male  viene  il  male,  cosi 
alla  costanza  nella  fede  air  ideale,  al  retto  esercizio  della 
forza  risponde  la  vittoria,  perchè  al  bene  risponde  il  bene. 
Infatti  gli  animosi  garibaldini,  che  fidenti  mossero  a  una 
nobile  impresa,  giudicata  una  pazzia,  trovarono,  invece 
della  morte,  la  vittoria  e  la  gloria. 

l\.  E  tu  ridevi,  stella  di  Venere, 
stella  d'Italia,  stella  di  Cesare: 
non  mai  primavera  più  sacra 
d'animi  italici  illuminasti, 

12.  da  quando  ascese  tacita  il  Tevere 
d'Enea  la  prora  d'avvenir  gravida, 
e  cadde  Fallante  appo  i  clivi 
che  sorger  videro  l'alta  Roma. 

11  e  12.  Apostrofe  alla  stella  di  Venere,  che  illuminò 
la  primavera  del  1860  sacra  come  alcun' altra  non  fu  mai 
dopo  quella  che  vide  l'approdo  dì  Enea  nel  Lazio.  — 
Ridevi,  brillavi,  lieta  della  vittoria.  —  Stella  ecc.  —  La 
stella  dell'amore  è  la  stella  d'Italia  e  insieme  la  stella  di 


-  143  - 

Vittorio  Emanuele,  cioè  de!  monarca  che  si  pose  per  amore 
a  capo  della  impresa  nazionale,  e  gioì  vedendo  la  gemma 
delle  due  Sicilie  aggiunta  al  serto  della  sua  corona.  — 
Prora.  Sinnedoche,  per  nave.  —  Gravida  d'avvenire,  piena 
di  gloria  futura,  perchè  portava  i  Troiani  ed  Enea  e  ...da 
cui  verrà  l'egregia  stirpe  Che  col  valor  farassi  e  con  le 
forze  Soggetto  e  tributario  il  mondo  tutto  »  (Eneide,  VII). 
—  Enea,  personaggio  mitologico,  figlio  di  Venere  e  di 
Anchise,  marito  di  Creusa  e  genero  di  Priamo;  fu  con 
Ettore  il  difensore  dei  Troiani;  sfuggi  all'incendio  della 
patria,  in  cui  perde  la  moglie;  col  padre  Anchise  s'im- 
barcò per  cercarsi  un'altra  patria.  Dopo  varie  vicende,  si 
diresse  al  Tevere;  accolto  da  Turno,  re  del  Lazio,  n'ebbe 
in  moglie  la  figlia  Lavinia;  combattè  coi  Rutuli,  e  affogò 
nel  Numicio.  ~  Pattante,  Castello  sul  monte  Palatino, 
fabbricato  da  Evandro  sessant'anni  prima  della  guerra  di 
Troia;  nel  luogo  dov'era  sito,  sorse  poi  Roma.  —  Appo. 
Presso.  —  Givi.  Colli.  —  A/to.  Nobile,  grande.  «Questa, 
scrive  il  Fanfulla  detta  Domenica  (10  novembre  1889),  è 
forse  l'ode  più  bella  di  tutto  il  libro  (Terze  odi  barbare); 

è  un'alcaica perfetta  nella  esecuzione  come  è  alta  nel 

pensiero.  Le  strofe....  sono  tutte  fra  loro  cosi  strettamente 
connesse  che  si  danno  a  vicenda  luce  e  calore  ;  anche  per 
quella  che  potrebbe  dirsi  euritmia  tecnica,  onde  in  Orazio 
gli  eruditi  osservano  le  parti  dell'ode  respondentisi  con 
legge  quasi  costante.  Scoglio  di  Quarto  è  degna  di  restare 
quasi  a  modello  insigne».  Fu  tradotta  in  tedesco  da 
B.  lacobsen. 


PRESSO  L'URNA 

DI  PERCY  BYSSHE  SHELLEY 

(Dalle  Terze  odi  barbare). 


Elegia  di  ventisei  distici:  l'esametro  è  formato 
d'un  settenario  più  un  novenario  o  un  ottonario 
(come  nei  distici  6,  8,  i6,  24  e  25),  e  il  pentametro  è 
di  due  settenari  accoppiati  (cfr.  Introd.  metri  i^  e  4**). 

ESEMPIO  : 

1.  Lalage,  io  so  guai  sogno  ti  sorge  dal  cuore 

[profondo, 
so  guai  perduti  beni  l'occhio  tuo  vago  segue. 

2.  L'ora  presente  è  in  vano,  non  fa  che  percuo- 

[tere  e  fugge; 
sol  nel  passato  è  il  bello,  sol  ne  la  morte  è 

[il  vero. 

Argomento.  —  Il  Carducci  visitò,  neir  aprile 
del  1886,  il  cimitero  protestante  di  Roma  insieme 
con  una  gentile  signora.  Colà  vide,  vicino  alla 
piramide  di  Caio  Sestio,  l'urna  cineraria  dello 
Shelley,  che  gì' ispirò  questa  elegia,  composta 


-  148  - 

nel  seguente  dicembre  e  stampata  poi  sul  giornale 
letterario  La  domenica  del  Fracassa. 

Il  poeta,  commosso  dalla  tristezza  della  sua 
compagna,  dinanzi  all'urna  di  quel  Grande  si 
sente  tratto  a  una  vasta  concezione:  idealizza 
la  storia,  che  —  divenendo  epopea  e  movendo 
dalle  età  passate  —  apre  il  volo  sul  mondo  (1-4). 
Quindi,  sicuro  dell'arte  sua  e  tornando  alle  fan- 
tastiche ricordanze  giovanili,  descrive  l'isola  splen- 
dida, ove  sono  gli  eletti  spiriti  che  s' immolarono 
in  olocausto  a  un  ideale  di  bellezza,  di  gloria  e 
di  amore  e  che  furono  resi  immortali,  dai  grandi 
poeti,  nell'epica  e  nel  dramma  (5-16).  Gli  pro- 
rompe allora  spontanea  dal  petto  l'apostrofe  al- 
l'isola delle  belle  e  degli  eroi  (17-19)  e,  ricordata 
la  commozione  che  desta  nei  cuori  la  musica 
wagneriana,  saluta  Shelley  «  spirito  di  titano  entro 
virginee  forme  »  e  il  muto  suo  cuore  allora  irradiato 
dal  sole  primaverile  (20-24).  Qui  cessa  la  visione 
dell'isola  beata  e  il  poeta  più  non  vede  che  la 
mesta  pianura  romana  (25-26). 

NOTE. 


1-2  Laiage,  nome  di  donna  che  ricorre  in  Orazio  (Odi,  ì,  22): 
«  Dulce  ridentem  Lalagen  amabo  Dulce  loquentem  ».  Sotto 
questo  nome  è  adombrata  la  signora,  che  col  Carducci 
visitava  il  cimitero  :  essa  non  era  più  lieta  come  una  volta, 
ma  triste  e  malinconica  per  domestiche  sventure.  Il  poeta 
indovina  il  pensiero  doloroso  di  lei  e,  sapendo  quale 


—  149  — 

dolce  visione  le  passi  dinanzi  all'occhio  vago  o  deside- 
roso, nega  l' epicureismo  e  il  sensualismo  realistico  del 
momento,  che  è  in  vano  (vuoto,  nullo),  giacché  le  cose 
presenti  ci  colpiscono  e  passano  rapide,  e  troviamo  il 
belio  solo  nel  passato,  il  vero  solo  nella  morte. 

Questo  concetto  ricorre  anche  nella  commoventissiraa 
lirica  Davanti  San  Guido,  ove  ai  poeta  —  che  viaggia  in 
treno  per  la  linea  maremmana  da  Pisa  a  Roma  —  al  ve- 
dere i  luoghi,  in  cui  passò  la  fanciullezza,  e  i  cipressi  di 
Bólgheri,  toma  in  mente  quella  età  bella,  sebbene  triste 
primavera,  fiorita  in  mezzo  alle  strette  dolorose  della 
miseria,  fra  il  tumulto  delle  procelle  politiche  e  le  per- 
secuzioni della  reazione.  Anzi,  pur  davanti  alla  vita  pre- 
sente e  avvenire  —  con  nuovi  affetti,  nuove  necessità  e 
tra  i  sorrisi  della  gloria  —  egli  pensa  che  là  sarebbe  pur 
dolce  tornare  e  rimanere.  Scorge  allora  il  camposanto, 
ov^è  sepolta  la  grave  e  buona  nonna  Lucia;  gli  par  di 
vederla  scendere  dal  poggio,  vestita  di  nero  e  che  gli 
ripeta  la  favola,  udita  da  bimbo,  quella  favola  che,  ora, 
uomo  savio,  e  comprende  essere  la  storia  della  sua  vita, 
della  vita  di  tutti  :  un  andare,  un  faticare,  un  lacrimare 
e....  non  trovare,  se  non  morto,  ciò  che  si  cercava» 
(Pascoli): 

Deh  come  bella,  o  nonna,  e  come  vera 
È  la  novella  ancor!  Proprio  cosi. 
E  quello  che  cercai  mattina  e  sera 
Tanti  e  tanti  anni  in  vano,  è  forse  qui. 

Sotto  questi  cipressi,  ove  non  spero. 
Ove  non  penso  di  posarmi  più: 
Forse,  nonna,  è  nel  vostro  cimitero 
Tra  quegli  altri  cipressi  ermo  là  su. 

a-4.  «L'ardente  Clio  pone  il  robusto  piede  sul  monte 
dei  secoli,  e  canta,  ed  apre  le  ali  superbe  al  cielo.  L'ampio 
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cimitero  del  mondo  si  scopre  e  illumina  sotto  di  lei  vo- 
lante; il  sole  dell'età  nuova  ridele  in  faccia». 

Clio  è  una  delle  nove  muse,  quella  che  presiede  alla 
storia  e  alla  poesia  epica  (dal  gr.  KÀeic},  rendo  noto^  fa- 
moso, lodo,  esalto)  ed  è  la  dispensatrice  della  gloria  coi 
carmi.  Stazio  la  invoca  in  principio  della  Tebaide,  \,  41  : 
«Quem  prius  heroum,  Clio,  dabis»?  E  Orazio  nell'ode 
(I,  12)  ad  Augusto  :  «  Quem  virum  aut  heroa,  lyra  vel  acri 
Tibia,  sumis  celebrare,  Clio  »?  Il  Carducci  la  chiama 
ardente,  perchè  si  credeva  ch'essa  con  certe  facelline  di 
fama  accendesse  gli  uomini  allo  studio  e  li  disponesse 
ad  acquistare  la  scienza.  Le  altre  muse  erano:  Euterpe, 
dea  della  gioia,  per  la  musica;  Talia,  dea  dei  fiori,  per 
la  commedia;  Melpòmene,  dea  del  canto,  per  la  tragedia; 
Tersicore,  che  diletta  coi  cori,  per  la  danza;  Érato,  dea 
dell'amore,  per  la  poesia  erotica;  Polinnia,  dea  degl'inni, 
per  la  lirica;  Urania,  dea  del  cielo,  per  l'astronomia; 
Calliope,  la  dea  dalla  bella  voce,  per  la  poesia  eroica  e 
l'eloquenza.  Tutte  nove  erano  figlie  di  Mnemòsine  (dea 
della  memoria)  e,  sotto  la  direzione  di  Apollo,  dimora- 
vano sui  monti  Parnaso,  Elicona,  Pierio,  Pindo  (Grecia) 
o  Emo  nella  Tracia,  dalla  quale  uscirono  gli  antichi  sacri 
vati  Orfeo,  Lino,  Museo,  Tamiri.  1  poeti  le  chiamarono 
anche  dive  Pegasee,  Castaiie,  Pierie.,.,  e  Dante  sacrosante 
vergini  (Purg.  XXIX,  37). 

E  Clio  vola  sul  monte  dei  secoli,  cioè  sul  vertice  della 
storia  (come  fu  avvertito  a  pag.  136),  donde  si  contempla 
r  insieme  delle  età  trascorse  allo  splendore  del  sole.  Il 
poeta,  rapito  da  questa  visione  fantastica,  invoca  l' arte 
sua,  ormai  adulta,  a  descrivere  le  fantasie  della  sua  gio- 
vinezza, quando  credeva  che  la  poesia  fosse  il  vero: 


5 O  strofe,  pensier  de'  miei  giovini  anni, 

volate  ornai  secare  verso  gli  antichi  amori; 
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6.  volate  pe*  cieli,  pe'  cieli  sereni,  a  la  bella 
isola  risplendente  di  fantasia  ne'  mari. 

7-16.  Comincia  qui  la  descrizione  del  paese  ideale, 
forse  Citerà  olimpica  (oggi  Cerigo,  sud  della  Grecia),  sacra 
a  Venere,  che,  secondo  la  mitologia,  nacque  là  presso  dalle 
spume  del  mare.  «  Ivf  Sigfrido  e  Acliille  alti  e  biondi, 
poggiati  a  l'aste,  errano  cantando  lungo  il  mare  riso- 
nante :  Ofelia  sfuggita  al  pallido  amante  dà  fiori  a  quello  ; 
Ifianassa  viene  dal  sacrifizio  a  questo.  Rolando  parla  con 
Ettore  sotto  una  quercia  verde,  Durendala  sfolgora  al 
sole  d'oro  e  di  gemme;  mentre  Andromache  si  richiama 
il  figlio  al  florido  petto,  la  bella  Alda,  immota,  guarda  il 
sire  feroce.  Re  Lear  chiomato  conta  sue  pene  a  Edipo 
errante,  Edipo  cerca  ancora  la  Sfinge  con  gli  occhi  in- 
certi :  la  pia  Cordelia  chiama  —  Deh,  o  bianca  Antigone, 
o  greca  sorella,  vieni  I  Cantiam  la  pace  ai  padri  I  Elena 
e  Isotta  pensose  vanno  per  l'ombra  dei  mirti,  il  tra- 
monto vermiglio  ride  alle  chiome  d' oro  :  Elena  guarda 
l'onde:  re  Marco  apre  le  braccia  a  Isotta,  e  il  biondo 
capo  cade  su  la  gran  barba.  Clitennestra  sta  sul  lido  nel 
lume  di  luna  con  la  regina  scota:  tuffano  le  braccia  bian- 
che in  mare,  e  il  mare,  gonfio  di  fervido  sangue,  rifugge  : 
il  pianto  delle  misere  echeggia  per  il  lido  scoglioso». 

I  personaggi,  che  sono  colti  in  questi  distici  nel  mo- 
mento in  che  i  grandi  poeti  li  fissarono  davanti  alla  mente 
umana  nelle  loro  opere,  rivivono,  sull'isola,  nella  loro 
giovinezza  ;  e  cosi  Sigfrido  e  Achille  sono  alti  e  biondi. 
Sigfrido,  valoroso  re  dei  Paesi  Bassi,  aiutò  Gunther,  fra- 
tello di  sua  moglie  Crimilde,  a  sposare  Brunilde  regina 
d'Islanda;  questa,  scoperto  l'inganno,  si  vendicò  per 
opera  di  Hagen  di  Tronei,  il  quale  ferì  Sigfrido  a  una 
spalla,  mentr'egli  beveva  a  una  fontana  nel  bosco  di  Oden. 
Achille  —  re  di  Tessaglia  e  figlio  di  Peleo  e  di  Teti  dea 
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del  mare  —  era  vulnerabile  solo  nel  tallone,  per  cui  la 
dea  r  aveva  retto  immergendolo  nello  Stige  ;  fu  ammae- 
strato dal  centauro  Chlrone  (cfr.  Tode  del  Parini  V  Edu- 
cazione); partecipò  alla  guerra  di  Troia,  divenendo  il 
terrore  dei  nemici,  e  dopo  —  mentre  si  faceva  la  fun- 
zione del  suo  sposalizio  con  Polissena  figlia  di  Priamo, 
re  di  Troia  —  Paride  lo  uccise,  scoccandogli  una  freccia 
nel  tallone. 

Ofeiia  è  la  fanciulla  piena  di  grazia  e  di  delicatezza 
deir  Amleto,  capolavoro  dei  teatro  tragico  inglese  di  Gu- 
glielmo Shakespeare  (1564-1616).  Essa,  carattere  puro  e 
dolce,  impazzisce  quando  Amleto,  del  quale  è  invaghita, 
le  uccide  il  padre,  il  vecchio  cortigiano  Polonio  e,  vit- 
tima dell'amore  e  della  pietà  filiale,  muore  annegando 
in  un  ruscello,  in  cui  si  specchiavano  i  rami  d' un  salcio, 
al  quale  voleva  appendere  una  ghirlanda  di  fiori,  da  lei 
allora  allora  intessuta  (atto  IV,  se.  6^: 

mentr'  ella  tentava 

S'aggrappando,  attaccar  quella  corona 

D'agresti  fiori  alla  pendente  fronda, 

Il  fatai  ramo  si  schiantò;  la  misera 

E  il  suo  trofeo  gentil  caddero  insieme 

Nel  doloroso  fonte.  (Trad.  del  Corcano). 

Ella  qui,  commenta  Severino  Ferrari,  non  dà  fiori  ad 
Amleto,  pallido  amante,  perchè  è  pazzo  e  la  poesia  ri- 
fugge da  tutto  quello  che  è  ammalato,  ma  all'eroe  Sigfrido, 
che  è  il  rappresentante  d'una  gente  forte  di  sana  robu- 
stezza. 

Iflanassa,  cosi  il  poeta  chiama  (come  in  Omero,  IX,  145) 
Ifigenia,  figlia  di  Agamennone,  re  di  Argo  e  duce  supremo 
dei  Qreci  contro  Troia.  Impedito  di  salpare  da  Aulide 
dai  venti  sfavorevoli,  votò  a  Diana  quel  che  di  più  bello 
aveva,  cioè  la  propria  figlia,  onde  Dante  canta  {Par.  V,  70): 
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«Onde  pianse  Ifigenia  il  suo  bel  volto»  che  fu  cagione 
di  sua  morte.  Però,  quando  stava  il  ferro  del  sacerdote 
per  cadere  sul  candido  collo  della  giovinetta,  Diana  stessa 
la  fece  rapire  e  trasportare  nella  Tauride,  ove  la  costituì 
sacerdotessa  nel  suo  tempio.  I  Greci  credettero  ch'ella 
nel  mondo  di  là  sposasse  Achille,  perciò  il  poeta  imma- 
gina che,  sfuggita  al  sacrificio,  essa  venga  al  Pelide.  È 
ricordata  da  Pindaro,  Ovidio,  Vergilio,  Lucrezio  e  diede 
argomento  a  una  bella  tragedia  di  Euripide  Ifigenia  in 
Attlide. 

Rolando  od  Orlando  è  l'eroe  leggendario  dell'età  ca- 
valleresca, nipote  di  Carlo  Magno,  figlio  di  Milone  d'An- 
glante  e  di  Berta.  Morì,  secondo  la  leggenda,  a  Ronci- 
svalle.  Il  più  antico  documento  su  questo  incomparabile 
paladino  dell'  epica  francese  è  la  Chanson  de  Roland  in 
quattromila  versi,  attribuita  al  troviero  normanno  Turoldo 
del  secolo  undecimo.  Egli  è  l'eroe  dei  poemi  del  Pulci 
e  del  Boiardo,  ma  deve  sopratutto  la  sua  celebrità  al- 
l'Or/a/i(/o  Furioso  dell'Ariosto. 

Ettore,  figlio  primogenito  del  re  Priamo,  marito  di  An- 
dromaca e  ucciso  da  Achille,  fu  il  principale  eroe  della 
gente  troiana.  Le  sue  gesta,  diffusamente  raccontate  nel- 
V  Iliade  di  Omero,  lo  fanno  considerare  il  vero  tipo  dei 
prodi  combattenti  per  la  libertà  patria,  e  giustamente, 
nei  Sepolcri  del  Foscolo,  la  vergine  profetessa  Cassandra, 
pur  non  dissimulando  la  gloria  dei  distruttori  della  sua 
patria,  vaticina  per  l'infelice  valore  di  Ettore  una  gloria 
più  modesta  e  più  santa,  non  d' un  principe  conquistatore, 
ma  d'un  guerriero  caduto  difendendo  la  patria,  cioè  il 
compianto  etemo  del  più  nobile  e  del  men  fortunato  di 
tutti  gli  eroi  : 

E  tu  onore  di  pianti,  Ettore,  avrai 
Ove  sia  santo  e  lacrimato  il  sangue 
Per  la  patria  versato,  e  finché  il  sole 
Risplenderà  sulle  sciagure  umane. 
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Qui  Rolando  ed  Ettore  sono  visti  dal  poeta  sotto  una 
quercia,  perchè  la  quercia  è  l'albero  degli  eroi  e  perchè 
ai  tempi  d'Orlando  (sec.  IX)  l'Europa  era  folta  di  questi 
alberi.  Mentre  i  due  eroi  parlano,  sfolgora  o  risplende  al 
sole  Durendala  o  durlindana,  la  spada  del  paladino  Or- 
lando, celebre,  nei  romanzi  di  cavalleria,  come  il  suo 
corno  Olifante. 

Andromache  o  Andromaca,  moglie  di  Ettore  e  figlia  di 
Etione  re  di  Tebe,  è  una  delle  più  nobili  donne  e  più 
fedeli  spose  troiane.  Si  legga  il  libro  VI  delV  Iliade  per 
vedere  come  Omero  la  rappresenta  madre  e  sposa.  Presa 
Troia,  il  figlioletto  suo  Astianatte  fu  da  Ulisse  precipi- 
tato da  una  rupe,  ed  essa  fu  condotta  nell'Epiro  da  Neo- 
tolemo,  figlio  d'Achille,  il  quale  poi  la  cedette  a  Eleno, 
figlio  di  Priamo. 

Alda.  Cosi  annota  il  Ferrari:  «/a  bella:  (appellativo 
che  ha  nell'epica  francese)  guarda  Orlando  (il feroce  sire) 
immota  perchè  di  lei,  come  promessa  di  Orlando,  non  si 
parla  quasi  mai  nelle  canzoni  di  gesta  ;  solamente  si  rac- 
contò posteriormente  che,  quando  Carlo  Magno  le  annunziò 
la  morte  di  Rolando,  ella,  senza  dir  nulla,  cadde  morta 
ai  suoi  piedi». 

Lear  fu,  secondo  un  cronista  gallese,  il  figlio  maggiore 
di  Bladud  e  governò  per  60  anni  il  paese  di  Galles  nel 
IX  secolo  av.  Cristo.  La  storia  non  ne  sa  nulla,  ma  la 
fantasia  popolare  creò  a  suo  riguardo  una  commovente 
ballata  che  diede  argomento  alla  tragedia  Re  Lear  dello 
Shakespeare,  una  delle  più  alte  creazioni  della  poesia. 
Fu  re  infelicissimo,  secondo  la  leggenda  e  il  dramma,  il 
tipo  più  sublime  dell'uomo  che  cade  sotto  il  peso  della 
sciagura.  Scrive  il  Ferrari:  «Le  pene  di  re  Lear,  fissate 
nel  dramma,  sono  date  in  parte  dalla  sua  debolezza  e  in 
parte  dalla  ingratitudine  mostruosa  delle  due  figlie  mag- 
giori (Qonerilla  e  Regana)  ch'egli  aveva  protette  divi- 
dendo, tra  esse  e  i  loro  mariti,  il  suo  regno  a  detrimento 
della  terza  figlia»    Cordelia,  onde  poi  egli  impazzisce 
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e  muore  sul  cadavere  di  *  quest' ultima,  strangolata  in 
carcere. 

Edipo  fu  figlio  di  Laio  e  di  Giocasta,  sovrani  di  Tebe  in 
Beozia  (sec.  XV  a.  C).  Per  evitare  elisegli  (giusta  la  pro- 
fezia) uccidesse  il  padre  e  sposasse  la  madre,  Laio  Io  con- 
segnò, appena  nato,  a  un  servo,  perchè  lo  facesse  perire.  Fu 
salvato  da  un  pastore  e  adottato  per  figlio  dalla  regina  di 
Corinto,  dalla  quale,  cresciuto  in  età  e  conosciuta  la  pre- 
dizione, fuggi  per  tórsi  al  pericolo  di  cosi  enorme  delitto 
verso  i  sovrani  di  Corinto,  eh' egli  credeva  suoi  genitori. 
Ed  ecco  che,  passando  per  Tebe,  partecipa  a  una  som- 
mossa del  popolo  e  uccide  il  suo  vero  padre  senza  co- 
noscerlo. Ristabilito  l'ordine  nel  regno  sotto  lo  scettro 
della  vedova  Giocasta,  il  giovane  Edipo  volle  provarsi 
a  distruggere  la  Sfinge,  mostro  che  divorava  i  passeg- 
geri, non  capaci  di  sciogliere  gli  enigmi  da  esso  proposti. 
Al  quesito  faltogli,  qual  fosse  l'animale  che  la  mattina 
cammina  con  quattro  piedi,  con  due  a  mezzodì,  con  tre 
la  sera,  egli  rispose  essere  l' uomo,  che  bambino,  cam- 
mina carponi  ;  nella  virilità  sulle  sue  gambe,  e  anche  col 
bastone  nella  vecchiezza;  così  l'enigma  era  sciolto  e  la 
Sfinge  si  gettò  in  mare.  Per  questa  vittoria  Edipo  ebbe 
in  premio  la  mano  di  Giocasta,  senza  sapere  eh'  ella  era 
la  vera  sua  madre.  Da  tal  matrimonio  vennero  i  figli 
Eteocle,  Polinice,  Antigone  e  Ismene.  Venuto  a  scoprire 
i  suoi  delitti  involontari,  ne  ebbe  tanto  orrore,  che  si 
cavò  gli  occhi  per  non  veder  più  nulla  e  andò  profugo 
dalia  patria  con  la  guida  della  figlia  Antigone.  Questa 
storia  miseranda  fu  argomento  delle  celebrate  tragedie 
di  Sofocle  e  di  Voltaire. 

E  Cordelia  chiama  Antigone  a  cantare  la  pace  dei  padri, 
perchè  furono  le  due  figlie  amorosissime  dei  loro  infelici 
genitori  :  Cordelia,  nella  tragedia  inglese,  messa  in  non  cale 
dal  padre,  tace  e  soffre  nel  tempo  della  ingiustizia;  lo 
ricetta  quand'egli  è  scacciato  dalle  altre  figlie;  con  tenera, 
soave  e  rassegnata  devozione  ne  sopporta  la  demenza  : 
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O  padre  mìo, 

Per  te,  per  la  tua  causa  all'  armi  lo  corsi, 

De'  miei  lamenti,  del  mio  pianger  lungo 

Il  sir  di  Francia  ebbe  pietà.  Non  guida 

Tumida  ambizion  le  nostre  schiere; 

Ma  l'amore,  il  soave  amore,  il  dritto 

Del  nostro  padre  antico (Atto  IV). 

La  sorte  dell'armi  le  fu  contraria  e  fu  imprigionata  in- 
sieme col  padre.  —  Antigone,  vedendo  suo  padre  Edipo, 
vecchio  e  cieco,  respinto  e  maledetto  da  tutti,  avviarsi 
all'esilio,  abbandonò  patria  e  parenti,  gli  agi  della  corte 
e  le  speranze  che  la  sua  bellezza,  la  gioventù,  il  suo 
grado  le  promettevano,  e  sola,  a  piedi,  volle  essere  a 
parte  delle  angoscie  del  padre  suo;  cosi  disprezzando  i 
sogghigni  e  gl'insulti  della  gente,  sostenne  col  suo  te- 
nero braccio,  dovunque  capitò,  il  cieco  padre,  per  lui 
chiedendo  alle  genti  il  beneficio  dell'  ospitalità  e  dell'ele- 
mosina. Appunto  sorreggendo  lo  stanco  padre  ella  ci 
appare  nella  prima  scena  dall'Edipo  a  Colono  di  Sofocle. 
In  queste  due  giovinette  il  poeta  greco  e  l' inglese  idea- 
lizzarono la  pietà  figliale. 

Elena  fu  moglie  di  Menelao,  fratello  di  Agamennone  e 
re  di  Sparta.  Essa  «fuggendo  col  troiano  Paride,  figlio 
di  Priamo,  fu  causa  della  guerra  fra  i  due  popoli  e  della 
distruzione  della  città;  guarda  l'onde,  perchè  appunto 
nel  mare  si  compi  il  suo  fallire,  e  sta  assorta  contem- 
plando, perchè  nell'antica  epopea  non  appare  ch'ella  fosse 
mai  perdonata  o  consolata  dell'  errore  commesso  »  (Fer- 
rari). 

Isotta  (detta  la  bionda  per  distinguerla  da  Isotta  dalle 
bianche  braccia)  va  pensosa  con  Elena  all'ombra  dei*  mirti 
(pianta  sacra  a  Venere,  dea  dell'amore);  fu  invece  con- 
solata dal  marito,  re  Marco  di  Comovaglia  «  perchè,  se- 
condo l'epopea  celtica  (Tristan  et  Iseult),  essa  s'inna- 
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moro  bensì  di  Tristano,  benché  sposa  di  Marco,  ma  il 
loro  amore  fu  puro,  e  meritò  che  il  re,  saputi  i  patimenti 
e  la  morte  da  lei  sofferti  per  amor  di  Tristano,  perdonasse 
a  tanta  fede,  a  tanto  sventurato  amore,  si  che,  fattale 
costruire  una  tomba,  volle  poi  essere  sepolto  con  lei». 

L'enumerazione  delle  antiche  larve  si  chiude  coi  due 
più  terribili  tipi  di  donna  che  l'arte  abbia  mai  rappre- 
sentati :  lady  Macbeth  e  Clitennestra,  due  donne  cosi  cru- 
deli per  la  passione  che  scaldava  le  loro  anime,  che  — 
nella  fantastica  isola  carducciana  —  piangono  le  loro  colpe 
e  vorrebbero  pulirsi  del  sangue  che  le  tinge;  ma  persino 
Il  mare  rifugge,  rosso  e  gonfio  del  sangue  di  cui  erano 
contaminate  le  mani  delle  loro  bianche  braccia. 

La  regina  scota  (sec.  XI);  moglie  del  condottiero  Mac- 
t>eth,  cugino  del  re  di  Scozia  Duncano,  spinse  e  aiutò  il 
marito  a  uccidere  il  suo  signore  con  la  complicità  del- 
l'altro duce  Banco,  che  poi  fece  assassinare.  Ma  il  ri- 
morso agita  poi  i  due  sposi,  divenuti  sovrani:  il  re  è 
atterrito  al  vedere  in  un  banchetto  l'ombra  di  Banco; 
lady  Macbeth  prova  l'espiazione  del  delitto  nella  macchia 
che,  per  quanto  la  lavi,  non  può  cancellare  dalla  sua  mano. 
Essa  muore,  mentre  il  re  è  vinto  in  battaglia  dall'esercito 
inglese,  venuto  a  rimettere  sul  trono  degli  avi  Malcolm, 
figlio  di  Duncano,  e  Macbeth  è  ucciso  dal  generale  Mac- 
dulfo.  Cosi  le  cronache  inglesi  e  tale  l' argomento  della 
sublime  tragedia  Macbeth  dello  Shakespeare. 

Clitennestra,  figlia  di  Tindaro  re  di  Sparta,  fu  moglie 
di  Agamennone,  cui  fece  assassinare,  nel  ritorno  da  Troia, 
per  sposare  l'amante  Egisto.  Cresciuto  però  il  figlio 
Oreste,  questi  vendicò  il  padre,  pugnalando  la  madre  ed 
Egisto.  Su  questo  fatto  Eschilo,  il  vero  creatore  della  tra- 
gedia greca  (sec.  V  a.  C),  tessè  la  trilogia  OresHade,  ove 
nelle  tre  parti  Agamennone,  Coefore,  Eumenidi  mostra, 
prima,  il  trionfo  della  orrìbile  potenza  del  male  in  Cliten- 
nestra che  confessa  cinicamente  la  sua  colpa;  poi  il  terrore 
che  sorge  ad  agitare  i  sonni  di  lei  con  le  larve  parlanti 
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di  vendetta;  e  infine  il  dolore  suo  nella  espiazione  del 
male,  esprimendo  cosi,  in  modo  sublime,  la  legge  inelut- 
tabile del  fato,  che  gli  antichi  ponevano  fuori  e  sopra 
dell'uomo  e  che  invece  il  poeta  inglese  pone  dentro 
Tuomo  stesso,  il  quale,  secondo  lui,  opera  come  sente 
(Cfr.  Carcano,  Introd.  al  Macbeth).  Per  Clitennestra  si 
leggano  anche  V  Odissea  di  Omero  (lib.  IH)  e  le  due  tra- 
gedie di  Euripide,  T  ultimo  grande  tragico  greco  (48(M07), 
Oreste  e  Ifigenia  in  Aulide, 

17-20.  Costruisci  :  «  O  isola  de  le  belle,  de  gli  eroi, 
de'  poeti  lontana  a  le  vie  dei  duri  travagli  mortali! 
L'oceano  biancheggia  d'intorno,  uccelli  strani  volano  per 
il  cielo  purpureo.  L' immensa  sonante  epopea  passa  crol- 
lando i  lauri  come  turbine  di  maggio  sovra  piani  ondeg- 
gianti, o  come  quando  Wagner  possente  intuona  mille 
anime  ai  metalli  cantanti;  il  cuore  trema  agli  umani». 

Apostrofata  dunque  la  bella  isola,  cui  circonda  un  mare 
spumeggiante  e  sovra  la  quale  volano  strani  uccelli  nel- 
l'aria  rosseggiante  per  il  sangue  che  sparsero  in  vita 
alcuni  dei  suoi  abitatori,  il  poeta  dice  che  la  immortale 
poesia,  che  cantò  quelle  gesta,  passa  scotendo  i  lauri 
della  sua  gloria  o  come  il  vento  primaverile  fa  ondeg- 
giare le  messi  o  come  la  musica  wagneriana  esprime  mille 
affetti  con  gl'istrumenti  che  par  che  cantino,  onde  il 
cuore  degli  uomini  trema  o  palpita  di  commozione  o  di 
terrore. 

Biancheggiare  vale  apparir  bianco  :  è  l'effetto  che  fa 
l'oceano  in  causa  delle  acque  spumeggianti.  Orazio  (Odi, 
1»,  \4^)  chiama  nitentes  (schiumose)  le  Cicladi,  perchè  il 
mare  vi  fa  la  spuma  percotendo  le  onde  contro  gli  scogli. 
Il  mare  purpureo  è  in  antitesi  alla  bianchezza  dell'oceano; 
purpureo  (rosso  acceso)  è  l'aggettivo  di  porpora,  tinta 
rossa,  tratta  da  un  mollusco  marino.  Crollando,  gerundio 
di  crollare  (forse  dal  greco  ngo^feiv  o  dal  latino  corotulare) 
muovere  con  forza,  dimenare,  scuotere  ;  ricordisi  il  dan- 
tesco: 
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sta,  come  torre,  fermo,  che  non  crolla 
giammai  la  cima  per  soffiar  di  venti    (Purg.  V). 

Il  lauro  0  alloro  serviva  a  tessere  le  corone  per  i  poeti 
e  i  trionfatori,  quindi  qui,  per  metonimia,  i  lauri  indicano 
le  corone  poetiche.  Nella  doppia  similitudine  della  poesia 
col  vento  e  con  la  musica  di  Wagner  parmi  siano  indi- 
cate le  due  impressioni  diverse  che  fanno  le  figure  eter- 
nate nei  carmi  dei  sommi  poeti  e  in  questa  ode  evocate, 
e  cioè  la  commozione  al  ricordo  di  re  Lear,  Ofelia,  An- 
dromaca, Cordelia,  Antigone...  e  il  terrore  che  svegliano 
le  altre,  specie  lady  Macbeth  e  Clitennestra.  Umani  per 
uomini  è  un  latinismo  come  in  Cicerone  e  in  Varrone,  del 
quale  Nonio  riporta:  «Natura  humanis  omnia  sunt  paria »« 

Guglielmo  Riccardo  Wagner,  creatore  della  musica  del" 
l'avvenire,  nacque  a  Lipsia  il  22  maggio  1813  e  mori  a 
Venezia  il  13  febbraio  1883.  La  sua  teoria  consiste  nella 
potenza  dell'  istrumentazione  per  sposare  la  frase  melo- 
dica alla  frase  vocale,  il  suono  alla  parola,  onde  qui  il 
poeta  chiama  metalli  cantanti  gì'  istrumenti,  i  quali  danno 
note  che  sono  vere  voci  umane  con  immensa  efficacia 
suggestiva.  E  opportuno  è  l'accenno  al  sublime  genio 
novatore  tedesco,  il  quale  fu  il  grande  interprete  delle 
saghe  di  Tristano  e  Isotta  e  di  Sigfrido,  due  spartiti  im- 
mortali, che  eccitano  il  tumulto  delle  passioni  e  provo- 
cano lacrime  di  commozione  sincera  con  potentissime  e 
fragorose  melodie.  Scrive  Enrico  Thovez  che  in  Wagner 
è  r  intima  poesia  delle  note  e  che  chi  V  ode  per  la  prima 
volta,  prova,  dopo  un  senso  di  stordimento,  come  una 
vertigine  di  dolcezza,  uno  struggimento  mortale  (Gazzi 
leti.  31  ott.  1896). 

21  e  22.  A  questo  punto  esclama  il  poeta  :  «  Ah,  ma 
ivi  alcuno  dei  nuovi  poeti  non  surse  mal,  se  non  forse 
tu,  Shelley,  spirito  di  titano  entro  forme  virginee:  Sofocle 
tolse  te  a  volo  fra  gli  eroici  cori  dal  divo  complesso  di 
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Teti»,  cioè  suppone  che  nell'isola  dei  poeti  sfa  andato 
degli  ultimi  —  unico  fra  i  nuovi  •—  lo  Shelley,  rapito  da 
Sofocle  air  abbracciamento  (complesso)  di  Teti  ossia  (per 
metonimia)  del  mare,  ove  egli  annegò  ancor  giovane. 

Percy  Bysshe  Shelley,  uno  dei  maggiori  poeti  inglesi, 
nacque  a  Field-Place  il  4  d'agosto  1792,  primogenito  di 
numerosa  famiglia.  Dimostrò  dai  più  teneri  anni  grande 
desiderio  di  apprendere  e  una  straordinaria  passione  per 
la  poesia  :  suoi  libri  prediletti  furono  Omero,  Platone  e  i 
tragici  greci.  Recatosi  in  Italia  nel  1817,  soggiornò  a  Roma, 
ove  compose  le  tragedie  /  Cenci,  Giuliano  e  Maddalò  e 
il  Prometeo,  che  sono  fra  le  sue  opere  principali  ;  poi, 
fermatosi  a  Napoli,  a  Pisa,  a  Livorno,  a  Firenze  e  a 
Genova,  fissò  la  sua  residenza  col  suo  amico  Williams 
nella  villa  Magni  fra  S.  Terenzo  e  LericI  (golfo  di  Spezia). 
Egli  aveva  avuto  sempre  per  il  mare  una  passione  ar- 
dentissima,  e  qui  potè  realizzare  il  suo  sogno.  Come 
intanto  il  Byron  faceva  costruire  a  Livorno  un  bellissimo 
e  comodo  battello  chiamato  Bolivar,  lo  Shelley  si  faceva 
fabbricare,  sur  un  modello  inglese,  una  scialuppa,  a  cui 
pose  nome  Ariel,  e  su  quello,  con  l'amico  Williams  e 
il  giovane  marinaio  Vivian,  faceva  frequenti  e  ardite 
escursioni.  Saputo  che  l'amico  suo  Lheig-Hunt,  poeta  e 
scrittore  democratico,  era  a  Livorno,  l'andò  a  trovare, 
e  rs  luglio  1822  fece  vela  per  tornare  a  villa  Magni; 
sorpreso  da  una  burrasca,  la  fragile  scialuppa  fu  travolta 
e  lo  Shelley  e  i  suoi  due  compagni  annegarono.  I  tre  ca- 
daveri si  rinvennero  pochi  giorni  dopo  :  quello  di  Shelley 
sulla  spiaggia  di  Viareggio,  interamente  scamato  nel  viso, 
nelle  mani  e  nelle  parti  del  corpo  non  protette  dalle  vesti  ; 
egli  fu  riconosciuto  dalla  giacca  e  dall' aver  in  tasca  un 
volume  di  Eschilo,  un  volume  di  John  Keats  e  il  mano- 
scritto dell'  ultimo  poema  shelleyano  II  trionfo  della  vita. 

Seppellito  provvisoriamente,  fu  esumato  e  arso  dal 
Byron.  Era  da  parecchie  ore  acceso  il  rogo  e  tutto  il 
corpo  del  poeta  era  ridotto  in  cenere;  solo,  strana  cir- 
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costanza,  era  rimasto  intatto  il  cuore.  Allora  l'amico 
Trelawney  prese  quella  reliquia  preziosa  e,  ripostala  in 
un'  urna  di  ferro,  la  depositò,  accanto  all'  urna,  ove  si 
raccolsero  le  ceneri,  nel  cimitero  dei  protestanti  di  Roma. 
Sur  una  semplice  lapide  di  marmo  sono  incisi  il  nome 
del  poeta,  le  date  della  nascita  e  della  morte,  le  parole 
—  cor  cordium  —  e  questi  versi  della  Tempesta  di  Sha- 
kespeare: 

Nothing  of  him  that  doth  fade 
Buth  doth  suffer  a  sea  change 
Into  something  rich  and  strange; 

cioè  :  «  Nulla  di  lui  perisce,  ma  è  trasformato  dal  mare 
in  qualche  cosa  di  ricco  e  di  straordinario  ».  Il  4  agosto 
1892  ne  fu  celebrato  il  centenario  in  tutto  il  mondo  civile 
e  nel  30  settembre  1894  gli  fu  eretto  un  monumento  in 
piazza  Paolina  a  Viareggio,  monumento  doveroso  a  lui, 
che  «  l'Italia  amò,  che  in  Italia...  con  pagana  cerimonia 
fu  arso....  che  qui  fu  combattente  gentile  per  11  bene  e 
per  la  luce,  come  scrisse  Gabriele  d'Annunzio,  contro 
tutti  gl'implacabili  nemici  della  specie  umana,  e  che  — 
riformatore  preveggente,  buono  e  gentile  —  affermò  co- 
raggiosamente sacrosante  verità  »  (1). 

Lo  Shelley  era  di  forme  esili  e  malaticcio,  col  volto 
pallido  e  mesto,  quasi  di  fanciullo,  di  giovinetta,  dai 
capelli  biondi  e  dagli  occhi  azzurri  ;  ma  aveva  uno  spirito 
ardito,  un  intenso  amore  allo  studio,  grande  audacia  di 
pensiero  e  potenza  straordinaria  d'immaginazione.  Senti 
profondamente  il  dovere  di  operare  a  vantaggio  della 
umanità  e  fino  dall'adolescenza  vagheg^ò  un  mondo 
ideale,  paradisiaco,  che  si  muova  per  leggi  sue  intime  e 
ove  le  creature  vivano  armonicamente  e  si  sviluppino 


(i)  Cfr.  Commemorazione  di  Cesare  Riccioni. 
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per  la  legge  dell'amore  che  è  T anima  del  mondo.  Pre- 
cursore quindi  della  evoluzione  sociale  che  ora  si  va 
compiendo  a  grado  a  grado,  credè  al  trionfo  immancabile 
e  definitivo  di  una  religione  d'amore  universale,  di  fra- 
ternità e  di  uguaglianza,  e  combattè,  insieme  col  dogma, 
i  fondamenti  dell'ingiustizia,  della  superstizione,  del  di- 
spotismo, delle  caste  e  della  schiavitù  corporale  e  spi- 
rituale dell'  uomo.  Tale  rinnovamento  del  destino  umano 
ch'egli  travedeva,  doveva  avvenire  per  opera  della  na- 
tura ch'egli  amava  con  tutta  la  forza  dell'anima  e  della 
quale  fu,  dopo  Eschilo  e  Lucrezio,  il  più  grande  pittore: 
nessuno  meglio  di  lui  seppe  dipingere  le  eterne  scene  e 
i  sempre  vari  paesaggi  della  terra,  del  mare,  del  cielo. 
Fu  poeta  di  profonda  malinconia,  di  quella  malinconia 
profonda  e  serena,  che  doveva  avvolgere  l' anima  di  So- 
focle, meditante  sotto  gli  oliveti  di  Colono  lo  svolgimento 
fatale  di  un  dramma  o  le  strofe  perfette,  immortali  di 
un  coro. 

Fu  inascoltato  dai  suoi  contemporanei  e  connazionali, 
ma  il  suo  pensiero  recò  i  frutti  e  fecondò  di  nuova  vita 
la  terra  dopo  che  fu  spenta  la  voce  che  gli  aveva  dato 
vita  nel  canto;  vent'anni  dopo  la  sua  morte  era  ricono- 
sciuto come  il  principale  ispiratore  della  moderna  poesia 
inglese,  e  dal  1850  in  poi  divenne  il  poeta  ideale  dei  gio- 
vani, il  poeta  ammirato,  la  cui  opera  è  illustrata  e  dif- 
fusa dalla  Shelley-Society, 

I  suoi  grandi  capolavori  furono  quasi  tutti  meditati  e 
scritti  in  Italia.  Giustamente  nota  con  piacere  il  Nencioni  : 
«  Un  vincolo  di  antica  e  viva  simpatia  letteraria  lega  la 
nobile  Inghilterra  all'Italia....  La  grande  e  pensosa  poesia 
britannica  si  scalda  spesso  al  sole  italiano  e  s'ispirò  alla 
celeste  bellezza  della  nostra  penisola.  Ma  i  poeti  inglesi 
non  si  mostrarono  ingrati;  e  splendidi  inni,  e  affettuosi 
saluti,  e  sincere  elegie,  e  ardenti  vaticini  ci  vennero  dal- 
l'Inghilterra.  Dal  Milton  al  Byron,  dallo  Shelley  a  Elisa- 
betta Browning,  da  Roberto  Browning  a  Landor,  dallo 
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Swinburne  alla  Robinson,  è  una  tradizione  non  interrotta 
di  poeti  che  hanno  fatto,  secondo  la  pittoresca  espres- 
sione del  Tommaseo,  dei  loro  versi  aureo  anello  fra 
l'Inghilterra  e  l'Italia  *. 

Lo  spirito  dello  Shelley,  di  questa  gloria  poetica  (come 
lo  definisce  lo  Zanella,  che  peri  fra  le  onde  del  mare, 
una  delle  sue  più  grandi  passioni,  è  rapito  e  portato 
nell'isola  sacra  da  Sofocle,  il  perfezionatore  della  tra- 
gedia greca.  Sofocle  (477-406),  V  Omero  tragico,  come  lo 
giudicò  V  antichità,  fu  di  sentimenti  libéralissimi  e  natura 
privilegiata,  in  cui  parve  rivelarsi,  nella  sua  più  geniale 
luce,  r  ideale  greco  e  umano.  Indole  dolce,  serena,  equi- 
librata, esercitò  le  sue  facoltà  nel  campo  dell'attività 
pratica  e  in  quello  della  creazione  artistica,  onde  fu  una 
simpatica  figura  di  uomo  e  di  poeta,  benemerito  cittadino, 
onorato  dagli  Ateniesi  di  annuo  culto  quale  eroe  protet- 
tore. Quindicenne,  fu  scelto,  dopo  la  battaglia  di  Sala- 
mina  (480),  per  la  sua  avvenenza  a  capo  del  coro  e  danzò, 
secondo  l' usanza  dei  Greci,  al  suono  della  lira,  intomo 
ai  trofei  riportati  sui  nemici  Persiani,  e  cantò  l'inno  della 
vittoria. 

23.  O  cuor  de' cuori,  sopra  quesfuma  che  freddo 

[ti  chiude 
odora  e  tepe  e  brilla  la  primavera  in  fiore, 

24.  O  cuor  de'  cuori,  il  sole  divino  padre  ti  avvolge 
de'  suoi  raggianti  amori,  povero  muto  cuore. 

Cosi  esclama  il  Carducci  dinanzi  alle  due  urne  del 
poeta  inglese,  eh'  ei  predilesse  su  tutti  e  del  quale  scrisse: 
«  Come  il  mistico  uccel  pellicano,  egli  sbranasi  con  la 
forza  del  genio  il  giovine  petto,  e  versa  a  fiotti  il  sangue 
della  sua  poesia  ad  abbreviare  il  secolo  arido.  E  perciò 
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la  sua  poesia  non  è  romantica».  L'apostrofe  o  cuor 
de'  cuori  è  l'oraziano  cor  cordium,  che  ben  si  addice  allo 
Shelley,  il  quale,  natura  romantica  democratica,  libéralis- 
sima, ebbe  T  istinto  della  benevolenza  per  tutto  ciò  che 
esiste,  amò  tutto  :  i  fiori,  gli  animali,  i  più  umili  insetti... 
e  specialmente  gli  uomini,  di  cui  voleva  11  bene;  nel 
mondo,  ideato  da  lui  col  cuore  pieno  dei  sentimenti  buoni 
di  tutti  gli  altri  cuori,  non  potevano  esserci  odi,  guerre, 
oppressioni  e  dolori;  tutto  era  luce,  armonia,  concordia 
e  felicità.  Tepe  (lat.  da  tepère,  esser  tiepido),  è  tiepida, 
spande  un  calore  temperato,  come  sparge  profumi  {odora). 
Cosi  della  natura  angelica  Dante  dice  (Par.  XXIX): 

o  d' amor  la  dolcezza 

Diversamente  in  essa  ferve  e  tepe. 

E  per  la  novella  stagione  canta  il  Leopardi  nel  Passero 
solitario:  «Primavera  d'intorno  Brilla  nell'aria  e  per  li 
campi  esulta». 

Il  sole  è  l'astro  splendente  di  luce  propria,  intorno  al 
quale  girano  i  pianeti  del  nostro  sistema,  comprese  le 
comete  e  la  terra  da  noi  abitata,  che  ne  riceve  luce  e 
calore.  Esso  vivifica  le  cose  create  e  su  tutte  esercita  la  sua 
influenza,  onde  Aristotele  scrisse:  Sol  et  homo  generarti 
hominem,  e  Tommaso  d'Aquino  nella  Somma:  «Perchè 
nello  spirito  del  germe  concorre  la  virtù  dell'animo  con 
la  virtù  dei  corpi  celesti,  però  si  dice  che  l'uomo  nasce 
dall'uomo  e  dal  sole.»  Il  Nostro  chiama  il  sole  divino 
padre,  come  Dante  lo  disse  (Par.  XXII,  115): 

O  gloriose  stelle 

Con  voi  nasceva  e  s' ascondeva  vosco 
Quegli  eh' è  padre  d'ogni  mortai  vita. 

25  e  26.  In  quest'ultimi  due  distici  11  poeta  toma  al  sen- 
timento doloroso  contenuto  nel  secondo  distico,  e  dice: 
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«i  freschi  pini  fremono  per  l'aura  grande  di  Roma:  tu, 
o  poeta  del  liberato  mondo,  dove  sei?  m'ascolti?  Lo 
sguardo  mio  umido  (piangente)  fugge  sul  mesto  piano 
oltre  la  cerchia  aureliana»,  poiché  non  vede  più  l'isola 
beata,  prima  descritta. 

L'apostrofe  e  perifrasi  poeta  del  liberato  mondo  ha  sua 
ragione  nel  maggior  poema  delio  Shelley  Prometheus  un- 
bound  {Promèteo  liberato),  ove  il  poeta  —  precursore  dei 
giorni  nostri  e  dei  nostri  ideali  mondiali  di  giustizia  e  di 
redenzione,  di  sacrificio  per  tutti  e  di  libertà  in  ogni  forma 
—  canta  il  Titano  della  rupe  caucasea,  come  anticamente 
Eschilo  e  come  dopo  il  Monti,  il  Goethe,  l'Herder,  il 
Quinet,  1  quali  all'alba  del  secolo  XIX,  vedendo  la  vecchia 
società  vacillare  sulle  sue  basi,  pensarono  fosse  per  scio- 
gliersi il  voto  di  Prometeo  (divenuto  simbolo  della  ri- 
bellione dell'ingegno  umano  agli  dei  e  al  destino,  della 
redenzione  politica  e  religiosa  del  mondo)  e  che  la  ra- 
gione, compiendo  l'azione  del  tempo,  fosse  per  mandar 
in  frantumi  il  vecchio  edificio. 

Nella  mitologia  Prometeo,  figlio  di  Qiapeto  e  di  Climene, 
formò  i  primi  uomini  di  terra  e  di  acqua,  e  sali  al  cielo, 
con  l'aiuto  di  Pallade,  a  rapire  una  scintilla  del  fuoco  so- 
lare per  animarli.  Giove,  di  ciò  adirato,  comandò  a  Vulcano 
di  legarlo  sul  monte  Caucaso,  ove  un  avoltoio  gli  rodeva 
il  cuore  di  mano  in  mano  che  gli  rinasceva;  sofferse  un 
tale  supplizio  finché  venne  Ercole  a  liberarlo.  Il  mito 
significa  l'opera  indefessa  degli  uomini  di  grande  ingegno 
e  di  gran  cuore,  i  quali  rivolsero  i  loro  studi  e  il  loro 
sapere  (fuoco  sacro)  a  beneficio  degli  altri,  e  ne  ebbero 
in  compenso,  dagl'invidiosi  e  paurosi  (Giove),  persecu- 
zioni, prigionie  e  anche  la  morte;  ma  a  lungo  andare  la 
verità  (Ercole)  si  fece  strada  e,  nonostante  tutti  gli  sforzi 
della  prepotenza  e  dell'ignoranza,  trionfarono  le  idee  di 
quei  grandi  uoiuìni,  che  ebbero  dai  posteri  riconoscenti 
la  giustizia  loro  negata  dagl'ingrati  contemporanei. 

Nel  Prometeo  eschileo  il  Titano  finisce  con  venir  a 
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patti  con  Giove;  in  quello  del  poeta  inglese  invece  non 
poteva  essere  ammessa  la  riconciliazione  del  campione 
dell'umanità  col  suo  oppressore,  e  infatti  Prometeo  ri- 
fiuta ogni  transazione  e  trionfa  infine  interamente  del  suo 
rivale  mediante  la  vittoria  di  Demogorgone,  il  genio  della 
terra.  E  di  tale  vittoria  non  gode  solo  l'umanità,  ma  le 
cose  tutte  animate  e  la  stessa  natura  inorganica  giungono 
per  essa  a  una  compiuta  emancipazione  dalla  tirannia  di 
Giove,  nel  quale  è  raffigurato  ogni  dispotismo.  Con  la 
liberazione  della  Terra,  scrive  il  Boglietti,  tutte  le  cose 
che  in  essa  vivono,  anche  le  più  umili  e  vili,  diventano 
belle  e  svestono  la  loro  natura  maligna.  Diventa  buono, 
divino  anche  l'uomo.  Non  più  sospetti,  non  più  paure, 
non  più  egoismo,  orgoglio  e  ipocrisia.  Da  ogni  forma 
vivente  esce  una  luce  pura  e  serena,  dalla  quale  traspare 
una  saggezza  neanche  presentita  prima;  E  cosi  la  terra 
diventa  simile  al  cielo;  non  più  gelosie,  invidie,  né  le 
false  vergogne  che  avvelenano  le  pure  fonti  dell'amore. 
Troni,  altari,  tribunali,  prigioni,  fucine  nefaste,  dove  fu- 
rono da  una  miserabile  genia  fabbricati  scettri,  tiare, 
spade  e  catene  e  volumi  di  meditati  sofismi,  che  l'ignoranza 
poi  commentò,  tutto  questo  spari  come  il  fantasma  di  un 
tempo,  di  cui  la  memoria  è  perduta.  L'uomo  è  diventato 
libero;  non  appartiene  più  a  una  classe,  a  una  tribù j  a 
una  nazione;  è  infinito  come  il  mondo;  è  re  di  se  stesso, 
giusto,  gentile,  saggio,  però  non  esente,  quantunque  da 
esso  dipendano,  dal  caso,  dalla  morte  e  dalla  mutabilità, 
senza  i  quali  freni  egli  salirebbe  sino  alla  stella  più  su- 
blime del  cielo.  Ecco  l'ideale  di  Shelley.  Osservando 
questo  beato  e  luminoso  avvenire  ch'egli  ci  descrive  con 
la  sua  fantasia  esuberante  di  luce  e  colori,  è  impossibile 
non  pensare  a  quegli  splendidi  miraggi  che  chiudono  la 
Legende  des  siècles  di  Victor  Hugo,  e  nei  quali  il  poeta 
lascia  travedere  la  terra  congiunta  col  cielo  e  tutte  le 
esistenze,  spoglie  oramai  di  ogni  rea  passione,  godenti 
di  una  felicità  senza  confine.  Si  l'uno  che  l'altro  scrittore. 
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invertendo  l'ordine  dei  tempi  clie  gli  anticiii  favoleggia- 
rono, portano  nell'avvenire  quell'età  dell'oro  che  fu  cre- 
duta tingesse  di  rosei  e  dorati  colori  l'alba  della  vita». 
Questa  bella  ode  —  tradotta  maravigliosamente  in  latino 
da  Q.  B.  Giorgini  e  in  serbo-croato  da  A.  Tresic-Pavicic 
—  è  giudicata,  da  Ugo  Brilli,  densa  di  pensiero,  di  sen- 
timento, di  estasi;  e  fu  detta,  nel  Fanfutla  della  domenica 
(1889,  10  nov.)>  formata  di  «distici  altamente  commossi 
e  fantastici». 

Scrissero  dello  Shelley  il  Medwin  e  Jefferson  Hogg,  il 
Carducci  nella  Prefazione  al  Prometeo  Liberato,  tradotto 
dal  Sanfelice,  il  Chiarini  in  Ombre  e  Figure,  Guido  Biagl 
in  un  bel  volume  Gli  ultimi  giorni  di  Shelley,  e  il  Boglietti, 
lo  Zanella,  11  Nencioni  in  Nuova  Antologia  20  marzo  1880 
e  agosto  1883,  1884,  1892. 

Come  l'alato  distico  di  Enotrio  pone  lo  Shelley  nella 
mistica  isola,  cosi  lo  Schuré  l'aveva  messo  quasi  in 
un'  isola  inaccessibile  fra  i  solitari  che  vivono  nella  cer- 
chia magica  dei  loro  sogni,  e  il  Rossetti  aveva  compianto 
«  battuto  dal  mondo  e  battuto  dai  flutti,  Shelley,  il  più 
divino  dei  semidii».  E  divina  infatti  è  la  sua  poesia, 
come  degna  d'un  semidio  ne  fu  la  tragica  morte.  La  sua 
poesia  parve  allo  Swinburne  la  penna  che  cade  da  un'aquila 
e  si  perde  negli  spazi.  Giammai  uno  spirito  umano  sali 
più  alto  e  più  lontano  dalle  cose  reali.  La  sua  è  un'  ar- 
monia aerea,  venuta  da  cieli  remoti,  da  sfere  non  imma- 
ginabili. 11  Bovio,  il  Sanfelice,  il  Rapisardi  hanno  già 
rivestito  di  elegante  prosa  e  di  versi  italiani  le  opere  del 
cantore  di  Prometeo,  del  poeta  ribelle,  la  «  coscienza  d'un 
mondo  futuro»,  come  disse  il  Byron,  e  che  sarà  il  poeta 
dell'avvenire,  perchè  fece  palpitare  la  corda  della  fede  e 
dell'ideale;  leggetele,  o  giovani,  e  amate,  amate  questo 
poeta  che  cantò  anche  la  nostra  Beatrice  Cenci. 


CADORE 
(Da  Rime  e  ritmi). 


Polimetro  alcaico-archilochio  di  quarantuna  strofa, 
delle  quali  21  sono  alcaiche  (11  nella  i*  parte  e  io 
nella  3*)  e  20  sono  archilochie  (2"  parte).  Le  al- 
caiche sono  foggiate  come  in  Scoglio  di  Quarto]  solo 
qualche  volta  il  quarto  verso  è  un  endecasillabo  pri- 
vato della  prima  sillaba  (4*,  8%  io*,  I2\  14',  i6*, 
18*,  21*).  Le  strofe  archilochie  sono  tetrastiche,  cioè 
formate  da  due  esametri  alternati  con  due  settenari 
sdruccioli. 

Argomento.  —  Cadore  è  la  terza  delle  «Odi 
del  venti  settembre»,  che  il  Carducci  iniziò  col 
Piemonte  (1890)  e  con  la  Bicocca  di  san  Giacomo 
(1891X  quasi  a  collegare  —  con  ricordi  poetici  — 
episodi  gloriosi,  suscitanti  viva  commozione  nel- 
l'animo del  poeta,  col  grandioso  fatto  che,  in  quel 
giorno,  la  nazione,  come  ora,  commemorava  e 
festeggiava,  e  al  quale  quelle  gesta  eroicamente 
prelusero.  Come  prima  Enotrio,  pieno  lo  spirito 
delle  classiche  leggende  italiche  e  dell'armi  e  delle 
glorie  antiche,  trasse  ispirazioni  e  gloria  dal  cuore 
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d' Italia,  dai  campi  virgiliani,  dai  solchi,  dove  i 
nostri  vecchi  padri  imprimevano  Torma  delle  loro 
vittorie  e  piantavano  l'aste  sanguinose,  o  dalle 
gesta  del  biondo  Nizzardo,  o  da  altri  fatti  sto- 
rici per  ammonimento  ai  popoli,  così  dopo  — 
andando  alle  Alpi  —  vi  trovò  Teco  di  recenti 
pugne  e  di  recenti  glorie:  fra  quelle  chiostre  di 
monti,  su  quei  serragli  tante  volte  contesi  e  tante 
volte  profanati;  da  quelle  roccie,  che  furono  armi 
e  sono  tanta  solenne  poesia,  salirono  a  lui  visioni 
della  nostra  storia  di  ieri,  gli  si  accennarono  le 
figure  sacre  dei  nostri  eroi;  e  allora  la  sua  musa 
cinse  come  di  un  amplesso  la  patria  tracciando 
a  semicerchio  il  suo  volo  e,  seguendo  le  vette 
dell'Alpi  da  occidente  a  oriente,  cantò  prima  le 
armi  dinastiche  del  forte  Piemonte  e  poi,  in  questo 
polimetro,  quelle  popolari  del  generoso  Cadore, 
non  distinguendo  tra  frontiera  e  frontiera,  fra 
straniero  e  straniero,  ma  ruggendo  allora  le  sue 
strofe  contro  il  nemico  prorompente  dai  passi  di 
Francia  e  poi  contro  le  bianche  divise  dell'Austria. 
Cosi  ci  ha  dato  una  vera  e  forte  poesia  na- 
zionale. 

L'ode  —  ispirata,  nell'agosto  1892,  dal  monu- 
mento a  Tiziano  Vecellio  e  dalla  lapide  a  Pietro 
Fortunato  Calvi  nella  piazza  di  Pieve  in  Cadore 
—  fu  composta  a  Misurina  (nell'alta  valle  del 
Cadore,  presso  monte  Cristallo)  e  pubblicata  in 
un  fascicolo  dallo  Zanichelli. 

Parte  prima:  evocazione  di  Tiziano,  la  cui  anima 
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si  aggira  nei  patrii  monti  come  genio  dei  luogo 
(1-5)  —  Il  canto  del  poeta  non  è  per  il  grande 
artista,  ma  per  il  Calvi,  giovine  eroico,  di  eterna 
memoria  e  di  eccitamento  sempre  alla  gioventù, 
finché  il  Piave  sboccherà  nell'Adriatico,  il  sole 
indorerà  le  cime  dei  monti  cadorini  e  finché  fio- 
riranno le  rose  sulle  Marmarole  (6-10).  j' 

Parte  secQ>qda:  non  il  Cadore  canta  il  poeta,    * 
ma  il  Calvi, >he  il  2  di  maggio  1848  respinge  il,\ 
nemico,  solleva  sulla  punta  della  spada  lo  stam- 
pato della  capitolazione  di  Udine,  e  agita,  in  atto 
di  sfida,  un  fazzoletto  rosso  (1-3).  —  Tutto  il 
popolo,  tra  l'Alpi  e  i  ghiacciai  eterni,  muove  a  " 
combattere  da  ogni  villa,  da  ogni  paese  —  con  ^ 
vecchi  fucili,  lancie,  roncole,  badili  e  scuri  —  •  : 
chiamato  dai  morti  di  Rusecco  e  raccolto  dal- 
l'antica  bandiera  di  Valle  (4-13).  —  Le  campane  < 
suonano  a  stormo;  l'Austria  vince;  Calvi  é  serbato 
a  Belfiore,  ara  di  martiri;  il  poeta  impreca  agl'im- 
memori e  ai  rinnegatori  della  patria  (14-20). 

Parte  terza:  il  cantico  sacro  alla  patria  torna 
al  Cadore,  descritto  nella  bellezza  dei  paesaggi 
e  degli  abitanti  e  nella  forza  vigorosa  dei  suoi 
costumi  —  nel  lavoro,  nell'industria,  nella  caccia 
—  (1-6),  terminando  col  dire  che  all'Italia  occorre 
l'anima  del  Calvi  a  scuotere  gl'italiani  per  me- 
ritare il  sorriso  dell'arte  di  Tiziano  come  popolo 
libero  e  forte  (7-20). 
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NOTE. 


Tiziano  Veceiiio,  di  Pieve  di  Cadore,  fu  il  principe  dei 
pittori  e  dei  coloristi  della  scuola  veneziana,  e  segnò 
un'  era  novella  nella  scuola  della  pittura  italiana.  Visse 
quasi  cento  anni,  dal  1477  al  1576,  e  morì  di  peste  a  Ve- 
nezia, lasciando  numerosissimi  dipinti  che  lo  resero  ovun- 
que famoso  e  caro  alla  sua  Repubblica  e  ai  sovrani. 

«Più  che  nel  sacro,  scrive  il  Natali,  Tiziano  è  grande 
nel  genere  profano,  mitologico,  sensuale  e  nei  ritratti. 
Egli  è  il  pittore  della  donna,  anzi  della  carne  femminile. 
La  bellezza  fatta  di  salute  e  di  forza;  ecco  l'ideale  este- 
tico di  Tiziano.  I  problemi  dello  spirito  non  lo  preoccu- 
pano: ritrae  donne  che  non  hanno  altro  di  sublime  che 
la  perfezione  delle  forme...  Fu  anche  grande  paesaggista, 
e  si  ricordò  quasi  sempre,  nel  fondo  dei  suoi  quadri, 
delle  sue  natie  montagne  cadorine...  Nessuno  poi  lo  superò 
nei  ritratti:  e  a  questa  abilità  egli  dovette  in  gran  parte 
la  sua  fortuna,  avendogli  essa  aperto  l'adito  alle  più 
splendide  corti  :  a  quella  di  Roma  sotto  Paolo  III,  a  quella 
di  Vienna  e  di  Madrid,  ai  tempi  di  Carlo  V,  di  cui  fu 
il  pittore  prediletto  e  dei  suoi  figli...  Il  carattere  tizia- 
nesco fu  sempre  elegante,  corretto,  nobile  nelle  donne  e 
nei  fanciulli;  grande,  dotto  e  mostrale  nelle  forme  degli 
uomini.  Fu  artista  insuperabile  nel  colore;  si  disse  di  lui 
che  stemperò  sulla  tela  le  carni...  e  non  operò  mai  nulla 
senza  consultar  la  natura»  che  ritrasse  meravigliosa- 
mente, con  perfetta  verità  e  con  tanto  sfolgorìo  di  colorì 
da  far  dire  eh' egl' intinse  il  pennello  nell'arcobaleno.  In 
quella  fortunata  plaga  che  gli  fu  patrìa,  la  natura  si  è 
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compiaciuta  di  manifestarsi  nei  suoi  più  vagiti  aspetti, 
ora  rìdente  di  biade,  ora  lussureggiante  di  verde  e  ora  in 
corone  di  montagne,  le  cui  alte  cime  paiono  un'  etema 
sfida  alle  altitudini  celesti.  E  di  quelle  ineffabili  mera- 
viglie si  deliziava  appunto  Tiziano,  per  esse,  non  mai 
sazio  della  feconda  contemplazione,  fuggendo  gli  onori, 
gli  agi,  le  blandizie  delle  più  ricche  corti  d'Europa. 

Così,  nota  il  Pratesi,  «  in  seno  all'  Italia,  quantunque 
battuta,  spogliata,  lacera,  corsa,  il  genio  antico  conti- 
nuava a  fluire  come  frutto  perenne  d'un  retaggio  ricupe- 
rato con  lungo  studio,  e  che  più  non  tornerebbe  ormai 
a  disperdersi  o  imbarbarirsi  sotto  le  barbare  forze,  ma 
verrebbe  di  nuovo,  e  più  largamente,  a  trasfondersi  in 
esse,  come  uno  degli  elementi  essenziali  alla  civiltà». 
In  una  età  di  grande  miseria  civile,  di  profonda  corru- 
zione morale,  come  fu  il  secolo  XVI,  l'arte  nostra  toccò 
il  suo  apogeo  e  per  essa  1  Italia  soggiogò  i  suoi  oppres- 
sorì,  stette  alla  testa  delfa  civiltà  europea,  affratellò  i  po- 
poli civili  col  vincolo  della  coltura;  per  quei  sommi 
artisti  tornò  al  mondo  la  bellezza  greca,  consociata,  nelle 
più  nobili  manifestazioni  del  genio  novo,  alla  bellezza 
cristiana;  per  essi  l'arte  fu  la  sola  cosa  pura,  il  fiore 
soave  di  quella  società  corrotta  e  crudele. 

In  quel  secolo  torvo  dunque,  quando  l'Italia  era  il 
teatro  della  guerra  di  supremazia  tra  Francia  e  Spagna, 
Tiziano  Vecellio,  insieme  con  Michelangelo  e  Raffaello, 
tenne  alto  il  nome  d'Italia  nell'arte,  come  nella  politica, 
nelle  scienze,  nelle  lettere  giganteggiavano  il  Machia- 
velli, Cristoforo  Colombo,  Vasco  di  Oama  e  l'Ariosto. 
E  mentre  tutta  Italia  era  in  armi,  Francesco  I  si  scopriva 
il  capo  dinanzi  a  Leonardo  da  Vinci,  Michelangelo  se- 
deva accanto  a  Giulio  II  circondato  da  dodici  cardinali, 
Leone  X  baciava  Raffaello  moribondo  e  Carlo  V,  flam- 
mingo  cesare,  raccoglieva  da  terra  il  pennello  caduto  a 
Tiziano,  dicendogli  ch'era  degno  d'esser  servito  da 
Cesare;  frase  questa,  che  l'imperatore  stesso  illustrava. 
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dinanzi  ai  cortigiani  stupiti,  con  l'altra:  —  Io  posso 
creare  un  duca,  ma  dove  troverò  un  Tiziano? 

Fra  tutti  i  suoi  dipinti  ricorderò,  per  opportunità,  che 
i  suoi  contemporanei  ammirarono  assai  la  Battaglia  di 
Cadore,  nel  quale  quadro,  volendo  rendere  omaggio  alla 
sua  città  natia  e  fors'  anche  perpetuare  ricordi  gloriosi 
per  la  sua  famiglia,  ritrasse  la  sconfitta  data  nel  1506  ai 
raitri  e  lanzichenecchi  di  Massimiliano  dai  Veneziani  e 
dai  suoi  concittadini  nel  territorio  cadorino,  alla  cui  bat- 
taglia parteciparono  il  padre,  uno  zio  e  un  fratello  di 
Tiziano.  In  uno  schizzo  che  si  conserva  di  tal  quadro, 
si  vedono  sul  campo  della  pugna  i  vittoriosi  veneziani 
e  i  cadorini  e  in  fondo  la  fortezza  di  Cadore. 

Carlo  V  (1500-1558)  è  il  potente  imperatore,  che  nacque 
a  Gand  nella  Fiandra  orientale  (Belgio),  perciò  detto  fiam- 
mingo. 11  Paruta  cosi  scrive  di  lui  :  <  Era  in  Cesare  grande 
accortezza  e  sagacità,  maturo  consiglio,  gravità  nei  ne- 
gozi, somma  pazienza  e  perseveranza:  con  le  quali  arti 
sapeva  e  aspettare  le  opportunità  dei  tempi  e  delle  oc- 
casioni e  usarle  con  grandissimo  suo  profitto...  Gli  erano 
cari  gli  uomini  d'ingegno  astuto  e  militare;  le  parole  sue 
erano  scarse,  profondissimi  i  suoi  pensieri;  ardeva  l'animo 
suo  d'ambizione  vivissima,  ma  non  molto  palese,  sfor- 
zandosi sempre,  sotto  apparenza  di  onestà  e  d'interessi 
comuni,  di  coprire  i  desideri  della  propria  grandezza». 
E  il  Robertson  dice  che  ebbe  riflessione  fredda  e  tran- 
quilla, onde  concertava  ed  es^uiva  i  suoi  progetti  con 
raffinamenti,  artifizi  e  perfidie.  Le  sue  guerre  di  rivalità 
con  Francesco  I  di  Francia  desolarono  la  penisola  nostra 
e  finirono  col  ridurre  tutta  Italia,  eccetto  la  repubblica 
veneta,  sotto  la  dipendenza  diretta  o  indiretta  della 
Spagna. 

1-5.  Per  tutto  questo  il  poet^,  rivolto  alla  statua  di 
Tiziano,  gli  dice:  «Sei  grande.  L' iride  dei  tuoi  colori 
col  sole  etemo  consola  gli  uomini,  natura  giovine  per- 
petua sorride  all'  idea  nelle  tue  forme.  Al  baleno  roseo 
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di  quei  fantasimi  passanti  sul  torvo  secolo,  il  tumulto 
del  ferro  posava,  le  genti  guardavano  nell'alto;  e  quei 
che  —  strug^itor  freddo,  cesare  fiammingo  —  corse  Roma 
e  ritalia,  obliava  se  stesso,  chino  a  raccogliere  i  pen- 
nelli dal  tuo  piede.  Di':  dormi  tu  in  quell'antico  silenzio 
grigio  dei  Frari  sotto  il  peso  dei  marmi  austriaci,  o  anima 
diffusa  erri  fra  i  monti  paterni  qui,  dove  il  cielo,  limpido, 
cerulo  ride  fra  le  candide  nubi  e  bacia  te,  fronte  olimpia, 
cui  un  secolo  ghirlandò  d'alma  vita?». 

Poiché  il  corpo  del  sommo  artista,  dopo  una  vita  se- 
colare, gloriosa  e  feconda  (alma),  fu  sepolto  senza  l'onore 
di  una  lapide  che  additasse  ai  posteri  il  suo  sepolcro,  il 
poeta  chiede  se  lo  spirito  suo  si  aggiri  tra  i  patrii  monti, 
e  sotto  lo  splendido  cielo  che  ispirarono  la  sua  svariatisi 
sima  concezione  divina  (olìmpia)  o  se  riposi  sotto  il  mau- 
soleo erettogli  dall'imperatore  Ferdinando  I  nella  grande 
e  splendida  chiesa  «Santa  Maria  gloriosa  dei  Frari», 
una  delle  più  belle  di  Venezia,  che  racchiudendo  le  ceneri 
e  i  monumenti  di  molti  illustri  uomini  veneziani  si  può 
considerare  come  il  Pantheon  della  Repubblica. 

6.  Sei  grande.  E  pure  là  da  quel  povero 
marmo  più  forte  mi  chiama  e  i  cantici 
antichi  mi  chiede  quel  baldo 
viso  di  giovine  disfidante. 

Questo  giovine  che  il  poeta  vede  in  atto  eroico  di  sfida 
al  nemico,  è  Pietro  Fortunato  Calvi,  il  cui  busto  sorge, 
in  faccia  al  monumento  di  Tiziano,  ai  piedi  della  torre 
del  Comune.  E  il  poeta,  commosso,  lo  apostrofa  cosi: 

7.  «Giovane  divino,  che  è  che  sfìdi?  Pietro  Calvi,  anima 
eroica,  disfidi  la  pugna,  il  fato,  r  irrompente  impeto  dei 
mille  contro  uno?» 

Nel  1848,  cacciati  da  Venezia  gli  Austriaci  il  22  marzo. 
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anche  i  Cadorini  si  ricostituirono  a  comune  e  dalla  re- 
pubblica veneta  ebbero  capitano  eletto  Pietro  Calvi  di 
Noale  (borgo  in  provincia  di  Venezia),  giovane  trentenne, 
di  belle  e  amabili  forme,  alto  della  persona  e  ben  tar- 
chiato del  petto  e  delle  spalle.  Aveva  occhio  vivace,  co- 
lorito piuttosto  bianco,  barba  e  capelli  biondi:  aveva  no- 
bile il  contegno,  maestoso  l'aspetto  e  sorridente  il  volto, 
su  cui  traspariva  il  candore  dell'animo. 

Ma  gli  Austriaci  invasero  il  Veneto  e  il  22  aprile  Udine 
fu  costretta  a  capitolare.  I  cadorini,  guidati,  retti  e  rin- 
corati dal  Calvi,  compirono  atti  eroici,  respinsero  valo- 
rosamente il  nemico  il  29  aprile,  il  2,  il  26  e  il  28  di 
maggio,  e  il  loro  giovine  duce  si  espose  mille  volte  a 
quella  morte  che  non  potè  trovare  sul  campo  e  che  in- 
vece, ben  più  crudele  e  atroce,  l'attendeva  dopo  vari 
apparecchi  di  congiura  tentati  in  Piemonte. 

8-10.  Il  poeta,  ai  cui  occhi  brilla  la  visione  dell'eroico 
duce,  esclama:  e  Deh,  sin  che  Piave  nella  perenne  fuga  dei 
secoli  (cioè:  nello  scorrere  continuo  del  tempo)  divalli  pei 
verdi  baratri  a  percuotere  l'Adria  coi  ruderi  delle  selve 
nere,  che  diedero  pini  turriti  in  guerra  al  vecchio  San 
Marco  (meton.  per  la  Repubblica  di  Venezia,  sotto  la 
protezione  di  San  Marco)  giù  tra  l' Echinadi,  e  il  sole 
calante  tinga  le  aguglie  (le  cime)  alle  pallide  dolomiti,  si 
che  le  Marmarole  care  al  Vecellio  —  palagio  di  sogni, 
eliso  di  spiriti  e  di  fate  —  rifulgan  di  rosa  nel  vespero 
cheto, 

11.  sempre,  deh,  sempre  suoni  terribile, 
ne  i  desideri  da  le  memorie, 
0  Calvi,  il  tuo  nome;  e  balzando 
pallidi  i  giovin  cerchin  Vai  me. 

Piave,  fiume  del  declivio  veneto,  che  nasce  dal  monte 
Prealba  nelle  alpi  Noriche  e  scorre  traverso  il  Cadore, 
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sboccando  in  mare  al  porto  di  Cortellazzo.  Baratro,  luogo 
profondo,  voragine:  qui  i  verdi  baratri  sono  i  burroni,  i 
dirupi,  le  valli  verdeggianti,  per  cui  scorre  il  fiume.  Di- 
valli da  divallare:  andare  a  valle,  ossia  scorrere  in  giù; 
Dante  dice  (Inf>  XVI,  98)  che  il  fiume  romagnolo  Acqua- 
cheta  «divalla  giù  nel  basso  letto».  Adria  è  città  situata 
tra  i  fiumi  Po  e  Adige  sul  Canal  Bianco.  Pare  fosse  fon- 
data dai  Pelasgi;  poi  gli  Etruschi  vi  stabilirono  una  po- 
tente colonia,  dedicandosi  alla  navigazione  e  al  com- 
mercio. Per  il  suo  porto  allora  rinomatissimo  e  capace, 
dicesi,  di  contenere  un'armata  navale,  essa  diede  a  tutto 
il  mare  Superum  il  nome  di  Adriatico,  ma  la  città  è  di- 
venuta a  poco  a  poco  continentale  per  i  depositi  del  Po 
e  dell'Adige;  qui  dunque  Adria  vale  Adriatico.  I  ruderi 
sono  i  legnami  che  si  traggono  dai  molti  boschi  cadorini 
e  il  cui  traffico  dà  vita  al  paese;  se  ne  esportano  per  due 
milioni  di  lireT  ogni  anno,  mandandoli  giù  accatastati  a 
galleggiar  sui  torrenti  che  li  menano  al  Piave,  e  le  acque 
di  questo  li  portano  alla  pianura. 

Le  selve  cadorine  diedero  il  legno  per  fabbricare  le  navi 
potenti  {pini  turriti^  metonimia),  che  la  repubblica  veneta 
in  ogni  tempo  mandò  in  Levante  e  specialmente  alle  isole 
^Curzolari  (Echinadi),  ove  il  capitano  veneto  Barbarigo  ster- 
minò con  Giovanni  d'Austria  la  flotta  turca  nella  battaglia 
di  Lepanto  (1571).  Le  dolomiti  sono  montagne  nude,  a  guglie 
fìtte  e  sottili  come  fasci  di  lande,  a  obelischi,  a  piramidi,  a 
torri  e  castelli,  che  in  larga  zona  si  svolgono  tra  il  lago 
maggiore  e  il  fiume  Isonzo.  «A  guardarle,  scrive  Cesare 
Abba,  danno  una  piacevole  esaltazione  e  insieme  un  senso 
di  gioia  tranquilla.  L'aria  e  la  pioggia  scompongono  fa- 
cilmente la  roccia,  di  cui  sono  formate:  i  detriti  di  essa 
cadono,  si  accumulano,  e  sui  cumuli  vien  su  una  vege- 
tazione rigogliosa  di  pascoli  e  di  boscaglie.  Perciò  i  fian- 
chi di  esse  montagne  lussureggiano  di  verde  in  tutti  i 
toni,  dal  più  tenero  al  più  cupo.  La  roccia  lassù  è  quasi 
sempre  bianca;  ma  in  qualche  parte  è  cenerognola,  grigia. 


-  180  - 

giallastra,  rossastra,  rosea,  azzurrognola  e  perfino  nera; 
onde  contrasti  svariatissimi  di  colori»  {Le  nostre  Alpi, 
p.  390).  Tale  roccia  si  chiama  dolomia  dal  geologo  fran- 
cese Guido  Dolomien  (1750-1801)  che,  un  secolo  fa,  fu 
il  primo  a  studiarne  la  composizione,  e  le  montagne  si 
chiamano  dolomitiche  o  dolomiti,  e  hanno  il  centro  oro- 
grafico del  loro  massiccio  nei  monti  del  Cadore  col  Pelmo 
che  pare  un  trono,  la  Civetta  un  immenso  organo  e  la 
Marmolata,  che  con  la  sua  maggior  punta,  simile  a  un 
cappello  napoleonico,  detta  Penia,  s' innalza  fino  a  3370 
metri. 

Le  Marmarole,  care  al  Vecellio,  sono  i  monti  ampez- 
zani  delle  alpi  dolomitiche  che  sorgono  presso  Pieve  di 
Cadore,  come  TAntelao,  il  Cristallo,  il  Lavaredo,  il  Froppa, 
fra  i  quali  giacciono  amenissime  conche  tranquille  (Cor- 
tina d'Ampezzo,  Misurina  e  lago  di  Landro),  che  allietano 
la  vista  e  rispecchiano  nelle  loro  acque  le  montagne  d'in- 
torno, ora  serene  e  splendide  come  luoghi  divini,  ora 
combattenti  fra  loro  a  colpi  di  fulmini,  che  guizzan  via 
dalle  nubi  che  ne  accerchiano  le  fronti. 


II. 


1.  In  questa  seconda  parte  il  poeta  descrive,  con  tocchi 
rapidi  e  scultorii,  l' epopea  cadorina  e  l' eroico  valore 
del  Calvi,  anima  generosa  e  buona  e  terribile  combat- 
tente: «O  Cadore,  io  non  canto  te  su  l'arcade  avena 
che  segua  il  murmurc  de  l'aure  e  de  l'acque;  io  celebro 
^te  col  verso  eroico  che  segue  il  tuon  dei  fucili  giù  per 
le  valli». 

V arcade  avena  ossia,  per  traslato,  l'arcadica  poesia 
che,  attingendo  al  sentimento  bucolico,  celebrò  le  bel- 
lezze naturali  nella  prima  metà  del  secolo  XVHI,  con- 
verrebbe a  cantare  le  fresche  arie  e  il  mormorio  delle 
acque  cadorine;  ma  per  il  Calvi  il  poeta  usa  il  verso 


N. 
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eroico,  che  tuona,  come  allora  le  artiglierie  rimbomba^ 
rono  per  le  valli.  E  infatti  le  strofe  archilochie  di  questa 
seconda  parte  ritraggono  con  mirabile  ipotiposi  e  l'eroi- 
smo del  duce  e  l'aspra  lotta  di  tutto  il  popolo  cadorino 
in  difesa  della  propria  libertà. 

11  Cadore  è  la  regione  settentrionale  della  terraferma 
veneta,  compresa  oggi  nella  provincia  di  Belluno  coi  due 
distretti  di  Auronzo  e  Pieve  di  Cadore.  È  circondata  da 
alti  monti  e  le  sue  vallate  offrono  splendide  vedute,  ma, 
perchè  troppo  alte,  non  danno  ricca  produzione  campestre. 
La  fonte  principale  della  ricchezza  del  paese  è  data  dalla 
pastorizia  e  dal  commercio  dei  legnami  (larici,  abeti, 
faggi)  che  in  gran  copia  si  traggono,  dai  boscfiieri,  dalle 
sue  molte  selve.  Il  bardo  cadorino  prof.  Talamini  cantò: 

Qui  i  fertili  vigneti  e  i  soli  ardenti 
Dell'itala  pianura  e  l'aure  molli 
Non  sono  e  i  vaghi  colli; 
Ma  selve  verdeggianti  ed  aria  pura 
E  fonte  viva  e  gigante  natura. 

Importante  è  la  storia  di  questa  contrada,  che  fu  prima 
abitata  dai  Taurisci,  dagli  Euganei  e  dai  Caturigi,  onde 
il  nome  di  Cadore  (Katà  óqos,  presso  il  monte)  e  di  Ca- 
dorini  agli  abitanti.  Fu  quindi  sotto  il  dominio  romano, 
poi  subì  le  vicende  del  resto  d' Italia  sotto  i  barbari  e 
intorno  al  1000  cominciò  a  reggersi  in  quella  forma  di 
libera  Comunità  che  —  sotto  signori,  podestà,  patriarchi 
e  sotto  là  Repubblica  veneta  —  durò  fino  al  1807,  quando 
Napoleone  ne  fece  un  dipartimento  del  suo  dominio,  per 
divenire  poi,  nel  1815,  una  parte  del  regno  lombardo- 
veneto.  Nel  1848  i  Cadorini  insorsero  con  a  capo  Massimo 
Coletti,  ricostituirono  l' antica  Comunità  e  aderirono  al 
governo  della  Repubblica,  a  cui  erano  sempre  stati  fedeli 
e,  combattendo  per  la  quale,  vinsero  col  capitano  Barto- 
lomeo d'Alviano  la  battaglia  di  Rusecco  (torrente  fra  Valle 


ir 
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e  Tai)  il  2  marzo  1506  contro  gli  Alemanni.  11  fausto  av- 
venimento fu  soggetto  del  dipinto  del  Tiziano  già  accen- 
nato e  di  una  tela  di  Francesco  da  Ponte,  conservata 
nella  sala  maggiore  del  palazzo  ducale  di  Venezia,  e 
inoltre  ispirò  un'ode  latina  al  poeta  Giovanni  Cotta,  ami- 
cissimo deirAlviano. 

2. 
Oh  due  di  maggio,  quando,  saltato  su  7  limite  de  la 
strada  al  confine  austrìaco, 

il  capitano  Calvi  -  fischiavan  le  palle  d'intorno  - 
biondo,  diritto,  immobile, 

3. 
leva  in  punta  a  la  spada^  pur  fiso  al  nemico  mirando, 
il  foglio  e  7  patto  d' Udine, 

e  un  fazzoletto  rosso,  segnale  di  guerra  e  sterminio, 
con  la  sinistra  sventola! 

11  25  di  aprile  del  1848,  mentre  i  deputati  dei  comuni 
stanno  eleggendo  in  adunanza  a  Pieve  il  comitato  di  di- 
fesa, entra  angosciato  e  ansimante  Luigi  Galeazzi  di  Pe- 
rarolo  ad  annunziare  la  capitolazione  di  Udine  e  l'avan- 
zarsi degli  Austriaci  verso  il  Piave.  Tutto  il  popolo  — 
uomini,  donne,  ragazzi,  preti  —  rozzamente  armato,  muove 
contro  il  nemico  e  lo  respinge.  Tornato  all'  assalto  il 
2  maggio,  il  comandante  tedesco  chiama  a  parlamento  il 
Galeazzi,  il  quale  risponde:  no  alia  proposta  di  sgom- 
brare il  passo  accettando  per  grazia  il  patto  di  Udine. 
Si  rinnova  l'attacco,  e  il  Calvi,  che  a  una  curva  delia 
via  risponde  ai  colpi  degli  Austriaci  che  si  ritirano,  salta 
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sul  parapetto  e  in  atto  di  sfida  agita  con  la  sinistra  mano 
un  fazzoletto  rosso  e  con  l'altra  solleva  sulla  punta  delia 
spada  lo  stampato  della  capitolazione  d'Udine.  11  luogo, 
a  tre  chilometri  da  Chiapuzza,  è  indicato  da  un  pilastrino 
con  ia  semplice  iscrizione  :  «  1848  -  2  maggio  -  Cadore  - 
invasori  -  ributtò». 

4-5.  L'atto  coraggioso  commuove  la  natura  circostante: 
«All'atto  Pelmo  e  Antelao  sciolgono  nell'aure  dai  bianchi 
nuvoli  il  capo  grigio,  come  vecchi  giganti  che  scotendo 
Telmo  chiomato  guardano  alla  battaglia.  I  ghiacciai  scin- 
tillano, rzg^anìì  nel  candore,  di  contro  al  sole  che  sale 
pel  cielo,  come  scudi  di  eroi,  che  splendono  nel  canto  dei 
vati  allo  stupore  dei  secoli». 

Il  Pelmo  (m.  3168)  e  l' Antelao  (m.  3264)  sono  monti 
dolomitici  del  Cadore.  La  massa  del  Pelmo,  maestosa- 
mente isolata  sulla  sua  base,  è  l'avanzo  d'un  vastissimo 
altipiano,  demolito  dall'eruzione  torrenziale  e  meteorica. 
(Taramelu).  La  salita  ne  è  faticosa,  ma,  eccetto  un  passo, 
non  pericolosa;  e  di  lassù  si  gode  una  vista  larghissima 
che  si  estende  non  solo  sulle  valli  e  i  paesi  contermini, 
ma  anche  sulla  pianura  e  sino  a  Venezia.  La  grandiosa 
massa  centrale  ha  la  forma  di  una  gigantesca  poltrona;  ha 
tre  punte,  separate  da  ghiacciai,  e  quella  di  mezzo,  la 
più  eccelsa,  che  si  può  salire  da  vari  lati,  fu  toccata  la 
prima  volta  dal  Qrohmann  il  6  settembre  1863.  Invece 
«l' Antelao,  scrive  l'Abba,  bel  nome  che  fa  pensare  ad 
Antela  in  Grecia,  ai  trecento  Spartani  delle  Termopili  I 
Chi  sa?  Hanno  dello  spartano  anche  i  Cadorini.  Come  gli 
antichi  Spartani,  sono  capaci  di  mettersi  in  una  stretta 
dei  loro  monti;  e  chi  vorrà  passare  di  II  noi  potrà,  se 
non  dopo  averli  messi  in  terra  morti...  Torno  torno,  a 
oriente,  a  mezzodì,  a  occidente,  gli  giacciono  adagiati 
ai  piedi  quindici  fra  borghi  e  villaggi;  una  bellezza!  Si 
direbbe  che  stanno  li  ad  aspettare  che  apparisca  qualche 
santo  suH'Antelao  per  adorarlo.  Da  lontano  pare  tagliato 
con  lo  scalpello,  tanto  i  suoi  profili  sono  regolari;  ma 
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chi  va  su  in  vetta,  vi  trova  uno  scompiglio».  E  il  Ma- 
rinelli, che  fu  lassù  a  studiare  il  monte,  scrive.  L'Antelao 
<  sembra  un  ridotto  saltato  in  aria.  Massi  enormi  arro- 
vesciati, accumulati,  incuneati  in  vane  guise  Tun  sul- 
l'altro; lastroni  fissi  dal  gelo,  mezzo  rialzati  da  un  lato, 
minaccianti  rovina  dal  lato  opposto;  detriti,  frane,  brecce, 
schegge,  minuzzoli,  polvere  di  rocce,  il  tutto  accatastato, 
senz'ordine,  senza  nesso». 

Lo  scintillio  dei  ghiacciai  al  sole  richiama  alla  mente 
del  poeta  il  bagliore  degli  scudi  degli  eroi,  etemati  nelle 
descrizioni  dei  poeti,  e  primi  i  tre  scudi  storici,  attribuiti 
a  Vulcano:  quello  di  Achille  (JUade,  18<*);  quello  di  Ercole 
(descritto  da  Esiodo)  e  quello  di  Enea  (Eneide,  B»);  quindi 
gli  scudi  dei  paladini  cantati  neW  Orlando  Furioso  e  quelli 
di  Goffredo  e  degli  altri  guerrieri  cristiani,  celebrati  dal 
Tasso  nella  Gerusalemme  Liberata, 

6  * 

Sol  de  le  antiche  glorie,  con  quanto  ardore  tu  abbracci 
l'alpi  ed  i  fiumi  e  gli  uomini! 

tu  fra  le  zolle  sìotto  le  nere  boscaglie  diabeti 
visiti  i  morti  e  susciti. 

Questa  bella  apostrofe  al  sole,  testimonio  secolare  delle 
glorie  umane  e  che,  anima  del  mondo,  fa  resuscitare  dai 
sepolcri  i  Cadorini,  perchè  è  giunta  l'ora  della  riscossa, 
ci  richiama  alla  mente  la  prima  strofa  dell' //ino  di  Ga- 
ribaldi del  Mercantini  : 

Si  scopron  le  tombe,  si  levano  i  morti; 
1  martiri  nostri  son  tutti  risorti; 

e  l'altra  dell'ode  Piemonte,  in  cui  il  Carducci  immagina 
che,  all'invito  dell'aquila  alfieriana  ai  figli  d'Italia,  ri- 
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spondano  l'urne  del  Petrarca  q  di  Dante  da  Arquà  e  da 
Ravenna  : 

e  sotto  il  volo  scricchiolaron  l'ossa 
se  ricercanti  lungo  il  cimitero 
de  la  fatai  penisola  a  vestirsi 

d'ira  e  di  ferro. 

7.  A  questo  punto  l'ode  prende  un  movimento  davvero 
sublime  :  «  Figlioli,  nati  su  l' ossa  nostre,  ferite  sopra 
l'eterno  barbaro:  macigni,  crosciate  dai  nevai  che  tin- 
gemmo di  sangue;  valanghe,  stritolatelo». 

E  a  queste  voci  vengono  i  combattenti  da  tutte  le  ville, 
le  città,  i  borghi,  i  boschi,  i  campi,  e  i  corni  pastorali 
suonano  : 

8  e  9.  «  Tale  la  voce  dei  morti  che  pugnarono  a  Ru- 
secco,  rimbomba  da  monte  a  monte;  e  i  venti  la  diffon- 
dono via  di  villa  in  villa  con  fremito  ognora  crescente. 
I  giovani  tizianeschi  (cadorini.  perchè  concittadini  di  Ti- 
ziano) afferran  l'armi  e  scendono  a  festa  (festosi,  allegri) 
cantando  Italia  :  le  donne  stanno  ai  neri  veroni  di  legno 
fioriti  di  geranio  e  garofani». 

1  neri  veroni  sono  i  terrazzini  o  loggette  delle  case  che 
si  vedono  ancor  numerose  nel  Cadore:  tutte  di  legno, 
con  scale  esteme  e  balconcini  affumicati;  vanno  però 
scomparendo  per  dar  posto  a  belle  case  moderne,  in 
muratura  e  disposte  in  contrade  regolari. 

10*12  «Pieve  che  allegra  siede  tra'  colli  arridenti  e  ode 
lo  strepito  basso  del  Piave,  Auronzo  bella  stendentesi 
lunga  al  piano  tra  l'acque  sotto  la  fosca  AJàmola,  e  Lo- 
renzago  aprica  che  d'alto  tra  i  campi  declivi  (agg.  de- 
clinanti, in  pendio)  domina  in  mezzo  la  valle,  e  tutto  il 
verde  Comelico  sparso  di  borgate  nascoste  tra  i  pini  e  gli 
abeti,  ed  altre  ville  ed  altre,  ridenti  fra  pascoli  e  selve, 
mandano  i  figli  e  i  padri:  impugnan  fucili,  brandiscon 
lance  e  roncole:  i  corni  dei  pastori  rintronano». 
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Pieve,  Auronzo  e  Lorenzago  sono  i  principali  comuni 
del  Cadore,  e  il  Comelico  è  una  ridente  isola  alpina,  for- 
mata da  due  valli  che  si  uniscono  al  paese  di  S.  Stefano. 

13.  Quegli  animosi  difensori  del  proprio  paese  si  rac- 
colgono sotto  «  rantica  bandiera  che  viene  di  tra  gli  al- 
tari e  che  vide  altra  fuga  austriaca  a  Valle  »  (quella  di 
Rusecco,  vedi  p.  176, 181),  ed  essa  «  accoglie  i  prodi  :  il 
vecchio  leone  veneto  rugge  al  nuovo  sole  e  ai  pericoli 
novi»,  cioè  nel  pericolo  risorge  l'antico  valore  dei  Ca- 
dorini,  combattenti  sempre  sotto  la  vecchia  bandiera  della 
repubblica,  conservata  dietro  l'aliare  della  chiesetta  di  Venàs 
e  che  ha  impresso  nel  mezzo  il  simbolico  leone,  assegnato, 
giusta  l'Apocalisse,  a  San  Marco,  patrono  di  Venezia,  ove 
il  corpo  deir  evangelista  fu  portato  dalla  flotta  neir  828. 

14-15.  Ma  mentre  tutta  Talpe  si  riempie  di  quel  fra- 
gore d'armi,  di  quelle  grida  d'anime  forti,  di  quel  suono 
concitato  di  corni  e  di  campane,  il  nemico  che  viene  a 
persuadere  la  resa,  si  stupisce  e,  spaventato  ne  chiede, 
la  causa:  <  Udite.  Un  suon  lontano  discende,  approssima, 
sale,  corre,  cresce,  si  propaga;  un  suon  insistente,  ter- 
ribile che  piange  e  chiama,  che  grida,  che  prega,  che 
infuria.  Che  è?  chiede  il  nemico  venendone  all'abboc- 
camento, e  interroga  pur  con  gli  occhi.  —  Sono  le  cam- 
pane del  popol  d'Italia:  suonano  alla  vostra  morte  o  alla 
nostra  »,  parole  storiche  queste,  che  diede  in  risposta 
all'ufficiale  austriaco  il  capitano  cadorino  Ignazio  Galeazzi. 

E  purtroppo  le  campane  sonarono  alla  morte  di  quei 
generosi:  dopo  prove  mirabili  di  valore,  i  Cadorini  do- 
vettero cedere,  e  il  Calvi  accorse  prima  alla  difesa  di 
Venezia  e,  caduta  questa  (1849),  riparò  a  Patrasso  in 
Grecia  e  quindi  a  Torino,  ove  meditò  un'insurrezione 
del  Veneto.  Implicato  nei  moti  di  Milano  del  6  febbraio 
1853,  egli  fu  costretto  a  lasciare  il  Piemonte,  e  il  17  set- 
tembre con  tre  compagni  l'indomito  patriotta  da  vai  di 
Bormio,  valicato  il  Corno  dei  tre  Signori,  arrivava  a 
Cogolo,  villaggio  del  Trentino,  per  rientrare  nel  Cadore 


—  187  — 

a  ridestarvi  la  guerra.  1  quattro  amici,  spinti  dalla  fame 
e  dalla  stanchezza,  si  lasciarono  persuadere  a  cercar  ri- 
covero in  un'osteria  che  una  guida,  uno  spione  travestito, 
assicurò  fidatissima.  Invece  Toste  mandò  subito  avviso  ai 
gendarmi  e  nella  notte  i  quattro  patriotti  furono  arrestati. 
16.  Il  Calvi  fu  condotto  e  processato  prima  a  Trento 
e  poi  a  Innsbruk  e  di  qui  trasportato  nel  castello  di  Man- 
tova; onde  il  poeta  canta:  e  Ahi,  Pietro  Calvi,  la  morte 
poi  fra  sett'anni  rapirà  te  al  piano  da  le  fosse  di  Man- 
tova. Tu  venisti  cercandola  come  celatamente  un  esule 
la  sposa».  E  la  subì  intrepido: 

17. 

Quale  già  d'Austria  l'armi,  tal  d'Austria  la  forca  or 

fei  guarda 
sereno,  impassibile, 

grato  a  l'ostil  giudicio  che  milite  il  mandi  a  la  sacra 
leglon  degli  spiriti. 

Infatti  il  1  luglio  fu  condannato  a  morte.  Narra  Gio- 
vanni De  Castro:  «Durante  la  lettura  della  sentenza  non 
battè  palpebra,  attentissimo,  quasi  per  atto  di  rispetto, 
non  verso  il  giudice,  ma  verso  il  giudizio  per  lui  onore- 
vole tanto.  Finita  la  lettura,  senza  scomporsi  e  con  una 
semplicità  che  escludeva  ogni  intenzione  di  fare  effetto, 
si  tolse  di  tasca  due  sigari  —  gli  avevano  permesso  di 
fumare  —  e  ne  presentò  uno  air  auditore  con  volto  lieto 
e  benevolo.  L'auditore,  confuso,  schermivasi  di  accettare, 
ma  Pietro  ne  lo  sollecitò  con  queste  parole:  Come?  vuol 
rifiutare  un  piacere  a  un  morente?  Il  sigaro  che  le  offro 
è  una  prova  che  non  sento  per  lei  alcun  astio  o  rancore 
e  che  desidero  morire  in  pace  con  lei. 
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«  Chiestogli  se  voleva  ricorrere  alla  clemenza  sovrana, 
rispose  negativamente.  Andò  nel  suo  carcere  V  auditore, 
il  famigerato  Sankez  della  Cerda,  promettendogli  salva  la 
vita,  se  avesse  firmato  una  carta,  nella  quale  si  dichiarasse 
reo  di  fellonia  e  chiedesse  la  grazia.  Invece  Calvi  gli 
consegnò  una  specie  di  protesta  contro  il  processo  e 
contro  i  processanti  e  una  dichiarazione  dei  suoi  senti- 
menti patriottici... 

«La  mattina  del  4  luglio  vesti  i  migliori  abiti.  Per 
trarlo  al  supplizio,  in  luogo  delle  manette,  gli  posero  la 
catena  militare.  Molto  popolo  era  affollato  nella  piazza 
delle  Gallette  attigua  al  Castello  per  vederlo  a  salire  in 
carrozza  e  dargli  un  saluto... 

«  Quando  i  cavalli  poterono  assettarsi  e  gli  ufficiali 
dovettero  staccarsi  dalla  carrozza,  egli  si  rivolse  all'ar- 
ciprete Martini,  che  gli  sedeva  al  fianco  quale  amico  e 
confortatore  :  —  Oh  I  adesso  siamo  proprio  nel  gran 
viaggio.  —  È  vero,  rispose  don  Martini,  ma  spero  che 
sarà  onorevolmente  compiuto.  —  Un  poco  più  in  là  lasciò 
di  fumare,  e  diede  il  sigaro  ad  un  secondino. 

«La  forca  era  rizzata  a  breve  distanza  dalla  scarpa 
murata  della  fossa  di  Belfiore,  che  gira  intorno  al  forte. 
La  strada  che  vi  conduceva  era  malagevole.  Discesero 
dalla  carrozza  don  Martini  e  il  condannato.  Si  omise  ìa 
consueta  lettura  della  sentenza;  si  aveva  fretta  di  spac- 
ciarlo. Calvi  si  tolse  da  sé  la  cravatta  e  la  regalò  al  pro- 
prio confortatore.  Il  carnefice  fece  il  solito  atto  di  scusa 
ed  egli  lo  ricambiò  di  buone  parole.  Voleva  il  carnefice 
guidarlo  e  sorreggerlo,  ma  lui  :  —  Ho  le  gambe  che  non 
tremano;  ho  don  Martini,  non  abbisogno  di  altro  aiuto. 

«Dalla  scala  mandò  baci  al  suo  confortatore.  Per  di- 
fetto della  forca,  o  per  imperizia  del  carnefice,  penò  a 
lungo:  di  che  inorridirono  tutti  ». 

L'eroe  fu  sepolto  sotto  la  forca  in  quella  fossa  ove, 
prima  e  dopo,  tante  vittime  furono  immolate  per  il  de- 
litto di  amare  la  patria,  ma 
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Non  mai  più  nobil  alma,  non  mai  sprigionando 

[lanciasti 
a  r  avvenir  d' Italia, 

Belfior,  oscura  fossa  d'austriache  forche,  fulgente, 
Belfior,  ara  di  martiri. 

E  ritalia  risorta,  come  a  tutti  gli  altri  martiri  e  suoi 
generosi  eroi,  consacrò  al  giovane  capitano  dei  Cadorini 
monumenti  marmorei  a  Noale  (1871),  ove  Tossa  sue  erano 
state  con  onore  trasportate  nel  maggio  del  1867,  e  a  Pieve 
(1875),  che  conserva  viva  memoria  di  lui  nei  cuori  e  nella 
tradizione. 

19.  Ma  come  il  Berchet,  nelle  Fantasie,  a  rampogna  dei 
vili  paurosi  dell'alemanno,  esclama: 

Vaghe  figlie  del  fervido  amore, 
Chi  nell'ora  dei  rischi  è  codardo. 
Più  da  voi  non  isperi  uno  sguardo, 
senza  nozze  consumi  i  suoi  di; 

così  il  Nostro,  con  invettiva  ben  più  terribile,  che  ricorda 
le  sue  imprecazioni  a  Napoleone  III  e  a  Pio  IX  in  Giambi 
ed  epodi,  invoca  la  maledizione  sul  capo  di  chi  dimentichi 
il  nome  del  Calvi  e  dei  martiri  d'Italia  e  di  chi  rinneghi 
la  patria:  «Oh  il  talamo  adultero  frutti  tal,  che  il  ributti 
a  calci  dai  lari  aviti  nel  fango,  a  chi,  vecchio  querulo 
ignobile,  nato  d'Italia  mai  caggia  dal  cuore  il  tuo  nome  ! 
E  una  sozza  forma  di  suicidio  brulichi  nel  cuor,  nel  cer- 
vello, nel  sangue  a  chi  nega  la  patria,  e  un  rospo  verde 
palpiti  dalla  laida  bocca  bestemmiatricel  > 


^ 
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III. 


All'ira  succede  a  mano  a  mano  un  alto  sentimento  di 
pace  e  di  carità  di  patria,  il  pensiero  e  il  desiderio  del 
suo  bene,  onde  il  poeta  —  con  la  similitudine  dell'aquila 
e  del  canto  sacro  all'  Italia  tornanti,  quella  al  suo  nido, 
questo  al  Cadore  —  comincia  la  terza  parte  dell'ode,  che, 
nel  medesimo  metro  alcaico  della  prima,  forma  come  la 
conclusione  riassuntiva  delle  altre  due  parti. 

1  e  2.  Costruisci  :.  <  SI  come  1'  aquila  sbramatasi  nel 
reluttante  dragone  torna  ai  nido  aereo  e  al  sole  poggiando 
suir  ali  pacate,  il  canto  sacro  alla  patria  ritoma  a  te,  o 
Cadore»,  che  il  poeta  descrive,  con  una  potenza  e  dol- 
cezza d'immagini  straordinarie,  nella  bellezza  dei  pae- 
saggi e  degli  abitanti  e  nella  forza  vigorosa  dei  suoi  costumi. 

L' aquila  è  un  grosso  uccello  di  rapina  che  ha  il  becco 
adunco  in  punta,  le  unghie  grandi  e  inferiormente  solcate 
e  la  vista  acutissima;  vola  altissimo  e  vive  per  lo  più 
nelle  alte  montagne.  Dragati  o  drago  è  animale  favoloso 
in  forma  di  serpente  con  zampe  e  ali;  qui  vale  serpente, 
con  cui  raqui||[  ha  lottato  e  vinto  per  sfamarsi. 

3-6.  « .Nel.. pallido  candor  della  luna  si  stende 

lento  da  te,  o  Cadore,  ifihurmure  degli  abeti,  lunga  ca- 
rezza sui  magico  sonno  dell'acque.  Le  contrade  fioriscono 
a  te  di  biondi  parvoli,  e  le  fiere  vergini,  attorte  la  ful- 
vida  chioma  in  nere  bende,  cantando  falciano  il  fieno  dalle 
rupi  pendenti  :  gli  occhi  sfavillano  di  lampi  cernii  rapidi, 
mentre  il  carrettiere  per  le  vie  precipiti  (ripide,  scoscese) 
regge  tre  cavalli  a  ut^  carico  di  pino  odorante  da  lungi, 
.e  Perarolo  ferve  al  cMolo,  e  la  caccia  tuona  tra  le  nebbie 
fumanti  a'  vertici:  il  camoscio  cade  ai  colpi  sicuri  e  il 
nemico  cade,  quando  la  patria  chiama». 

Perarolo  è  paese  cadorino  (dist.  8  K.  da  Pieve)  posto 
in  una  conca  al  confluente  del  Boite  nel  Piave  e  celebre 
per  il  commercio  dei  legnami,  che,  tagliati  nei  boschi. 
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sono  fluitati  o  trasportati  dai  torrenti  nei  due  cidoli  (o 
chiuse  artificiali)  del  Piave  e  del  Boite,  da  dove  poi  sulle 
zattere  sono  condotti  a  Venezia  per  rasciugamento. 

Ma  air  idea  della  patria  che  gli  è  sorta  pur  pensando 
alla  quiete  della  sana  vita  campestre  nel  lavoro,  neirin- 
dustria,  nella  caccia,  il  poeta  ha  un  nuovo,  ardentissimo 
scatto  e  prorompe: 

7  e  8.  /o  vo*  rapirti,  Cadore,  Vanima 
di  Pietro  Calvi:  per  la  penisola 
io  voglio  su  l'ali  del  canto 
araldo  mandarla 

a  scuotere  gV  italiani,  perchè  «  ahi  mal  ridesta,  l'alpi  non 
sono  guanciale  propizio  a  sonni  e  sogni  perfidi,  adulteri  I 
levati,  finì  la  gazzarra:  levati,  il  gallo  marzio  canta»  I 

Ora  all'Italia  non  occorre  il  genio  del  Vecellio:  la  be- 
nedizione dell'arte  deve  scendere  solo  sui  forti,  onesti, 
giusti  e  liberi,  onde  il  poeta  chiude  con  questo  vaticinio: 

9.  Quando  su  l'alpi  risalga  Mario.  ^ 
e  guardi  al  doppio  niftmi  Duifio 
placato,  verremo,  o  Cadore, 
V  anima  a  chiederti  del  Vecellio. 

10.  Nel  Campidoglio  di  spoglie  fulgido, 
nel  Campidoglio  di  leggi  splendido, 
ei  pinga  il  trionfo  d'Italia, 
assunta  novella  tra  le  genti. 

Cosi  col  voto  di  un'Italia  irradiante  nel  mondo  una 
nuova  e  grande  luce  di  civiltà  finisce  questa  mirabile  ode, 
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in  cui  si  sono,  per  cosi  dire,  trasfuse  l'arte  divina  del 
Tiziano  e  la  divina  anima  del  Calvi.  Le  ultime  strofe, 
che  contengono  un  pensiero  opposto  ai  sentimenti  dì 
pace,  di  giustizia,  di  amore,  di  lavoro  sempre  nutriti  dal 
poeta  (vedi  l'ode  La  madre)  furono  certo  ispirati  dall'idea 
d'una  guerra  tra  la  Francia  e  l' Italia  suscitata  allora  tra 
noi  dalla  diplomazia  bismarkiana;  fortunatamente  non  ci 
si  venne  per  la  energia  del  popolo  e  della  democrazia 
italiana,  che  invece  volle  con  la  forte  sorella  latina  la 
concordia  e  la  pace,  che  ora  ad  essa  ci  legano.  Ricorderò 
solo  che  anche  il  Cavallotti,  pochi  mesi  prima  che  fosse 
scritta  l'ode  Cadore  (5  aprile),  invocava  il  pennello  di 
Tiziano  nella  chiusa  del  suo  discorso  agli  studenti  di  To- 
rino, non  per  ritrarre  l'Italia  tutta  libera,  con  gioia  di 
Mario  e  di  Duilio,  e  trionfante  sul  Campidoglio  fulgido 
di  spoglie,  ma  per  dipingere  l'umanità  affratellata  dal- 
l'amore, redenta  dal  lavoro  e  dalle  industrie,  e  felice  per 
arti  e  sapienza  di  leggi:  «Siate  voi,  egli  disse,  giovani 
studenti,  siate  voi  gli  araldi  e  io,  sull'  andarmene,  invo- 
cherò Tiziano,  che  dipinga  il  quadro  e  lo  regali  alla 
gloria  dell'Italia  e  del  mondo».  (Fra  tombe  e  monumenti. 
Opere,  Vili,  260). 

Queste  strofe  del  Carducci  sono  però  mirabili  per  al- 
tezza lirica,  come  splendida  è  tutta  V  ode,  delia  quale 
Albino  Zenatti,  che  l'udì  leggere  dal  poeta  a  Misurina, 
scrìsse:  In  essa  è  rievocato  «tutto  il  Cadore  con  le  sue 
acque  e  i  suoi  monti,  con  gli  abeti  e  gli  uomini,  con  le 
lotte  eroiche  antiche  e  recenti.  Tutto  quello  che  avevamo 
veduto  con  lui  e  ci  aveva  dato  sensazioni  fuggevoli,  era 
trasformato  in  versi  non  perituri,  scorrenti  ora  limpidi  e 
freschi  come  il  lago  di  Misurina  sotto  il  bacìo  della  luna, 
ora  croscianti  come  le  frane  e  le  valanghe:  Rusecco  e 
Venas  e  la  vecchia  bandiera  veneta,  Pieve  e  Lorenzago 
e  Auronzo,  le  bionde  donne  tizianesche  e  le  case  di  legno 
coi  garofani  rossi,  le  falciatrici  e  i  carrettieri,  i  bimbi  e 
i  cacciatori  e  gli  eroi,  tutto  il  Cadore  con  le  sue  bellezze 
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naturali  e  le  sue  glorie  e  le  sue  genti  ci  passava  dinanzi 
in  quei  versi  indimenticabili.  Stupivamo  al  miracolo  gen- 
tile». (Rivista  d'itaiia,  maggio  1901).  (1) 


(i^  Per  il  Cadore  si  consultino:  la  Guida  del  Brsntari; 
G.  Moreno,  Cahn  e  la  difesa  del  Cadare\  Prbmoli,  V Italia 
(Supp.  72®  del  Secolo), 

Per  Tiziano  si  leggano:  Crowb  e  Cavalcasellb,  Tiziano, 
i  suoi  tempi  e  la  sua  vita;  M.  Hambl,  Titien;  Natali  e 
Vitelli,  Storia  deWarte;  Lbpévre  e  Viardot,  le  Mara- 
viglie  delle  arti  (trad.  del  Chirtani);  M.  Pratesi,  Tiziano 
{N.  A.f  Aprile  1890)  ;  G.  Lapenbstrb,  La  ine  et  Vouvre 
de  Titien. 
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ALLA  CITTÀ  DI  FERRARA 

NEL  XXV  APRILE  DEL  MDCCCXCV 

(Da  Rime  e  ritmi). 


Polimetro  elegiaco-saffico  in  tre  parti:  la  prima  e 
la  terza  di  i6  distici  ciascuna  e  la  seconda  di  27 
strofe  saffiche  formate  come  nell'ode  al  Clitumno 
(Cfr.  Metro  p^  p.  XVIII). 

Argomento.  —  Ricorrendo  il  terzo  centenario 
della  morte  di  Torquato  Tasso,  il  Carducci  scrisse 
questa  splendida  ode,  dedicata  a  Ferrara,  eh'  ei 
già  aveva  chiamata  epica  e  romanzesca  e  che  il 
Tasso  lasciò  scritto  essere  «una  delle  più  nobili 
città  d'Italia  e  ornata  di  tante  nobili  stirpi  e  ricca 
di  tanti  ornamenti  e  forte  altrettanto  per  Tarte 
quanto  per  la  natura:  e  il  suo  paese  che  era  prima 
palude,  ora  è  colto  e  fecondo  e  pieno  di  belle 
abitazioni  » . 

Infatti  come  tutte  le  città,  capitali  un  tempo  di 
stati  fiorenti,  essa  conserva  ancora  le  tracce  della 
sua  passata  grandezza;  fu  uno  dei  centri  più  colti, 
più  popolosi  e  più  ragguardevoli  d'Italia,  allorché 
ne  ressero  le  sorti  i  principi  Estensi,  la  cui  corte 
era  rinomata  per  ricchezza,  per  eleganza,  per  splen- 
dore di  feste  e  per  lustro  letterario  e  artistico, 
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e  sotto  i  quali  —  protettori  d'ogni  genere  di 
studi  come  molti  altri  sovrani  d'Italia  —  Ferrara 
aveva  un  aspetto  maestoso  ed  era  una  delle  più 
cospicue  città  d'Italia.  Decadde  sotto  il  dominio 
papale,  onde  ora  chi  la  visita,  piena  la  mente  di 
storiche  rimembranze,  sente  davvero  stringersi  il 
cuore,  scrive  Dino  Pesci,  e  addensarsi  nell'animo 
la  più  profonda  malinconia  per  i  suoi  silenziosi 
palazzi,  sorgenti  presso  meschine  casette,  e  per  le 
sue  strade  solitarie  e  con  rari  negozi. 
Perciò  Luigi  Conforti  cantò: 

Entro  la  nebulosa  squallidezza 
muta  Ferrara,  in  glorioso  aspetto, 
come  vedova  iddia  dal  casto  letto 
riposa  all'ombra  della  sua  grandezza. 

Il  Carducci  cosi  annota  in  fine  della  sua  ode: 
«In  questi  versi  la  storia  di  Ferrara,  e  anche  la 
preistoria  mitica,  e  fino  la  conformazione  geolo- 
gica e  psicologica  della  sua  provincia  e  popola- 
zione, è  introdotta  a  rappresentare  la  preparazione 
e  lo  svolgimento  della  epopea  che  doveva  illu- 
strarla. A  queste  prove  la  poesia  può  forse  ancora 
resistere.  Il  presente  è  del  dramma,  del  romanzo, 
del  giornale:  il  futuro  è  di  Dio:  il  passato,  il 
doloroso  e  glorioso  passato,  può  essere  tuttora 
della  poesia,  massime  in  una  storia  complessa  di 
tanti  elementi  com'è  l'italiana». 

Parte  prima.  Solenne  ingresso  del  Tasso  nel 
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palazzo  dei  Diamanti:  apostrofe  a  Ferrara,  resa 
degna  da  Ercole  I  (sec.  XV)  di  ospitare  le  «muse 
pellegrine»  e  bella,  silente,  soleggiata  (1-4).  Si- 
mile all'eco  delle  conchiglie  è  il  canto  epico  che 
molce  le  orecchie  del  viaggiatore  assorto  a  con- 
templare i  palazzi  per  le  mute  vie  della  città  (5-8). 
L'ultimo  vate  dell'Italia  antica  torna  trionfalmente 
ai  luoghi  di  sua  giovinezza  (9-13)  e  gli  muovono 
incontro,  non  Alfonso  né  Leonora,  ma  Parisina 
e  Leonello  d'Este  (14-16), 

Parte  seconda.  Stona  di  Ferrara:  Alle  pensose 
terre  ferraresi  il  poeta  chiede  ove  cadde  Fetonte 
(1-4)  e  ove  lo  piansero  le  suore  Eliadi  e  il  re  dei 
Liguri  (5-7).  Triste  era  la  regione  padana  nei 
tempi  preistorici  (8-11),  finché  sorse  Ferrara,  che 
—  dopo  le  ruine  dei  barbari  e  1'  aiuto  dato  ai 
Lombardi  contro  Ezzelino  (12-18)  —  divenne  glo- 
riosa per  gli  Estensi  e  accolse  fra  le  sue  mura  i 
poeti,  i  dotti,  i  riformatori  (19-27). 

Parte  terza.  Invettiva  contro  Roma  papale  e  in- 
vito a  Garibaldi  di  liberare  la  sacra  ed  etema  città: 
La  lupa  vaticana  fuga  dal  Po  il  Tasso,  che  can- 
tava le  belle  e  gli  eroi,  e  s'impadronisce  di  Fer- 
rara (1-8).  Il  poeta  la  maledice,  perchè  spense  il 
Tasso  (9- 12)  e,  invocato  Garibaldi  a  liberare  Roma, 
saluta  la  città  di  Ferrara,  seconda  madre  delle 
muse  (13-16). 
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NOTE. 
I. 

1-2.  Costruisci:  «O  Ferrara,  come  il  memore  sole,  nella 
splendida  ora  d'aprile,  ama  la  tua  solitaria  pace  sulle 
strade  che  Ercole  primo  lanciava  a  incontrare  le  pelle- 
grine muse  arrivanti,  ed  elle  allinearono  di  ottave  gli 
emuli  viali  istoriando  la  tomba  del  profeta  Merlino  I». 

Ferrara,  fondata,  dicesi,  nel  V  secolo  dai  fuggiaschi  di 
Aquileia  nella  punta  di  S.  Giorgio  sul  Po,  è  città  del- 
l' Emilia  in  ferace  pianura,  con  mura,  fossi  e  cittadella. 
Nel  sec.  X  fu  repubblica  municipale;  poi  fu  sotto  vari 
principi,  finché  nel  XII  secolo  tornò  libera  sotto  un  po- 
destà e  quindi  passò  agli  Estensi  che  la  tennero  dal  1196 
al  1498,  ampliandola  ed  abbellendola  di  sontuosi  palazzi, 
di  templi  e  d'istituti.  Stette  poi  sotto  la  Chiesa  fino  al 
1796,  in  cui  fu  annessa  alla  repubblica  cispadana;  tornò 
ai  papi  nel  1814,  e  nel  1860  fu  riunita  al  regno  d'Italia. 
I  principali  estensi  furono  Leonello  gran  protettore  di 
lettere  e  arti;  il  marchese  Borso,  creato  duca  di  Ferrara 
nel  1471  da  papa  Paolo  II|  quindi  Ercole  I  e  Alfonso  I, 
Ercole  II  e  Alfonso  II,  che  diedero  tanto  lustro  e  fama 
alla  città.  Edifici  notevoli  di  Ferrara  sono:  la  cattedrale 
di  architettura  gotica,  il  castello  e  il  palazzo  gotico  degli 
Estensi,  l'ospedale  di  sant'Anna,  ove  fu  rinchiuso  il 
Tasso,  l'università  e  la  biblioteca  con  80  mila  volumi  e 
1000  manoscritti,  fra  cui  la  Oerusalemme.  La  pianta  della 
città  poi  è  r^olarissima,  con  vie  che  s'intersecano  quasi 
tutte  ad  angolo  retto,  specie  nella  parte  settentrionale, 
detta  Addizione  o  città  Erculea,  perchè  fu  edificata  da 
Ercole  I. 

Ercole  I  (1431-1505)  fu  il  secondo  duca  di  Ferrara  che 
seppe  difendere  dai  Veneziani  e  mantenne  pacifica  e  illesa 
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nella  guerra  portata  in  Italia  da  Carlo  Vili  nel  1494; 
inoltre  prosciugò  paludi,  convertendole  in  fertili  campagne, 
e  ampliò  la  città,  rendendola  adorna  e  forte.  Dei  benefici 
recati  da  Ercole  ai  Ferraresi  tocca  l'Ariosto  nel  canto  3^ 
ééìV Orlando,  premettendo: 

Questo  è  il  signor,  di  cui  non  so  esplicarme 
Se  sia  maggior  la  gloria  o  in  pace  o  in  arme. 

Muse  peUegrìne,  La  corte  estense,  nel  proteggere  le 
scienze,  le  arti,  le  lettere,  fu  emula  dei  Medici,  degli 
Aragonesi  di  Napoli,  degli  Sforza,  dei  Gonzaga  e  di  al- 
cuni papi,  onde  ospitò  pensatori  come  Calvino  e  Marot, 
scienziati  come  il  Calcagnini,  dimostratore  del  moto  della 
terra  prima  di  Copernico,  artisti  come  il  Manuzio,  il  Ca- 
stiglione, il  Cellini,  il  Doni,  Giulio  Romano,  Tiziano  e 
Benvenuto  Tisio  (il  Garofalo)  e  letterati  e  poeti  come  il 
Tibaldeo,  il  Giraldi,  il  Guarino,  il  Boiardo,  l'Ariosto  e  il 
Tasso;  ma  questi  due  ultimi  soltanto  sono  le  vere  «muse 
pellegrine»,  a  cui  accenna  qui  il  poeta,  perchè  errarono 
qua  e  là  o  per  sostenere  viaggi  e  ambascerie  e  il  governo 
della  Garfagnana  come  l'Ariosto,  o  per  indole  o  per  l'in- 
vidia dei  cortigiani  e  degli  emuli  come  il  povero  Tasso. 
Essi  poi  in  Ferrara  composero  le  opere  loro  immortali, 
e  l'Ariosto,  di  famiglia  oriunda  bolognese,  nacque  a 
Reggio  Emilia,  perchè  quivi  era  suo  padre  capitano  del 
duca  Ercole  1,  ma  poi,  ancora  giovinetto,  fu  ricondotto 
a  Ferrara,  ove  mori  nel  1533  a  59  anni;  come  il  Tasso  che 
—  nato  a  Sorrento  (1544)  dal  bergamasco  Bernardo,  già 
segretario  della  duchessa  di  Ferrara,  Renata  di  Francia  — 
visse  poi,  dal  ventunesimo  anno  al  quarantaduesimo  pressa 
il  cardinale  Ippolito  d'Este  e  il  duca  Alfonso  II. 

£//è  (le  Muse)  allinearono  di  ottave  gli  emuli  viali;  al- 
legoria mista  per  dire  che  quei  due  nostri  massimi  poeti 
epici  svolsero  le  due  tendenze  dell'epopea,  cioè  la  ro- 
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manzesca  e  l' eroica.  Con  l' ottava  che,  passata  al  regno 
dell'epopea  classica,  segna  rultimo  grado  dell'ascensione 
poetica  del  popolo  italiano,  l'Ariosto  —  il  maggior  ar- 
tista pagano  dato  dall'Italia  al  Rinascimento  —  riprodusse 
la  svariata  e  serena  sua  fantasia  nel  romanzo  del  Furioso 
per  dilettare  e  meravigliare  la  generazione  fra  cui  viveva; 
e  il  Tasso  —  il  solo  cristiano  del  nostro  Rinascimento  — 
si  fece  poeta  del  rinnovamento  cattolico,  opposto  dalla 
chiesa  nel  concilio  tridentino  (1545-63)  alla  riforma  pro- 
testante, e  della  civiltà  cristiana  che  a  Lepanto  aveva 
trionfato  del  minaccioso  impero  ottomano,  e  scrisse  II 
poema  eroico  e  religioso  della  Gerusalemme;  dopo  di  loro 
il  principio  cavalleresco  andò  a  finire  nei  cavalieri  ser- 
venti; il  principio  religioso  nell'egoismo  ascetico  di  Luigi 
Gonzaga  e  nell'eroicomica  scimunitaggine  del  padre  Ceva 
(Cfr.  Carducci,  Svolg,  della  lett.  naz.  Disc,  quinto). 

Storiando  ecc.,  cioè  scrivendo  la  storia  (della  futura 
grandezza  di  casa  d'Este)  sulla  tomba  del  profeta  Mer- 
lino, come  canta  l'Ariosto  nel  e.  HI  AéXV Orlando,  Merlino, 
secondo  i  Romanzi,  fu  un  mago  inglese,  generato  da  un 
demonio,  ritenuto  invaso  da  una  divinità  e  avuto  in  conto 
quasi  di  un  nume  nazionale.  Da  un  paese  all'altro  la 
credenza  giunse  anche  in  Francia,  ove,  giusta  la  testimo- 
nianza di  un  raccoglitore  di  cose  britanne  del  sec.  XII, 
era  da  tutti  chiamato  il  «santo  profeta».  Egli  s'invaghì 
di  Viviana,  la  Donna  del  Lago,  la  quale  fingeva  di  ria- 
marlo, ed  egli  per  sé  e  per  lei  fece  costruire  un  sepolcro, 
insegnandole  l'incantesimo  per  non  poter  più  aprire  quella 
tomba.  Essa  con  molte  moine  indusse  Merlino  a  entrarvi; 
poscia  prestamente  ve  lo  chiuse  e  disse  le  magiche  pa- 
role; perciò  Merlino  mori  là  dentro,  ma  lo  spirito,  non 
potendone  uscire  per  la  forza  dell'incanto,  vi  restò  im- 
prigionato, e  seguì  a  parlare  e  a  rispondere  a  quanti  lo 
interrogavano. 

3-5.  A  questa  seconda  apostrofe  «  O  Ferrara,  come 
bello  il  memore  sole  ama  la  tua  pace  solitaria  nella 
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splendida  ora  d'aprile  I  Non  passo  né  voce  d'uomo  viola 
i  luminosi  misteri:  dai  pioppi  suburbani  il  tripudio  degli 
uccelli  corre  lungi  su  l'aura  del  florido  piano»,  segue 
una  graziosa  similitudine  fra  il  canto  epico  e  il  suono 
della  conchiglia,  della  quale  il  poeta  fa  una  stupenda 
descrizione  : 

5-8.  «  Come  permane  nelle  scendenti  spire  della  con- 
chiglia un'eco  d'antichi  pianti,  un  suono  di  lungo  sospiro 
profondo  dal  grande  oceano,  ond'ella  fu  strappata;  cosi, 
o  Ferrara,  per  le  tue  piazze  dilette  dal  sole  il  nuovo  pe- 
regrino tende  le  orecchie  e  ode  dai  marmorei  palagi  di- 
scendere sul  Po  lenta  processione  e  canto  d'un  epos 
fantastico». 

La  conchiglia  è  la  parte  dura  e  pietrosa  del  corpo  di 
molti  molluschi,  nella  parte  esterna  spesso  adorna  di 
vaghissimi  colori,  rigata,  a  cordoncini  e  spinosa  e  nel- 
l'interno liscia,  iridescente,  madreperlacea.  Accostandola 
all'orecchio,  si  sente  risonare.  L'epos  (dal  gr.  im>s,  detto, 
parola,  racconto)  significa  poema  o  poesia  narrativa. 

9.  Qui  la  poesia  assurge  a  nuova  altezza:  «Chi  è,  chi 
è  che  viene?  Ecco  il  Tasso  con  dolce  piangere  di  flauti 
tra  nuvola  di  cigni  volanti  dall' Erìdano».  Egli  torna 
trionfalmente  tra  mesti  suoni  e  cigni  volanti  dal  Po,  e  il 
poeta  seguita: 

10 Lampeggia,  palazzo  spirtal  de*  diamanti, 

e  tu  fatta  ad  accorre  sol  poeti  e  duchesse, 

11.  0  porta  de'  Sacrati,  sorridi  nel  florido  arco! 
d'Italia  grande,  antica,  V ultimo  vate  viene. 

11  flauto  o  tibia  è  istrumento  che  si  vuol  inventato  o 
da  Euterpe  o  dai  re  Mida  o  da  altri  ;  Erodoto  non  lo 
crede  invenzione  umana,  ma  divina  e  ne  dice  inventore 
Apollo.  Qui  i  filanti  suonano  in  tono  lamentoso  e  soave  per 
le  sventure  del  grande  poeta  ;  1  cigni  —  uccelli  d' acqua 
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bianchissimi  e  bellissimi,  sacri  ad  Apollo  e  a  Venere  — 
furono  simboli,  sino  dair  antichità,  dei  poeti,  perchè  si 
credette  erroneamente  che  essi  morendo  spiegassero  un 
dolcissimo  canto.  Ovidio  (Metam,  XIV,  fav.  7^)  dice  che 
Canente  piangeva  cantando  il  morto  sposo  Pico  : 

Cosi  talvolta  il  cigno  a  morir  presso 
li  feral  carme  a  se  medesimo  intuona. 

E  Orazio  chiama  Pindaro  di  Tebe,  presso  cui  era  la  fonte 
Dirce,  «  dircoeum  cycnum  »  (Odi,  IV,  2,  25)  e  il  Della 
Casa,  in  un  sonetto  al  Varchi,  chiamò  il  Petrarca: 

il  nobil  cigno 

Che  in  Adria  mise  le  sue  eteme  piume; 

però  qui  giustamente  accompagnano  il  Tasso  e  vengono 
daìV Eridano  o  da  «vai  di  Pado»,  nomi  che  in  antico  ebbe 
il  Po  (il  primo,  da  Fetonte  o  Eridano)  e  dalla  quale  val- 
lata vennero  i  grandi  poeti  Virgilio,  Ariosto,  Tasso,  ecc. 
Quest'ultimo  chiamò  sé  stesso  cigno  infelice  nella  canzone 
ad  Alfonso  II. 

Il  palazzo  dei  diamanti  è  il  grandioso  edifìcio,  ove  sono 
incarnati  il  fasto  o  la  dovizia  degli  Estensi,  tutto  rivestito 
di  marmo  tagliato  a  punta  di  diamante,  fatto  costruire  da 
Sigismondo  d'Este  su  disegni  di*Biagio  Rossetti  (14d2)  e 
ridotto  poi  a  nuovo  dal  cardinale  Luigi  d'Este  (1570). 
Dal  1842  è  la  sede  dell'Ateneo  civico,  che  comprende 
l'accademia  di  belle  arti  e  la  pinacoteca.  È  un  palazzo 
maestoso,  un  vero  monte  di  marmo  intagliato  che  sembra 
sfidare  i  secoli,  con  uno  splendido  cortile  e  sale  immense, 
alte  dieci  metri  e  la  maggiore  lunga  m.  39. 

La  porta  de*  Sacrati  è  quella  meravigliosa  del  palazzo 
ora  Prosperi,  che  fu  splendida  dimora  del  Castelli,  ar* 
chiatro  di  corte.  Era  una  delle  splendide  case  allineate 
sulla  strada  di  S.  Maria  degli  Angeli,  fiorente  nel  marmo 


-  205  - 

roseo  dei  pilastri,  scolpiti  con  purezza  d'impareggiabile 
disegno,  e  sorridente  nei  florido  arco,  onde  si  corona  la 
porta. 

Vaiamo  vate  è  il  Tasso,  col  quale  fini  la  nostra  grande 
letteratura  nazionale  e  umana;  dopo  di  lui  la  poesia  e 
Tarte  emigrarono  alle  altre  genti  latine,  alle  giovani  e 
vittoriose  nazioni  di  Spagna  e  Francia,  e  la  nostra  cara 
e  santa  patria,  scrive  il  Carducci  stesso  (disc,  citato),  che 
«ricreò  il  mondo  intellettuale  degli  antichi...  die  la  forma 
dell'arte  al  mondo  tumultuante  e  selvaggio  del  medio 
evo...  apri  alle  menti  un  mondo  superiore  di  libertà  e 
di  ragione...  di  tutto  fé'  dono  all'Europa:  poi  avvolta 
nel  suo  manto  sopportò  con  la  decenza  d'Ifigenia  i  colpi 
dell'Europa.  Cosi  finiva  l'Italia». 

12. 
Ei  fugge  i  colli  dove  monacale  tedio  il  consunse, 
ei  chiede  i  luoghi  dove  gioventù  gli  sorrise. 

13. 

Castello  d'Este,  in  vano  d'arpie  vaticane  f edato 
abbassa  i  ponti,  leva  l'aquila  bianca.  Ei  toma. 

Lo  spirito  del  Tasso,  per  tornare  ai  luoghi  cari  della 
sua  giovinezza,  fuggi  dai  colli  di  Roma  e  precisamente 
dal  Gianicolo,  sul  cui  declivio  è  la  chiesa  di  Sant'  Onofrio 
coi  convento,  in  una  cella  del  quale  (ove  si  conservano 
molti  ricordi  dei  grande  poeta)  Torquato  mori  il  25  aprile 
del  1595.  Splendida  e  potente  è  quest'antitesi  fra  la  splen- 
dida dimora  del  classico  palazzo  e  il  quieto  e  noioso 
convento,  ov'  è  ben  vero  che  il  Tasso,  già  in  gran  parte 
consunto,  si  ridusse  spontaneamente  e  riconobbe  egli 
stesso  di  averne  avuto  «conforto  ospitale»,  ma  non  è  da 
dimenticare  che  egli  fu  sospinto  a  quell'ombra  dalla  fa- 
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talità,  dalla  lupa  malefica,  che  con  la  controriforma  aveva 
allora  assorbita  tutta  l'Italia. 

Il  castello  è  Tedifìcio  colossale  che,  in  stile  gotico,  di 
mattoni  sorge,  in  fondo  al  corso  Vittorio  Emanuele,  in 
mezzo  al  bacino  d'acqua  coi  suoi  ponti  levatoi  e  con  le 
sue  quattro  torri  gigantesche.  È  giudicato  il  più  splendido 
monumento  che  vanti,  nel  suo  genere,  non  solo  l'Italia, 
ma  r  Europa.  Scrive  Dino  Pesci  che  a  chi  contempla 
quella  mole  superba  in  tempo  di  notte,  coi  lumi  intemi 
dei  balconi  che  si  riflettono  nell'acqua,  coir  ombra  cupa 
delle  sue  torri  che  si  disegnano  nell'orizzonte,  par  di 
scorgere  una  dimora  di  fate,  e  di  giorno  par  quasi  di 
udire,  di  momento  in  momento,  Io  squillo  di  un  corno 
da  caccia  e  risonare  il  tavolato  del  ponte  sotto  lo  scal- 
pitio dei  cavalli  di  una  sfarzosa  comitiva  di  dame  e  ca- 
valieri. Chi  percorre  poi  quelle  sale,  un  tempo  splendi- 
dissime, sente  ridestarsi  la  memoria  di  quella  vita  gaia, 
spensierata  alla  superfìcie,  tenebrosa  nel  fondo,  che  ani- 
mava le  piccole  corti  italiane  del  medio  evo,  vita  rispec- 
chiata nella  stessa  natura,  nello  stesso  disegno  dell'edifìcio: 
presso  le  sale  risplendenti  i  trabochetti  e  le  segrete;  qua 
le  aiuole  fìorite,  là  il  tetro  cortile  delle  espiazioni  capi- 
tali. Le  sale  sono  tuttora  abbastanza  ben  conservate,  ma 
silenziose,  mute,  tristi: 


E  dove  un  giorno  a  l'ospitai  banchetto 
de  li  Estensi,  ne  l'alma  floridezza, 
dei  poeti  fervea  lo  stuolo  eletto, 
inneggiando  al  valore  e  alla  bellezza, 
per  le  sale  dorate  erran  coi  vento 
di  Rinaldo  l'ottave  auliche  e  i  canti 
di  Torquato  nel  fior  de  le  speranze. 

Le  arpie,  favolose  figlie  di  Taumante  e  di  Elettra,  erano 
le  dee  della  tempesta,  in  forma  di  uccelli  con  viso  e  collo 
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di  donna  e  abitanti  nelle  isolette  Strofade  (oggi  Strivali) 
nel  mar  Jonio  lungo  la  costa  della  Messenia  (cfr.  Esiodo/ 
Teog.,  267;  Omero,  lUade,  XVI,  150;  Odissea,  I,  241; 
ViRGiuo,  Eneide,  III,  209  e  Dante,  Inf.,  XIII).  Per  tra- 
slato indicano  le  persone  avare,  scorticatrlci  della  gente; 
e  qui  i  papi,  dai  quali  inutilmente  il  castello  di  Ferrara 
fu  fedato  (lat.  imbrattato,  corrotto,  infamato),  onde  ora 
deve  calare  i  ponti  e  levar  V  aquila  bianca  per  ricevere 
il  Tasso. 

L'aquila  bianca,  in  campo  azzurro,  è  lo  stemma  ori- 
ginario degli  Este:  il  poeta  incita  il  castello  a  inalzarla 
in  onore  e  gloria  del  Tasso  che  toma  e  che  la  cantò  in 
lode  della  munifica  Casa: 

Tra  Giove  in  cielo  e  '1  mio  signore  in  terra 
Serva  indivisa  e  messaggera  accorta. 
L'aquila  vola,  e  l'una  e  Taltra  porta 
Deir  alte  reggie  ognor  le  si  disserra. 

Prende,  se  '1  grido  è  vero,  ella  sotterra 
L'arme  sonanti,  e  colassù  le  porta: 
E  fornitone  il  ciel,  giù  le  riporta: 
Tuona  in  ciel  Giove,  e  tuona  Alfonso  in  guerra. 

14-16.  «Non  gli  movano  incontro  né  il  caduco  Alfonso 
né  Leonora,  matura  vergine  senz'  amore,  ma  Parisina 
ardente  dal  sangue  nata!  di  Francesca,  che  legge  gli 
amori  e  l'armi  del  vago  Tristano;  ma  Leonello  verde  ve- 
stito, posando  la  destra  sul  fido  levriere:  parla  di  Cesare 
al  Guarino». 

Alonso  II  (1559-97)  fu  quinto  duca,  e  si  può  dire  ul- 
timo (onde  caduco),  di  Ferrara,  figlio  di  Ercple  II  e  di 
Renata  figlia  del  re  Luigi  XII  di  Francia,  la  protettrice 
di  Calvino.  Diede  nuovo  lustro  alla  città  e  nuova  rino- 
manza alla  sua  corte.  Ebbe  tre  mogli  :  Lucrezia  de'  Me- 
dici, Barbara  d'Austria  e  Margherita  Gonzaga,  ma  da 
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nessuna  ebbe  figli,  onde  morendo  designò  a  suo  succes- 
sore il  cugino  don  Cesare.  Protesse  poeti  e  artisti,  ma 
si  disputò  sulla  sua  benevolenza  per  il  cantore  di  Gof- 
fredo: v'è  chi  scrìsse  che  il  duca  non  fu  duro,  ma  molto 
paziente  col  Tasso;  e  invece  il  Byron  definì  il  duca  Al- 
fonso un 

tiranno  abbietto 

che  non  seppe  domar  la  conculcata 
anima  del  poeta,  in  cui  volea, 
gittandolo  fra  pazzi  in  un  inferno, 
la  scintilla  ammorzar. 


Però  studi  e  ricerche  diligenti  di  vari  autori  hanno  de- 
terminato meglio  il  carattere  del  poeta  infelice,  colpito 
da  mania  religiosa  e  di  persecuzione,  e  han  messo  in  più 
vera  luce  le  relazioni  di  Alfonso  con  lui.  Dalla  vita  che 
ne  ha  scritto  Angelo  Solerti  —  che,  frutto  di  lunghe  e 
sicure  indagini,  può  essere  ritenuta  la  biografia  più  ve- 
ritiera del  Tasso  —  risulta  che  il  duca  era  largo  di  soc- 
corsi al  suo  popolo  e  con  singolare  senso  di  equità  vo- 
leva contenuta  dal  potere  civile  la  ferocia  dell'Inqui- 
sizione. Egli  non  perseguitò  il  Tasso;  fu  anzi  con  lui 
sempre  cortese  e  premuroso,  lo  fece  curare  e  s'interessò 
con  affetto  dell'andamento  della  malattia;  tollerò  con 
pazienza,  rara  in  un  potente,  tutte  le  stranezze  e  i  mu- 
tabili e  pazzi  propositi  del  poeta;  e  solo  quando  il  Tasso 
diede  segni  di  furiosa  pazzia,  Io  tenne,  ma  per  breve 
tempo,  sotto  rigorosa  custodia  nell'ospedale  di  sant'Anna. 
L'Inquisizione  non  lo  accusò  né  lo  molestò;  bensì  il 
poeta  tormentò  se  stesso,  sottoponendo  il  suo  poema  a 
una  revisione  preventiva  per  timore  di  quella  dell'Inqui- 
sizione, e  nonché  accusato,  fu  egli  stesso  pericoloso  ac- 
cusatore d'alti  cortigiani  presso  l'Inquisitore  (V.  Fiorini, 
in  Resto  del  carlino,  25  aprile  1895). 
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Leonora  è  una  delle  principesse  estensi.  Due  erano  le 
sorelle  del  duca  Alfonso:  Lucrezia,  nata  nel  1535,  ed 
Eleonora,  nata  nel  1537;  la  prima,  di  carattere  più  fiero, 
più  aperta  ai  sentimenti  d'ogni  maniera,  protettrice  degli 
artisti,  amante  della  vita  gaia  e  brillante,  e  che  andò  sposa 
a  Francesco  Maria  della  Rovere;  Eleonora  invece,  per  lo 
più  malaticcia,  viveva  quasi  continuamente  ritirata.  Si 
formò  la  leggenda  che  il  Tasso  fosse  innamorato  delle 
due  principesse  e  che  da  questi  amori  derivassero  le  di- 
sgrazie sue,  onde  sparsero  molte  lacrime  parecchie  ge- 
nerazioni di  romantici  e  non  romaniici,  e  la  leggenda  fu 
cantata  dal  Byron  e  dal  Goethe.  Ma  il  Solerti  ha  dimostrato 
che  nei  versi  amorosi  egli  non  è  che  il  poeta  platonico  come 
tutti  i  letterati  del  suo  tempo  ;  che  canta  i  suoi  amori 
non  sentiti  solo  per  mettere  insieme,  come  gli  altri,  un 
canzoniere  petrarchesco,  e  che  i  suoi  due  amori  princi- 
pali furono  per  Lucrezia  Bendldio  e  per  Laura  Peperara. 
Fu  in  grazia  ed  ebbe  la  benevolenza  delle  due  princi- 
pesse estensi,  specie  della  duchessa  d'Urbino,  a  cui  di- 
resse molte  rime  e  lettere  e  lesse  i  suoi  canti,  ma  non  ne 
fu  Innamorato  e  molto  meno  lo  fu  di  Eleonora,  per  la 
quale  non  scrisse  alcuna  poesia,  per  piangerne  la  morte, 
avvenuta  il  19  febbraio  1581  senz'esser  potuta  andare  a 
marito  (onde  «matura  vergine  senz'amore»). 

Parisim,  che  è  assorta  nella  lettura  degli  amori  di 
Tristano  (vedi  p.  156),  è  la  bella  e  infelice  figlia  di  Ma- 
latesta  Malatesti  signore  di  Rimini.  Essa,  giovine,  sposò 
il  vedovo  Nicolò  IH  d'Este  (1418),  il  quale  aveva  un  figlio 
di  nome  Ugo,  giovane  di  bellissimo  aspetto  e  di  amabili 
maniere.  Fra  la  matrigna  e  il  figliastro  si  accese  un  forte 
amore,  onde  il  marchese,  accortosi  del  tradimento,  me- 
diante un  pertugio  aperto  nel  soffitto  della  camera  di 
Parlsina,  fece  subito  imprigionare,  nelle  carceri  del  ca- 
stello, I  due  giovani  colpevoli  e  dopo  breve  giudizio,  ir 
dannò  entrambi  alla  morte.  Furono  decapitati  il  21  maggio 
1425  e  sepolti  senza  pompa  presso  la  torre  del  tempio 
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di  san  Francesco.  Il  Byron  scrisse  un  poema  su  questo 
romantico  avvenimento  e  molti  letterati  e  pittori  ne  tras- 
sero argomento  di  drammi,  di  canti,  di  quadri. 

E  muove  incontro  al  poeta,  nella  stessa  posa  in  cui  è 
tramandato  dalla  tela,  il  principe  Leonello,  amantissimo 
della  caccia  e  che,  col  Guarino,  umanista  e  grecista  in- 
signe, parla  di  Giulio  Cesare,  l'autore  suo  prediletto  e 
forse  r  esempio  principale  propostogli  a  imitazione  dal 
maestro,  strenuo  difensore  di  Cesare  contro  Poggio  Brac- 
ciolini, il  quale  gli  anteponeva  Scipione  Africano.  Leo^ 
nello  (1407-50)  fu  giovane  affabile,  cólto,  erudito,  ricer- 
catore di  codici,  di  oggetti  d'arte  e  di  antichità,  amico 
e  protettore  dei  dotti  ed  egli  stesso  scrittore  di  versi  che 
leggeva  in  pubblico. 

II. 

Torquato  ha  fatto  il  suo  ingresso  solenne  in  Ferrara  ai 
«luoghi  ove  gioventù  gli  sorrise»,  e  il  poeta  ve  lo  ab- 
bandona per  ritessere  tutta  la  storia  e  anche  la  preistoria 
mitica  e  sino  la  conformazione  geologica  della  provincia 
e  psicologica  della  popolazione. 

1-4.  Costruisci  :  «  O  terre  pensose  in  torvo  aere  greve, 
su  cui  il  mito  aleggia  perenne  e  cova  leggende  e  canta 
querele  ai  secoli,  digradanti  via  su  la  marina  tra  grige 
arene  e  fise  acque  di  stagni,  cui  la  quercia  omai  scarsa 
ombreggia  e  rado  il  cignal  fruga,  ditemi  dove  Fetonte 
cadde  rovescio  dal  sole  mal  carreggiato  (e  tendea  le  can- 
dide braccia  al  mareggiante  Eridano)  —  il  crine  spioven- 
dogli, ardendo  —  come  stella  volante  per  cielo  sereno, 
che  traesi  dietro  un  solco  di  lume:  le  genti  chiamano,  e 
mirano  in  alto». 

Una  ricca  leggenda  mitica  (1),  negata  però  dagli  storici 
(Frizzi,  Memorie  per  la  storia  di  Ferrara),  domina  sulle 

(1)  Cfr.  SART>iy  LiòrodeiU  storie  ferraresi  ^FemrR,  1646. 
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origini  della  città,  la  cui  provincia,  molto  agricola,  si 
stende  nel  declivio  verso  l'Adriatico,  sulla  linea  ferrata 
Bologna-Padova,  per  262  mila  ettari  di  terreno  in  piano 
e  di  terreno  sommerso,  che  a  mano  a  mano  si  va  disso- 
dando per  migliorare  le  condizioni  igieniche  e  produttive 
della  regione.  Là,  sul  luogo,  il  poeta,  riandando  col  pen- 
siero le  vicende  leggendarie  del  sito,  chiede  ove  avve- 
nisse il  fato  mortale  di  Fetonte,  detto  pure  Eridano. 

Era  questi  fratello  delle  ninfe  Eliadi  e  figlio  di  Apollo 
e  di  Olimene;  nonostante  i  consigli  in  contrario,  le  pre- 
ghiere e  le  minacce,  persistette  a  voler  guidare  per  un 
giorno  il  carro  del  sole  per  l'immenso  spazio  del  cielo. 
Seduto  sullo  sfolgorante  cocchio  e  strette  le  briglie  d'oro, 
diede  ai  cavalli  il  segnale  di  correre;  ma  quei  focosi  e 
superbi  animali,  avvezzi^  alla  potente  mano  di  Apollo, 
s'avvidero  tosto  del  cam{)ìàto  condottiero,  onde  presero 
a  imbizzarrire  e  a  sviarsi  dall'ordinario  cammino.  Ora 
troppo  alto  levandosi,  minacciavano  il  cielo  d'inevitabile 
incendio;  or  troppo  al  basso  scendendo,  rischiavano  di 
diseccare  i  fiumi  e  di  bruciar  le  montagne;  onde  la  Terra 
se  ne  lagnò  con  Giove,  che  a  prevenire  lo  scompiglio 
dell'universo  e  a  rimediare  prontamente  al  disordine,  con 
una  folgore  rovesciò  dal  carro  (dal  sole  mal  correggiato 
o  guidato)  il  figlio  d'Apollo  e  lo  precipitò  nel  Po,  che  da 
lui  prese  il  nome  di  Eridano.  Dante  {Purg,  IV):  «  la  strada 
che  mal  non  seppe  carreggiar  Feton  » . 

Questa  catastrofe,  che  fece  stupire  le  genti  e  fu  can- 
tata, fra  gli  antichi  poeti,  da  Ovidio  (Me/.,  II,  fav.  1»), 
venne  spiegata  in  vario  modo:  per  Aristotele  ed  Eusebio 
indica  un  diluvio  di  fuoco  che,  al  tempo  di  Fetonte,  di- 
strusse parecchi  paesi;  per  altri  o  è  il  miracolo  di  Giosuè 
o  simboleggia  il  temerario  che  troppo  presume  delle  sue 
forze,  onde  i  fanciulli  specialmente  non  devono  avere 
grandi  pretensioni,  ma  sempre  lasciarsi  guidare  da  chi 
ha  più  senno  e  pratica  di  loro;  e  per  Luciano,  Fetonte  è  un 
sommo  astronomo,  che  non  potè  perfezionare  le  sue  os- 
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servazioni  sul  corso  del  sole,  perchè  morto  in  freschis- 
sima età.  Con  molta  vivezza  e  proprietà  è  qui  resa  la 
comparazione  della  cometa,  che  lascia  dietro  a  sé  la  stri- 
scia di  luce,  coi  capelli  che,  ardendo,  spiovevano  sciolti 
dal  capo  del  giovane  pretensioso,  mentre  precipitava  a 
braccia  aperte  nel  fiume  mare^o/z/e  (ondeggiante  come  il 
mare).  Si  ricordino  qui  i  versi  di  Dante:  (per  la  cometa). 

Quali  per  li  seren  tranquilli  e  puri 
discorre  ad  or  ad  or  subito  fuoco. 

(Par.  XV,  13*). 
e  per  il  verbo  mareggiare, 

Per  mareggiar  intra  Sesto  ed  Abido. 

(Parg.  XXVIII,  74). 

5-7.  Chiede  ancora  il  poeta:  «Ov'è  che  le  suore  Eliadl, 
piangendo  prone  sul  fratello,  lacrimar  l'elettro  (piansero 
ambra)  e  crebber  pioppe  (si  cangiarono  in  pioppi),  sibi- 
lando ai  venti  le  chiome  sciolte?  Ov'è  che  il  re  dei  Li- 
guri, levando  lunghi  lai  tra  le  meste  fronde  populee  e 
l'ombra  delle  sorelle,  indusse  vecchiezza  di  piume  ca- 
nute a  lutto  del  fanciullo  amato  e  abbandonata  la  dogliosa 
terra  segui  col  canto  le  belle  stelle  sorridenti  in  cielo?». 

La  favola  racconta  che  le  Biadi  provarono  cosi  vivo 
dolore  per  la  morte  del  fratello  che  lo  piansero  per  quattro 
mesi,  finché  Giove  o  per  punirle  d'aver  esse  stesse  pre- 
parato il  carro  a  Fetonte  o  per  compassione  del  loro 
pianto,  le  converti  in  pioppi  e  le  loro  lacrime  in  grani 
d'ambra  (Met.,  Il,  fav.  2»  e 30-  E  l'Arìosto:  «Quando  fu 
pianto  il  fabuloso  elettro»  (Far.  III). 

Quanto  al  re  dei  Liguri  é  Cicno  o  Cigno,  figlio  di  Ste- 
nelo,  che,  commosso  dalla  morte  di  Fetonte  suo  amico» 
lasciò  i  suoi  stati  per  venir  a  piangerlo  sulle  sponde  del- 
TEridano,  alleviando  il  suo  dolore  con  canti  lamentosi 
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ifm)  ai  piedi  delle  piante,  in  cui  furon  trasformate  le  Eliadi; 
fatto  vecchio,  gii  dei  lo  trasformarono  in  cigno,  cangian- 
dogli in  penne  i  capelli  (Me/.  Il,  fav.  4*),  e,  morendo, 
volava  cantando  a  formare  la  costellazione  omonima  nella 
via  Uttea.  Il  Nostro  ha  imitato  Virgilio  (En.  X,  189)  tra- 
ducendo il  pensiero  del  poeta  latino,  parmi,  con  maggior 
precisione  del  Caro  (293-300)  : 

Jtrunt  lucia  Cycmm  Phaetontis  amati 

Popaleas  inter  frondes  ambramqae  sororum 
Dtjm  carni  ei  moesttm  musa  solaiur  amorem 
Qmeniem  molli  piuma  duxisse  seneciam 
Unqueniem  ierras  ei  sidera  voce  sequeniem. 

8-10.  —  Il  mito  continua:  «Quindi  un  gemito  perpetuo 
vagava  sulla  tristezza  di  Padusa  immota  nelle  acque  fo- 
sche. I  selvaggi  Liguri  in  negre  vesti  spingean  le  cimbe 
lungo  ululando,  o  sedean  cantando  lugubremente  sopra 
i  calvi  dossi  dell'isole  emergenti  in  solchi  per  il  lago 
desolato,  dove  oggi  siede  Argenta.  Né  Diomede  aveva 
ancora  vestita  di  oro  delfico  e  onore  argivo  Spina  pelasga 
reina  d'Adria». 

Padusa  è  V  antico  nome  del  Po  di  Primaro  ;  qui  per 
sineddoche  indica  Tagro  ferrarese,  quasi  per  intero  rac- 
chiuso fra  il  detto  ramo  del  fiume  e  il  Po  di  Volano  ; 
restano  fuori  del  delta  solo  Bondeno  e  C^nto.  Ora  il 
suolo  ferrarese  basso  e  piano  fu,  come  il  resto  di  tutto 
il  piano  delle  contrade  intorno  al  Po,  una  parte  della 
sterminata  distesa  di  paludi  padane.  «Quivi,  per  repu- 
tata opinione,  scrive  T  Agnelli,  vissero  più  secoli  i  Li- 
guri selvaggi  di  caccia  e  di  pesca,  sino  a  che.  il  suolo 
venne  lentissimamente  trasformandosi  per  il  continuo  di- 
li^re  delle  acque,  scorrenti  per  ogni  dove,  le  quali  la- 
sciavano copiose  deposizioni  di  torbide».  I  Liguri  — 
darum  in  armis  genus  —  erano  considerati  una  delle  razze 
più  antiche  dei  popoli  italiani,  rozza,  ma  forte,  operosa, 
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frugale;  posero  sede  nell'odierna  Liguria,  ma  si  estesero, 
a  occidente,  fino  al  Rodano  e,  a  oriente,  fino  a  Pisa,  ad 
Arezzo  e  nella  pianura  settentrionale  del  Po.  Tuttavia 
Virgilio  e  Claudiano  li  dipingono  come  falsi  e  barattieri 
e  Servio  li  dice  mentitori;  e  il  Nostro  li  chiama  selvaggi. 
Essi  addolorati  come  il  loro  principe  per  la  morte  di 
Fetonte,  vestiti  a  lutto  e  ululando  navigavano  sulle  loro 
barche  (cimbe)  o  si  fermavano  a  sedere  e  a  cantare  lu- 
gubremente  sulle  nude  terre  allora  emerse  dall'  acque 
là  ove  oggi  è  posta  Argenta,  importante  borgo  sulla  si- 
nistra della  Padusa,  presso  le  valli  di  Comacchio.  Spina 
fu  antichissima  città  fondata,  verso  la  foce  del  Po  di 
Primaro,  dai  Pelasgi,  secondo  Dionigi  d' Alicarnasso  e, 
secondo  altri,  colonia  greca;  Plinio  la  dice  fondata  e  ab- 
bellita con  le  ricchezze  rapite  al  tempio  di  Apollo  in 
Delfo  da  Diomede,  fortissimo  eroe  dei  poemi  omerici,  il 
quale,  in  parecchie  imprese,  fu  compagno  dell'astuto 
Ulisse  e  dopo  la  caduta  di  Troia  venne  in  Italia,  ove 
fondò  varie  città,  fra  cui  dunque  Spina,  potente  per  il 
commercio  e  per  il  suo  porto  suìV Adria  o  mar  Adriatico 
(cfr.  Plinio,  HI,  e.  XX,  16). 

11.  Ma  Spina  «ahi  ora  suona  nome  vanol»  perchè  fu 
distrutta,  non  più  riedificata,  né  è  facile  stabilire  il  sito 
preciso,  ov'era  posta:  «  visione  del  vespro,  spari  in  faccia 
alia  ferrea  Ferrara  sorgente  con  in  mano  la  croce»,  sim- 
bolo di  una  nuova  civiltà. 

Perciò  i!  poeta  saluta  la  bella  città,  ove  sorsero  torri 
e  case  illustri  dalle  paludi  destinate  alle  pesche  e  alle 
prede  dei  galli  Lingoni,  combattute  ai  Veneti  ed  ai  Ro- 
mani che  quivi  si  salvarono  da  Attila  re  degli  Unni,  come 
nelle  disperse  capanne  lacustri  gli  antichi  Liguri  erano 
scampati  dalle  belve; 

12-14.  «Salve,  Feri  arai  Eran  paludi,  dove  ora  stanno 
le  belle  torri  d'Ateste  e  le  case  degli  Ariosto,  e  i  coloni 
Lingoni  davan  le  reti  al  mare  incerto  e  combattean  la 
preda,  quando  —  campati  innanzi  la  ruina  del  latrante 
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Unno  —  qui  confuggirono  e  ripararono  l'alto  seme  di 
Roma  i  Veneti  e,  dal  Foro  Giulio,  i  Romani,  si  come  gli 
avi  Liguri  dalle  belve  sulle  disperse  stazioni  lacustri». 

Ateste  o  Atestia,  secondo  G.  B.  Pigna  (Hist.  dei  prin- 
cipi d'Este),  fondato  da  Ateste,  re  degli  Heneti,  venuto 
in  Italia  dopo  la  rovina  di  Troia,  è  rantìchissfmo  castello 
del  padovano,  ora  Este,  già  sotto  i  Romani  e  nel  981  ce- 
duto dall'imperatore  Ottone  alla  celebre  famiglia,  che  ne 
prese  il  nome  e  ne  estese  i  domini.  Racconta  invece  il 
Sardi  (p.  41)  che  Dardano,  dopo  aver  fabbricato  Troia, 
venne  «con  gli  Euganei  in  Italia,  fabbricandovi  Este  e 
nominollo  Ateste^  perchè  ebbero  quivi  fine  le  gravi  sue 
noie  e  i  danni»;  il  nome  poi  si  cambiò  in  Este,  perchè 
Cario  Magno,  creando  marchese  e  padrone  di  Ateste  il 
prìncipe  Ruggero,  gli  disse  in  latino  Este  hic  domine  (Far. 
XLI,  65),  onde  qui  d' Ateste  vale  di  Este,  degli  Estensi. 

La  casa  paterna  di  Lodovico  Ariosto  era  in  via  Santa 
Maria  di  Bocche,  ora  e  Gioco  del  Pallone»  di  fianco  al 
palazzo  deir  Università  ;  ma  il  poeta  nel  1528  comperò 
alcune  case  nella  via  Mirasole  (ora  via  Ariosto)  da  Er- 
cole Pistoia  e  ne  formò  una  sola,  nella  quale  abitò  e  morì. 
Essa,  scrive  T Agnelli,  «vince  di  sua  modestia  ogni  splen- 
dore, perchè  la  mente  del  poeta  vi  ordi  incantesimi  d'arte 
e  l'uomo,  svestita  la  pesante  giornea  del  cortigiano,  vi 
si  raccolse  nella  semplicità  dell'intima  natura.  In  quella 
piccola  casa,  com'  egli  scolpi  sul  prospetto  —  parva, 
sed  apta  mihi,  sed  nulli  obnoxia,  sed  non  sordida;  parta 
meo  sed  tamen  aere  domus  —  adatta  per  sé,  non  tribu- 
taria ad  alcuno,  decorosa,  fabbricata' col  suo  denaro,  ri- 
vive intero  l'Ariosto,  la  cui  persona  morale  si  eleva  no- 
bilissima e  cara  dalle  satire,  come  dal  Furioso  il  poeta». 

I  coloni  Lingoni  sono  i  galli  Egoni,  che,  con  altre  orde 
celtiche,  per  fame  e  per  avidità  di  conquista,  calarono 
in  Italia  nel  VI  secolo  a.  C;  sottomisero  tutta  la  regione 
padana,  che  prese  il  nome  di  Gallia  Cisalpina,  e  si  sta- 
bilirono sulle  due  rive  dei  corso  inferiore  del  Pe,  fra 
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l'Adige  e  la  foce  Spinetica.  «Per  oltre  tre  secoli  essi 
resistettero  alla  prepotente  fortuna  di  Roma,  ma  <  nel  224 
a.  C.  gli  eserciti  consolari  sottomisero  i  Galli  Boi  e,  Tanno 
seguente,  le  aquile  romane,  varcato  per  la  prima  volta 
il  Po,  domarono  i  Galli  Insubri  ed  espugnarono  Milano 
loro  capitale.  Invano  tentarono  essi  una  rivincita,  alla 
quale  dettero  aiuto  i  Boi  e  i  Cenomani:  la  forza  di  Roma 
prevalse  e  tutta  la  Gallia  Cisalpina  —  compresi  i  Veneti 
per  spontanea  dedizione  —  nell'anno  171  restò  definiti- 
vamente assoggettata»  (Agnelli). 

Ma  quando  nel  secolo  V  Attila  (di  figura  deforme»  e 
tremendo  e  minaccioso)  co'  suoi  Unni,  per  i  valichi  delie 
alpi  orientali,  entrò  in  Italia,  lasciando  dietro  di  sé  ter- 
ribile traccia  di  sangue  e  d'incendi,  i  Veneti  d'Aquileia 
e  i  Romani  del  Forum  Juli  (Cividàle),  spaventati,  non  solo 
trovarono  salvezza  e  riparo  nell'  isolette  della  laguna 
veneta,  ma  anche  nell'agro  ferrarese,  ove  confusi  colle 
primitive  popolazioni  diedero  incremento  alla  città;  onde 
il  poeta  esclama: 

15.  Salve,  Ferrara,  co  7  tuo  fato  in  pugno, 
ultima  nata,  creatura  nova 
de  VApennin,  del  Po,  del  faticoso 

dolore  umano! 

Essa,  ultima  delle  città  emiliane  e  destinata  a  grandi  cose, 
cominciò  da  allora  la  sua  vita,  passando  sotto  gli  esarchi 
di  Ravenna,  poi  sotto  i  Longobardi  e  nel  secolo  X,  già 
forte  di  mura  e  castelli,  fu  da  Carlo  Magno  data  al  pa- 
pato e  dal  pontefice  Giovanni  XV  conferita  in  feudo  al 
marchese  Tedaldo,  nipote  dell'imperatore  Ottone  I.  A 
lui,  per  violenza  d'armi,  fu  tolta  nel  1101  dalla  contessa 
Matilde,  la  quale  però  lasciò  alla  città  il  reg^mento  re- 
pubblicano, disputato  fieramente  tra  le  due  ricche  e  potenti 
famiglie  degli  Adelardi  e  dei  Salinguerra,  aiutate  dalle 
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fazioni  popolari  dei  Guelfi  e  dei  Ohibellini.  L'ultima  ere- 
ditiera degli  Adelardi  fu  la  contessa  Marchesella,  la  quale, 
data  o  solo  promessa  sposa  ad  Azzolino  marchese  d'Este» 
gli  trasmise  il  pingue  retaggio. 

16-18.  Costruisci:  «Poicliè.  rinfusa  di  sangue  vlnilo 
(longobardo)  —  cercando  pugne  e  libertà  —  trovasti  risse 
e  tiranni,  chiamasti  all'oriente:  —  O  bianca  aquila,  vieni! 
E  venne.  Ah'  ponte  di  Cassano,  oh  rive  d' Adda,  quanto 
grido  corse  l'aure  lombarde,  allorché  Azzò  Novello  — 
placido  ringuainando  la  spada  sul  domo  furore  di  Ezze- 
lino —  salutò  con  mano  la  rossa  croce  sventolante  per 
le  itale  insegne!». 

La  famiglia  degli  Estensi  è  controverso  onde  avesse 
origine:  chi  li  dice  di  origine  italiana,  chi  provenienti  dalla 
Francia  e  chi  dall'oriente;  quest'ultima  è  leggenda  antica, 
riferita  dai  cronisti  Paolo  Marro  e  Galvano  Fiamma  (cfr. 
Muratori,  Antich,  est,  P.  5,  e.  9)  e  consacrata  pure  dal 
Tasso  {Ger.  XVII)  e  dall'Ariosto  che  {Fur.  Ili,  17)  chiama 
la  famiglia  d'Este  «antiquo  sangue  che  venne  da  Troia >. 
'  È  notevole  che  nel  medio  evo  tutti  a  gara,  principi  e  pò* 
poli,  volevano  discendere  dalla  nazione,  onde  erano  pro- 
venuti i  Romani,  perciò  l'Uberti  scrisse  nel  Dlttamondo: 

Tu  dei  sapere  che  nel  tempo  antico 
Ch'arsa  fu  Troia,  nel  mondo  i  troiani 
Per  tutto  germogliar  come  il  panico. 

«Cosi,  trapiantatasi  in  Ferrara  quest'altra  illustre  fa- 
miglia potentissima,  guelfa  di  parte,  cui  aderirono  volon- 
terosi i  clienti  della  casa  Adelarda,  per  le  anguste  viuzze 
della  vetusta  città,  presso  le  case  dei  Salinguerra,  ar- 
denti ghibellini,  corse  col  rumoreggiare  dell'armi  il  sangue 
delle  fazioni,  sin  che  la  bianca  aquila  estense  spiegò 
l'artiglio  vittorioso  al  ponte  di  Cassano,  e  dòmo  Ezze- 
lino, per  tributo  di  gloria  il  popolo  ferrarese  s' elesse  a 
podestà  perpetuo  Azzo  Novello  »  (Agnelli). 
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Questi  —  avendo  i  suoi  perduta  la  signoria  per  il  trionfo 
dei  ghibellini,  capitanati  dai  Salinguerra  (1226-1240)  — 
riacquistò  il  potere  e  assodò  poi  la  sua  autorità  in  Fer- 
rara, trionfando  sui  ghibellini,  capitanati  da  Ezzelino  da 
Romano.  Costui  era  riuscito  a  dominare  le  principali  città 
del  Veneto,  ma  si  mostrò  cosi  crudele,  facendo  perire 
nei  più  raffinati  supplizi  migliaia  di  guelfi,  che  il  papa 
Alessandro  IV  bandi  (1256)  una  crociata  contro  di  lui,  che 
dal  marchese  d'  Este  coi  collegati  lombardi  fu  vinto,  fe- 
rito e  imprigionato  nella  battaglia  di  Cassano  al  ponte 
suirAdda  (1259);  dopo  pochi  giorni  fu  trovato  morto  nella 
prigione  di  Soncino  (Cremona).  Dante  lo  trova,  nei  7^ 
cerchio  dell'inferno,  dentro  il  lago  di  sangue  bollente, 
ove  stanno  i  tiranni  e  i  violenti  contro  gli  altri,  e  un 
centauro  glielo  indica  con  le  parole: 

E  quella  fronte  che  ha  il  pel  cosi  nero 

È  Azzolino (e.  XII,  109). 

19-21.  Per  opera  del  munifico  Azzo  fioriscono  (1240-64) 
in  Ferrara  gli  studi  dell'antichità,  si  diffonde  più  intenso 
il  chiarore  di  civiltà,  sorgono  pubbliche  scuole  di  gram- 
matica, di  medicina,  di  leggi;  sul  dolce  liuto  trovadorico  i 
poeti  intonano  canzoni  d'amore  (Isotta)  o  canti  di  guerra 
(Orlando),  e  il  poeta  accenna  agli  echi  della  risorta  poesia 
classica  venutale  dal  Po  per  i  flutti  d'Ocno  e  di  Manto 
e  al  sorgere  della  poesia  spirante  umanesimo,  alla  quale 
cede  il  passo  quella  trovadorica  rimasta  in  fiore  fino 
a  quel  tempo:  la  castellana  sospira  le  vecchie  canzoni 
d'amore  e  il  sire  guarda  in  alto  meditando...  forse  i  fieri 
destini  di  Roma  e  una  nuova  possibile  grandezza  d'Italia. 

Isotta  (cfr.  pag.  77,  2  e  156)  per  antonomasia  indica  i 
canti  amorosi  della  poesia  provenzale,  come  Orlando  (cfr. 
p.  153)  sta  per  le  canzoni  francesi  di  gesta,  di  cui  si  di- 
lettavano le  castellane  e  i  cavalieri,  pur  udendo  la  rapso- 
dia, cioè  il  canto  della  poesia  epica  virgiliana  o  di  Maro. 
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(Per  Virgilio  si  veda  a  pag.  33  e,  per  Ocno  e  Manto,  a 
pag.  70). 

22-26.  E  in  Ferrara  fluisce  poi  il  fiore  dell'  ingegno, 
dell'intelligenza,  della  vigoria  da  ogni  parte  della  peni- 
sola: «O  Ferrara,  come  già  i  fiumi  ti  recarono  tributo 
di  sostanza  alpestre,  onde  tu  stesti  nel  gran  piano  e  San 
Giorgio  crebbe  saldo,  cosi  l'ingegno  e  la  materia  umana 
bollente  d' igneo  vigore  proflui  a  te  dai  monti  e  dalle 
verdi  colline  d'Italia.  A  te  vennero  dall'Amo  gli  Strozzi, 
parlando  tosco  e  ti  cantarono  latina;  e  da  Bologna  gli 
Arìosti,  accorta  gente  dì  guerra  e  di  faccenda,  che  die- 
dero la  sirena  del  tono  volubile  a  stupore  del  mondo; 
da  Reggio  venne  la  gente  Boiarda  diletta  a  Febo;  dagli 
Euganei  vennero  pensosi  Savonaroli  e  dalla  bella  Verona 
venne  umile  il  Guarino  rivelando  la  divina  Grecia». 

San  Giorgio  è  il  duomo  di  Ferrara,  costruito  secondo 
l'idea  architettonica  che  ne  diede  Guglielmo  degli  Ade- 
lardi,  il  quale  fu  anche  l' elargitore  di  molta  parte  del 
denaro  occorso;  lavorò  le  sculture  della  cattedrale  un 
maestro  Nicolò  e  fu  consacrata  l'S  maggio  1135.  Ciò  si 
apprende  da  quattro  versi,  ritenuti  dai  più  i  primi  di 
nostra  lingua: 

Il  mile  cento  trempta  cinque  nato 
^   Fo  qto  tèmpio  a  Zorzi  esecrato 
Fo  Nicolao  scolptore 
E  Glietmo  fo  lo  auctore. 

11  duomo  crebbe  saldo  e  abbellito  nello  stesso  tempo 
che  «le  selvose  eminenze,  nel  tardo  volgersi  dell'età 
lontana,  congiungendosi  in  continuo  fertilissimo  piano, 
trasmutarono  in  agricola  la  vita  della  popolazione. 

Strozzi  fu  antica  e  illustre  famiglia  fiorentina,  parecchi 
dei  cui  Agli  dovettero,  per  ragioni  politiche,  esulare,  ma 
si  segnakirono  come  abili  banchieri  e  negozianti  o  come 
prodi  guerrieri  o  come  dotti  scrittori  e  poeti.  Nel   1425 
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nacque  in  Ferrara  Tito  Vespasiano  Strozzi,  il  quale  fu 
ambasciatore,  governatore  di  terre  del  dominio,  giudice 
e  poeta,  giudicato  dal  Carducci  «il  più  bel  verseggiatore 
del  rinnovato  latino»:  cantò  i  suoi  amori,  le  gioie  fami- 
gliari e  i  fatti  lieti  e  tristi  di  Ferrara  e  degli  Estensi  con 
semplicità  e  naturalezza  tibulliane  (cfr.  V.. Rossi,  St.  kit. 
n  quattrocento,  p.  156).  Continuatore  della  tradizione  fu 
suo  figlio  Ercole,  gentil  cavaliere,  amico  dell'Ariosto  e 
del  Bembo,  che  moltiplicava  «i  facili  amorì  e,  intomo  a 
questi,  le  facili  e  più  eulte  elegie»  e  il  quale  mori  pu- 
gnalato (1506)  per  aver  suscitato  la  gelosia  del  duca  Al- 
fonso I  sposando  Barbara  Torelli  (cfr.  Fr.  Flamini,  St. 
lett.  Il  cinquecento,  p.  118). 

La  famiglia  Ariosto,  probabilmente  oriunda  di  Riosto, 
piccolo  sito  della  strada  che  da  Bologna  va  a  Pianoro, 
fu  resa  illustre  da  Lodovico,  saggio  aihministratore  e  «la 
sirena  del  vólubil  tono»  che  fece  meravigliare  il  mondo 
col  suo  immortale  Orlando  in  ottave  agili,  snelle,  conge- 
gnate come  neppur  il  Poliziano  aveva  saputo  fare  prima 
di  lui  e  perfettissime.  Come  le  sirene  (tre  sorelle,  figlie 
della  musa  Calliope  e  del  fiume  Acheloo  e  abitanti  presso 
r  isola  di  Capri),  cavando  dai  loro  strumenti  un'  incan- 
tevole dolcezza  di  melodia,  attiravano  a  sé  i  naviganti, 
cosi  i  versi  dell'Ariosto  fluiscono  armoniosi  e  mirabili 
nelle  sue  splendide  ottave/  onde  il  Carducci  scrive:  «Di- 
reste che  egli  si  compiacesse  di  veder  tumultuare  nel 
mondo  fantastico  da  sé  creato  un  popolo  d'imperatori  e 
di  re  e  di  guerrìeri  e  di  donne  e  di  giganti  e  di  nani  e 
di  mostri  e  di  spiriti  e  di  maghi  e  di  fate,  per  poi  trar- 
seli  dietro  ammaliati  al  suono  dell'  orfica  lira  e  attirati 
al  suo  carro  infrenarli  con  le  redini  d' oro  del^'  Apollo 
ellenico»  (Op.  cit.,  p.  129).  E  il  Cherbuliez:  «L'Arìoste  est 
le  plus  grand  harmoniste  de  la  poesie  moderne,  l'Arìoste 
est  le  Mozart  de  la  poesie»  (Reì^ue  germanique,  1860). 

Matteo  Maria  Boiardo  nacque  nel  1434  a  Scandiano  In 
quel  di  Reggio  Emilia,  feudo  che  la  famiglia  sua  aveva 
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avuto  dal  marchese  Nicolò  III  in  cambio  della  signoria  di 
Rubiera.  Nel  1446  dimorava  già  a  Ferrara,  sicché  è  pro- 
babile che  il  primo  incitamento  agli  studi  gli  venisse  dalla 
dimestichezza  dello  zio  Tito  Vespasiano  Strozzi,  allora 
poco  più  che  ventenne,  eppure  esperto  di  latine  eleganze. 
Fu  uno  dei  più  cospicui  gentiluomini  della  corte  di  Fer- 
rara, e  in  città  e  nella  sua  Scandiano  e  nei  luoghi,  ove  fu 
inviato  con  alti  uffici,  si  ricreò  sempre  nel  consorzio  dei 
letterati  e  negli  studi  geniali.  Scrisse  carmi  latini,  un  can- 
zoniere italiano  e  il  poema  cavalleresco  Orlando  innamo- 
rato^ una  delle  opere  di  maggior  pregio  nel  quattrocento. 
Pensosi  savonaroll,  traslato  di  sineddoche  per  il  singo- 
lare fra  Girolamo  Savonarola,  il  famoso  domenicano,  nato 
in  Ferrara  nel  1462  e  che  fu  priore  di  san  Marco  in  Fi- 
renze. La  sua  famiglia  traeva  origine  da  Padova  (indicata 
col  nome  dei  monti  Euganei  di  quella  provincia,  su  cui 
sorgevano  nei  medio  evo  numerosi  castelli),  e  diede  pa- 
recchi uomini  notevoli:  il  guerriero  Antonio,  il  medico 
Michele,  trasferitosi  a  Ferrara  a  metà  del  secolo  XV,  e 
Nicolò,  studioso  di  scolastica  e  di  medicina  e  padre  di 
Girolamo.  Questi,  uomo  d' ingegno  ed  eloquente,  pro- 
pugnò la  riforma  politica  e  religiosa  d'Italia,  ridestando 
il  popolo  alle  idee  di  libertà  e  richiamando  il  clero  alla 
purità  dei  costumi  e  al  dispregio  dei  beni  terreni.  Austero 
e  coraggioso,  si  fece  molti  partigiani  in  Firenze,  detti  Pia- 
gnoni e  avversi  ai  Palleschi  seguaci  dei  Medici,  cacciati  i 
quali,  il  Savonarola  fece  proclamare  un  governo  democra- 
tico. II  papa,  che  era  Alessandro  VI,  Io  interdisse,  lo  sco- 
municò e  gli  sguinzagliò  contro  una  muta  di  francescani, 
finché  il  coraggioso  domenicano,  abbandonato  dai  suoi,  fu 
arrestato  e  torturato  e,  per  giudizio  dei  commissari  pa- 
pali, condannato  al  rogo  e  le  sue  ceneri  dovevano  essere 
disperse  neir  Amo  (23  maggio  1496).  Invece  furono  rac- 
colte dai  fedeli  e  tenute  come  reliquie.  Ma  se  anche  fos- 
sero state  disperse,  scrive  uno  storico,  non  certo  con  esse 
le  idee  del  santo  monaco;  la  sua  parola,  predicante  la 
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riforma  dei  costumi  del  clero,  non  fu  voluta  ascoltare 
dagli  uomini  dediti  a  prave  cupidìgie,  ma  dopo  poco 
venne  un  altro  monaco,  Martin  Lutero,  a  scindere  per 
sempre  l'unità  del  cattolicismo  (A.  Torre,  L'Italia  ai  tempi 
moderni,  31). 

Guarino,  già  ricordato,  fu  insigne  umanista  il  quale, 
lettore  di  rettorica,  si  trasferì  a  Ferrara  nel  1429,  chia- 
mato da  Niccolò  III  a  educare  suo  figlio  Leonello.  Egli, 
nato  per  farsi  amare  col  suo  temperamento  bonario  e 
gioviale,  con  la  sua  piacevole  socievolezza,  modesto  e 
senza  atteggiamenti  studiati,  esercitò  una  grande  effi- 
cacia sul  giovane  suo  alunno  e  sulla  vita  letteraria  fer- 
rarese. Alle  sue  lezioni  di  commento  agli  autori  greci  e 
latini  accorreva  numeroso  pubblico  —  i  poveri  gratuita- 
mente —  perfino  dalla  Francia,  dall'Inghilterra,  dall'Un- 
gheria; vegliava  assiduo  sui  giovani,  di  cui  ingentiliva 
l'animo  con  l'insegnamento  e  con  la  sua  gentilezza  se- 
rena, onde,  vecchio,  si  compiaceva  di  assistere  ai  gio- 
vanili sollazzi  0  di  ammonire  con  dolci  rimproveri  pre- 
feriti alla  barbara  asprezza  in  uso  nelle  scuole. 

Leonello  fu  uno  dei  più  colti  e  migliori  princìpi  di  Fer- 
rara: in  lui  s'accoppiavano  forza  e  gentilezza,  e  piegò 
r  animo  volonteroso  agli  onorati  studi  delle  scienze  e 
della  poesia  che  accrescono  splendore  allo  stato.  «Nel 
palazzo  di  Belfiore  —  deliziosa  dimora,  ricca  di  antiche 
monete,  medaglie  e  cammei,  di  preziosi  codici  miniati  e 
sculture  in  legno,  di  quadri  e  bronzi  da  parere  un  museo 
—  il  fiore  della  cittadinanza,  gli  oratori  e  i  poeti,  i  giu- 
risti e  i  filosofi  convenivano  in  folla  attratti  dal  signorile 
ingegno  del  principe  educato  alle  discipline  della  bel- 
lezza», e  intanto  la  città  —  già  cinta  di  mura  —  dive- 
niva ogni  giorno  più  frequentata  di  popolo  e,  se  non  di 
edifìci  grandiosi,  si  accrebbe  allora  di  chiese,  di  campanili 
e  di  case,  onde  giustamente  il  poeta,  che  disse  la  Ferrara  ele- 
gante, artistica  e  letteraria  essere  stata  veramente  fondata 
nel  tempo  che  corse  dall'Ariosto  al  Tasso,  qui  canta: 
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27 stagione  fu  di  gloria,  e  corre 

col  tuo  fiume,  o  fetontea  Ferrara, 
ampio,  seren,  perpetuo,  sonante, 

r  italo  canto. 

Infatti  la  rigenerazione  di  Ferrara  avvenne,  sotto  Nic- 
colò III  e  Leonello,  per  opera  del  Guarino,  che  «  portò 
l'arte  del  rinascimento  fra  i  giuochi  d'arme  dei  cav§lieri 
della  corte  estense,  addomesticò  al  poema  di  Virgilio  chi 
altro  non  conosceva  che  i  romanzi  d'avventura  francesi, 
risvegliò  i  suoni  dell'  elegia  di  Tibullo  dove  solo  aveva 
sbizzarrito  la  tenzone  provenzale  e...  aprì  l'università». 
Prima  del  Guarino,  in  Ferrara  languivano  gli  studi  delle 
lettere  ;  per  lui  cominciarono  a  fiorire  col  favore  del  suo 
alunno  Leonello,  onde  il  Carducci  scrive  :  <  La  Ferrara 
longobardica,  feudale,  cavalleresca,  piena  di  trovatori  e 
di  romanzi  francesi  nulla  produsse  nei  secoli  XllI  e  XIV; 
tanto  invece  produsse  nel  secolo  XV  e  XVI  ribattezzata 
nell'arte  classica  dal  vecchio  Guarino  e  tutta  sonante  di 
poemi  latini». 

I  successori  di  Leonello  si  sentirono  sospinti  dalle 
energie  di  bene  suscitate  da  lui  in  Ferrara,  e  da  allora 
fiorirono  nella  città  le  arti  belle,  vennero  artisti  di  Lom- 
bardia, di  Fiandra,  di  Francia  a  mettervi  uno  straordinario 
fremito  di  opere  civili,  si  allargò  la  cinta  delle  mura  e 
si  andarono  erigendo  di  mano  in  mano  splendide  ville, 
templi  grandiosi,  sontuosi  palazzi,  ricchi  monasteri,  mae- 
stose case  signorili.  Seguitarono  gli  Estensi  —  per  intel- 
letto o  per  boria,  protettori  munificenti  di  bellezza  — 
ad  accogliere  in  corte  musici,  poeti,  artisti,  cantori,  co- 
mici, e  —  per  riconoscenza  o  per  desiderio  d'onori  — 
erano  secondati  in  ciò  dai  nobili,  che  soli  partecipavano 
ai  tripudi  della  corte.  Il  popolo  invece  prese  a  vivere  pe- 
nosamente; forse  si  credeva  dovesse  bastargli  di  vedere 
andar  lontano  il  raggio  di  splendore  della  sua  città. 
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Ma  la  sommità  dell'estense  arco  radioso  si  oltrepassa 
sotto  Ercole  li  e  allora  si  addensano  le  prime  ombre  del 
tramonto  di  Casa  d' Este  ;  quando  poi  V  ultimo  duca  Al- 
fonso II  profonderà  le  ricchezze  in  un  lusso  smodato, 
rimarrà  impoverito  l'erario,  sarà  scemata  la  forza  eco- 
nomica dello  stato  e  —  trascorsa  oramai  la  stagione  glo- 
riosa in  cui  la  vita,  nella  varietà  dei  molteplici  aspetti, 
si  era  svolta  traverso  la  purificazione  dell'arte  —  i  Fer- 
raresi, incauti,  aneleranno  a  mutar  padrone  e  verrà  in 
fine  quella  devoluzione  alla  Santa  Sede,  che  il  Muratori 
chiamò  una  tragedia.  Nulla' valse  a  salvare  Ferrara  dalla 
decadenza  e  si  direbbe  che  lo  stesso  canto  augurale  del 
Tasso  sia  il  pianto  dell'infelice  poeta  sulle  sorti  della  sua 
città  prediletta  (Agnelli). 


III. 


Questa  ultima  parte,  ove  il  lirismo  ascende  ad  altezza 
non  comune,  ha  pregi  indiscutibili  di  concetto  e  di  forma, 
cioè  distici  di  maravigliosa  fattura,  accenni  storici  di 
capitale  importanza  e  dolcissimi  richiami  ai  casi  d'amore 
cantati  dal  Tasso. 

1.  «Ahi  ahi  l'ora  nefanda!»  esclama  il  poeta,  indi- 
gnato al  pensiero  che  la  nobile  città,  cui  tanto  lustro  e 
fama  eran  derivati  dai  suoi  fastosi  principi,  cadde  nelle 
mani  de  «la  lupa  vaticana,  che,  dal  Tebro  fiutando  la 
preda,  s'abbatte  su  l' Eridano». 

Come  in  Dante,  la  corte  o  curia  papale  è  qui  figurata 
dalla  lupa,  femmina  del  lupo,  simbolo  dell'avarizia  e 
animale  famelico  e  sempre  bramoso.  Essa  per  natura  ha 
insaziabile  appetito:  quanto  più  abbondantemente  si  pasce, 
tanto  maggiormente  ha  fame,  e  per  questo  suo  vizio  molte 
genti  menarono  la  vita  dolenti  e  lacrimanti  (Bambaqliou). 
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Onde  Dante  dice  essere  stato  nella  selva  sommamente 
impaurito  dalla 

lupa,  che  di  tutte  brame 

Sembiava  carca  nella  sua  magrezza, 
E  molte  genti  fé'  già  viver  grame; 

2.  e  il  Nostro  aggiunge  che  «Elia  (il  Papato)  con  Vafra 
mefite  (nero  fiato,  infetto,  pestifero)  delia  bocca  agognante 
(bramosa)  fuga  l'usignolo  turbato  cantando  (mentre  can- 
tava) tra  gli  allori». 

V  usignolo  è  Torquato  Tasso,  alla  cui  pazzia  o  tristezza 
contribuì  il  cattolicismo  con  le  sue  affermazioni  dogma- 
tiche. Il  povero  poeta,  in  preda  a  dubbi  e  a  scrupoli  re- 
ligiosi, temeva  d'aver  mancato  alla  fede  cattolica,  onde 
andava  da  preti,  da  frati,  da  vescovi,  da  cardinali  a  do- 
mandar consigli  e  assoluzioni.  Liberato  dalla  prigionia 
dell'ospedale  di  Sant'Anna,  andò  errando  lungi  da  Fer- 
rara, sempre  in  balia  a  fissazione  religiosa  e  a  mania  di 
persecuzione,  e  fu  a  Napoli,  ospite  dei  monaci  dt  Monte 
Oliveto,  e  a  Roma  —  nel  Quirinale  o  nel  Vaticano  — 
ospite  dei  nipoti  del  papa. 

3^.  Il  poeta  ricorda  che  il  Tasso,  colto  dalla  lupa, 
«cantava  d'Armida  e  di  Rinaldo:  cantava  Clorinda  con 
Telmo  a  l'auree  trecce  e  la  soave  Erminia.  Le  imagini 
salgono  dal  canto  su  per  l'aere:  bionde  maliarde  sor- 
prese dal  lusingato  amore:  vergini  sospirose  che  timide, 
chinando  il  viso  pallido  di  desio,  girano  i  cernii  sguardi». 
I  quali  versi  fanno  pensare  alle  molte  volte  che  il  corti- 
giano-poeta di  bellissimo  aspetto,  come  attestano  il  Mauso 
e  il  Pellegrino  —  entrato  a  godere  le  magnificenze  della 
reggia  estense  dopo  essere  andato,  nel  1565,  a  Ferrara  per 
prender  parte  alle  feste  nuziali  del  duca  con  Barbara 
d'Austria  —  avrà  fatto  risonare,  nelle  sfolgoranti  sale  del 
castello  principesco,  la  sua  voce  leggendo  i  suoi  versi 
incantevoli  a  brillantissimi  circoli  di  dame  e  di  cavalieri. 
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6^.  «Ma  tutte  le  belle  fuggirono  davanti  alla  lupa, 
che  tetra  digrigna  i  denti  bianchi,  mette  ululati  e  avanza. 
Tutti  i  guerrieri  velarono  le  croci  sui  grandi  scudi  e  di- 
leguarono fantasmi  per  le  insorte  tenebre.  La  lupa  ghermì 
al  petto  la  bianca  aquila  con  un  guizzo  del  rabido  artiglio, 
la  straziò  nell'ale». 

Cosi  canta  il  poeta  la  fine  degli  Estensi  a  Ferrara,  dopo 
che  per  quattro  secoli  avevano  dato  alla  loro  città  tanto 
lustro  e  fama.  Gli  splendori  però  di  quella  corte,  scrive 
il  Crespellani  (nella  sua  Storia  di  Modena,  132)  furono 
un  velo  a  non  pochi  intrighi  e  colpe  che  non  vanno  mai 
disgiunti  dalla  natura  umana,  sebbene  coperta  di  manto 
ducale;  e  l'ultimo  duca,  pur  vivendo  tra  il  lusso  e  io 
splendore  della  corte,  aveva  smisuratamente  accresciute 
le  imposte,  onde  il  popolo  gemeva  nella  miseria  e  sub! 
spesso  i  danni  di  epidemie  e  inondazioni  per  la  spilor- 
ceria del  Governo  nel  curare  le  dighe  e  i  canali. 

Alfonso  II,  non  avendo  avuto  figli,  come  già  si  disse, 
si  adoperò  ad  assicurare  la  successione  air  unico  erede 
che  restava  dei  suoi,  cioè  a  don  Cesare,  figlio  d'un  ba- 
stardo di  Alfonso  1;  ma,  se  l'imperatore  Massimiliano 
approvò  tale  successione,  vi  si  oppose  il  papato,  alle- 
gando una  bolla  di  Pio  V,  che  proibiva  di  rinnovare  in- 
vestiture di  qualsiasi  porzione  del  dominio  ecclesiastico. 
Nonostante  ciò  il  duca  istituì  suo  erede  in  Modena,  Reggio 
e  Ferrara  il  cugino  Cesare,  il  quale,  alla  morte  di  Alfonso 
(6  ottobre  1597),  prese  tosto  il  governo  delle  tre  città. 
Lo  chiamavano  dunque  ai  retaggio  le  ragioni  di  sangue 
e  il  testamento,  ma  papa  Clemente  Vili,  che,  come  i  suoi 
predecessori,  desiderava  ardentemente  spogliare  la  Casa 
d'Este  del  dominio  di  Ferrara  e  degli  altri  possedimenti 
suoi  in  Romagna,  fece  sollecitamente  sentenziare  l'inca- 
pacità di  successione  in  Cesare  e  la  devoluzione  di  Fer 
rara  alla  Chiesa  per  essere  feudo  pontificio  e  per  essersi 
estinta  la  legittima  stirpe  degli  Estensi;  inoltre  colpi  d'in- 
terdetto la  città  e  di  scomunica  il  principe  e  ogni  suo 
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favoreggiatore,  e  ordinò  al  nipote  cardinal  Pietro  Aldo- 
brandini  d' invadere  gli  stati  dell'  Estense  con  le  milizie 
pontificie. 

Invano  Cesare^  si  raccomandò  ai  principi  e  supplicò  il 
papa;  questi  non  si  lasciò  smuovere;  e  allora  Cesare, 
vedendo  venir  la  tempesta,  si  piegò  alla  volontà  del  più 
forte;  per  un  accordo  stipulato  a  Faenza  rinunziò  Fer- 
rara e  il  territorio  ferrarese  alla  Santa  Sede  e  passò  a 
governare  Modena  e  Reggio.  Da  allora  Ferrara  addivenne 
squallida  e  deserta.  È  ben  vero  che,  durante  i  tentativi 
di  accordo,  s' erano  sparse,  in  Ferrara,  notizie  di  grandi 
concessioni  per  parte  della  Chiesa,  onde  molti  della  corte, 
sperando  in  un  cambiamento  di  cose,  s'  erano  mostrati 
propensi  alla  cessione;  ma  gli  onori  e  le  ricchezze  sognati 
sfumarono  in  amari  disinganni.  Il  papa  visitò,  nel  maggio 
1596,  la  città  e  distribuì  onori  e  cariche  ai  cittadini,  ma 
restarono  i  balzelli  e  le  imposte  gravose  al  popolo,  a  cui 
s'aggiunsero  spogliazioni  e  rovine  d'ogni  genere. 

Giova  qui  al  proposito  riferire  le  parole  dell'Agnelli: 
«Divenuta  Ferrata  squallido  mancipio  della  Legazione 
pontificia,  subito  incominciò  l'esodo  di  più  che  ventimila 
cittadini;  le  industrie  tuttora  floride  —  i  panni,  la  seta, 
1  velluti  apprezzatissimi,  le  porcellane,  le  armi,  i  corami 
impressi  dipinti  dorati  -  decaddero  prestamente;  l'opera 
poderosa,'  promossa  dai  Duchi  e  sospinta  a  redimere 
dalle  acque  il  nostro  fertilissimo  suolo,  s'arrestò;  e  mentre 
dalle  sale  dei  palazzi  estensi,  dalle  signorili  dimore,  come 
dai  conventi  e  dalle  chiese  emigravano  per  l'Europa  i 
capolavori  dell'arte  nostra,  i  tesori  di  bellezza  raccolti 
con  assidua  cura;  le  delizie  ducali,  i  boschetti,  i  giardini 
~  ridente  ghirlanda  dell'epica  Ferrara  -  per  violenza 
demolitrice  o  per  incuria  scomparvero  in  breve,  ma  sorse 
nel  lontano  tra  mezzodì  e  occidente  sulle  macerie  di  pa- 
lazzi illustri,  di  chiese,  di  popolosi  sobborghi,  la  fosca 
fortezza,  perpetua  minaccia  all'usurpata  città.  Tutto  ci 
portò  via  la  Roma  dei  papi  (col  suo  rabido  o  rabbioso 
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artìglio);  l'ultima  eco  della  nostra  scuola  musicale  susci- 
tava per  le  vòlte  di  San  Pietro  la  mano  gloriosa  di  Gi- 
rolamo Frescobaldi  »  (p.  74). 

9-11.  Come  Dante,  nel  5  ripiano  del  Purgatorio  (e.  XX) 
così  impreca  all'avarizia  papale,  causa  di  tante  sciagure: 

Maledetta  sie  tu,  antica  lupa, 
che  più  di  tutte  l'altre  bestie  hai  preda, 
per  la  tua  fame  senza  fine  cupa! 

cosi  il  nostro  poeta,  sdegnato  da  questa  visione  storica, 
con  versi  ove  ribolle  e  scoppia  l'ira  castigatrice,  assurge 
terribile  nell'  invettiva  contro  la  «  vecchia  vaticana  lupa 
cruenta,  maledetta,  maledetta  sempre,  dovunque  gentilezza 
fiorisce,  nobiltà  apre  il  volo;  maledetta  da  Dante,  male- 
detta pe  '1  Tasso.  Tu  lo  spegnesti;  tu  traesti  l'Italia  ma- 
lata co  '1  suo  poeta  alla  perfida  ombra  de'  cenobita j  perchè 
nel  convento  o  cenobio  di  Sant'Onofrio  si  indusse  a  cercar 
pace  il  Tasso,  l'unico,  vero  rappresentante  d'Italia,  allora, 
per  altezza  d'ingegno,  dopo  esser  passato  per  tutte  le  gra- 
dazioni della  pazzia,  come  dimostra  il  Solerti»  dall'esal- 
tazione prima,  poi  alia  monomania  religiosa  con  conse- 
guente timore  di  persecuzione.  Mentre  lo  aspettava  in 
Campidoglio  il  lauro  poetico,  decretatogli  da  Clemente  Vili, 
il  Tasso,  già  sentendosi  rapire  «  senza  ritegno  dal  rapido 
torrente  »  de'  suoi  mali,  volse  lo  sguardo  in  alto,  al  sacro 
recinto  posto  lassù  sul  verde  Gianicolo,  che  per  lui  era 
solo  il  primo  gradino  della  scala  che  finisce  in  cielo.  Già 
altra  volta  gli  aveva  sorriso  la  pace  claustrale,  quando, 
con  r  «umore  di  rendersi  religioso»  era  entrato  nel  con- 
vento di  San  Francesco;  ma  l'ascetismo,  in  quell'anima 
sempre  in  lotta  con  lo  spirito  mondano  e  di  avventure, 
ebbe  allora  la  peggio,  e  Torquato  se  ne  fuggi  per  andare 
a  Sorrento  dalla  sorella.  Non  fu  cosi  da  Sant'Onofrio,  nel 
cui  convento  entrò  in  una  triste  giornata,  condottovi  dalla 
carrozza  del  cardinale  Cinzio  e  sotto  una  foltissima  pioggia, 
mentre  un  fiero  vento  ululava  e  imperversava. 
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Aveva  cinquant*  un  anno,  ed  era  ormai,  fiaccato,  invec- 
chiato, vinto.  Nei  24  giorni  che  stette  là,  egli  udì  i  con- 
fusi rumori  dell'urbe  gioconda  del  rinascimento,  ma  non 
lo  attrassero;  erano  gli  estremi  saluti  della  vita  a  lui,  che 
si  sentiva  lentamente  morire.  A  quell'aure  tranquille  — 
non  più  il  Tasso  cortigiano,  irrequieto  e  capriccioso,  al- 
tero e  violento  —  ma  il  Tasso  illustre  e  infelice,  domato 
dalia  sventura  e  «  roso  il  cuore  da  una  malinconia  indi- 
cibile >  conversava  con  quei  «  devoti  padri  »,  e  sotto  una 
quercia,  allora  giovane  e  rigogliosa  (ma  abbattuta  da  un 
colpo  di  vento  nel  1891)  che  gli  era  cortese  di  placide 
ombre,  tra  se  e  se  ripensò  certo  «alle  gioie  di  Ferrara, 
ai  suoi  trionfi  di  poeta,  ai  suoi  amori,  ai  giorni  di  lavoro 
felice  e  fluente;  avrà  riveduto  i  suoi  eroi  diletti,  Tancredi, 
Rinaldo,  Goffredo,  in  cui  aveva  personificato  i  più  alti 
ideali  del  suo  spirito,  in  cui  palpitavano  quei  sensi  d'onore, 
di  fede,  di  cavalleresca  lealtà,  ch'egli  stesso  aveva  nudrito 
nel  petto;  avrà  pianto  il  fiore  degli  anni  suoi  caduto  in- 
nanzi tempo,  e  si  sarà  doluto  della  sua  ostinata  fortuna 
e  dell'ingratitudine  del  mondo  che  avevan  voluto  condurlo 
alla  sepoltura  mendico;  ma  con  occhio  fidente  nella  sicura 
coscienza  del  proprio  valore  avrà  riguardato  indietro  alla 
traccia  luminosa  della  sua  terrestre  carriera  e  avrà  sen- 
tito in  se  tutta  quanta  la  gloria  che,  nonostante  le  guerre 
sostenute,  gli  affanni  sofferti,  i  disinganni  provati,  avrebbe 
ricevuta  quel  secolo  dai  suoi  scritti  »  (Carlo  Segré  in  Fanf. 
dom.  15  nov.  1891).  E,  come  appare  dalla  tela  di  Luigi 
Busi,  là  nella  quiete  claustrale. 

12.  Pallido,  grigio,  curvo,  barcollante  al  braccio  il 

[sostiene 
un  alto  prete  rosso  di  porpora  e  salute. 

È  questi  il  cardinale  Cinzio  Aldobrandini,  nipote  del 
papa,  che  protesse  sempre  il  grande  poeta.  Negli  ultimi 
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mesi  che  andava  lentamente  spegnendosi,  il  cardinale  non 
risparmiò  cure  al  suo  protetto;  gli  diede  due  servi,  gli 
mandò  il  suo  medico  e  quello  del  papa,  gli  fece  procu- 
rare ogni  cosa  desiderata  e  lo  visitò  più  volte  per  con- 
solarlo. Notevole  l'antitesi  fra  il  porporato  —  discendente 
da  illustre  famiglia  fiorentina,  che  diede  priori  e  gonfa- 
lonieri a  Firenze  e  cardinali  e  papi  alla  Chiesa  —  florido 
di  salute  e  il  debole  e  consunto  Torquato,  ridotto  a  tale 
magrezza  da  lasciar  «scoperta  la  mirabile  struttura  del- 
l'alto e  forte  suo  capo,  entro  cui  ferveva  tuttavia  una  pro- 
cella di  pensieri  »  (Oscar,  St.  d'Italia,  v.  7<»).  Dalla  ma- 
schera del  volto,  che  fu  presa  prima  del  funerale  e  che 
si  conserva  in  S,  Onofrio  (Solerti,  voi.  3*,  app.  2»)  si  ri- 
levano i  patimenti  e  il  disfacimento  dell'esausto  poeta: 
«  Nelle  guance  smunte  e  quasi  contratte  da  uno  spasimo 
che  pare  cessato;  negli  occhi  dilatati  in  una  visione  che 
ancora  non  si  dilegua;  nelle  labbra  sottili  e  strette  in- 
sieme come  per  trattenere  l'ultimo  grido  di  dolore;  nella 
fronte  ampia,  sporgente,  su  cui  si  posa  una  tardiva  foglia 
d'alloro,  c'è  la  cupa  espressione  di  un  dolore  che  si  do- 
veva ripercuotere  nei  secoli  e  nel  cuore  di  Byron  e  di 
Goethe».  (0.  Baffico,  In  Sant'Onofrio  -  Fan/,  dom.  25 
ottobre  1891). 

13-14.  Qui  in  pochi  distici  ferve  davvero  il  dramma, 
che  dal  senso  dell'ira,  della  pietà,  dell'orrore,  il  poeta 
vola  alla  vendetta  invocando,  con  ardito  volo  lirico,  l'eroico 
difensore  di  Roma  del  1849:  «-0  Garibaldi,  vieni  1  adduci 
su  questo  colle  l'espiazione  d'Italia  (la  punizione  dei  de- 
litti papali)  con  la  virtù  d' Italia  (coi  valorosi  italiani). 
Corra  nobil  sangue  di  novelli  Arganti  e  Tancredi  risorti 
da  Camillo  per  la  nostra  Solima». 

Come  Solima  (o  Gerosolima,  Gerusalemme)  fu  la  città 
santa  dei  crociati,  che  vollero  ritoglierla  al  dominio  turco, 
cosi  Roma  era  ed  è  la  città  sacra  agl'Italiani,  e  per  essa 
combatterono  eroicamente  ì  garibaldini  nel  1849  e  nel 
1867,  che  il  poeta  per  traslato  chiama  novelli  Arganti  e 
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Tancredi,  i  due  campioni  principali  del  poema  del  Tasso, 
quello  maomettano,  questo  cristiano. 

15.  «Ma  che  Sant'Onofrio?»  Non  in  questo  convento 
si  deve  celebrare  la  festa  italica  per  il  centenario  del 
grande  poeta  ;  ma  sibbene  «  su  questa  vetta  superba  di 
Giano,  fortezza  de'  Quiriti,  cuna  santa  d'Italia!»  Cosi 
la  solennità  sul  Qianicolo  sarà  una  novella  affermazione 
del  diritto  d'Italia  su  Roma  fatta  nel  nome  glorioso  del- 
l' ultimo  vate  dell'  Italia  grande,  antica. 

La  vetìa  superba  di  Giano  (p.  47)  è  il  Gianicolo  (il  punto 
più  alto  presso  Roma,  m.  85)  sulla  destra  del  Tevere,  sul 
cui  fianco  sono  il  convento  e  la  chiesa  eretta  nel  1439 
in  onore  dell'  eremita  egiziano  Sant'Onofrio.  Il  terzo  cen- 
tenario tassiano  fu  celebrato  dalla  stampa  e,  con  solennità, 
a  Sorrento,  a  Bergamo,  a  Ferrara  e  a  Roma,  ove  —  oltre 
la  commemorazione  accademica  di  prosa,  versi  e  musica 
in  Campidoglio  alla  presenza  dei  Sovrani  —  si  compi  un 
pellegrinaggio  ufficiale  dei  delegati  del  Governo  e  del 
Municipio  di  Roma,  dei  letterati,  degli  artisti  e  degli  stu- 
diosi al  vecchio  convento  di  quella  sacra  altura,  ove,  al 
primo  piano,  è  la  cella  del  Tasso  con  molti  ricordi  di 
lui  e  il  suo  ritratto,  affresco  del  Balbi. 

La  più  alta  delle  commemorazioni  del  cantore  di  Clo- 
rinda fu  certo  l'ode  del  Carducci,  che  termina  col  distico: 

16.  ond'io,  Ferrara,  madre  dell' itale  muse  seconda, 
questo  vindice  canto  su  7  nostro  Po  t'invio, 

canto  veramente  sublime,  che  rivendica  a  Ferrara  la  gloria 
d'aver  ospitato  e  accesa  la  ispirazione  del  grande  poeta 
e  che  dai  critici  è  posto  nel  novero  dei  più  nobili  e  vi- 
tali di  tutta  l'opera  letteraria  del  Carducci.  «Ogni  verso, 
scrive  il  Fiorini,  è  uno  scintillio  di  parole,  di  frasi,  di 
emozioni,  d'idee  e  di  fatti  che  suscitano  una  febbre  d'im- 
pressioni nuove  e  antiche  e  costringono  a  pensare.  Dopo 
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Dante,  difficilmente  'si  può  trovare  chi,  come  il  Carducci 
nei  versi  del  Tasso,  riveli  un  senso  così  chiaro  della 
storia  e  possegga  tanta  potenza  da  rappresentarla  poeti- 
camente». Fu  tradotta  in  tedesco  da  K.  Muehling  (1). 


(i)  L'ode  fu  commentata  con  una  conferenza  da  Giu- 
seppe Agnelli,  direttore  della  Biblioteca  comunale  di  Ferrara. 
Letture  profìcue  all' intelligenza  dell'ode  possono  essere 
anche  due  altre  monografìe  dello  stesso  autore:  Ferrara 
e  Pomposa  e  Torquato  Tasso  a  Ferrara,  oltre  gli  Annali 
ferraresi  del  Frizzi,  la  Vita  del  Tasso  di  Angelo  Solerti 
e  il  volume  del  Carducci  sulle  Poesie  laHne  dell'Ariosto. 
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AI  LETTORI 


Quando  pubblicai  il  primo  volume  di  questo  «  Saggio 
d' interpretazione  »  delle  Odi  barbare  del  Carducci,  i  canti 
dei  poeta  erano  spenti  nel  suo  cuore;  poco  dopo  (15  feb- 
braio 1907)  anche  questo  si  spense,  con  duolo  immenso  della 
Patria,  per  la  quale  il  nome  del  Carducci  era  evocazione 
di  tutti  gli  eventi  dell'Italia  risorta. 

Non  ne  tesso  la  biografia.  Ricordo  solo  ai  giovani  che 
Giosuè  Carducci  —  il  poeta  della  nuova  Italia,  il  rappre- 
sentante più  alto  della  sua  letteratura,  il  cittadino  educatore 
delle  giovani  generazioni,  il  sovrano  sommovitore  dei  cuori 
—  nacque  a  Valdicastello  nella  Versilia  (Pisa)  l'anno  1835; 
studiò  a  Firenze  e  a  Pisa;  dal  1860  a  tutto  il  1904  professò 
letteratura  nelV  Università  di  Bologna  insegnando  altamente 
e  liberamente  la  religione  della  patria;  fu  rinnovatore  del- 
Parte  letteraria  italiana  e,  poeta  della  terza  Italia,  accom- 
pagnò col  suo  canto  gli  ardimenti  delle  battaglie  fortunate, 
segui  le  epiche  gesta  di  Garibaldi,  stigmatizzò  le  vergogne, 
salutò  i  trionfi  e  le  glorie  della  patria. 

Le  sue  Odi  barbare  —  che  segnarono  uno  fra  i  capitali 
avvenimenti  umani  del  secolo  scorso  —  compirono  e  solidi- 
ficarono il  trionfo  della  lirica  italiana,  e  assicurarono  al 


nostro  idioma  l'incontrastato  dominio  di  re  dei  linguaggi. 
Era  mia  intenzione  dare  intero  il  2^  volume  col  commento, 
almeno,  delle  odi  contenute  nei  due  libri  di  barbare,  come 
sono  distribuite  neW  edizione  definitiva  delie  Poesie.  Ma 
vicende  dolorose  me  lo  impediscono,  ond'è  che,  per  soUe- 
ciludine  delVeditore,  aderisco  alia  pubblicazione  di  questa 
prima  parte,  col  commento  di  odi,  credo,  mai  interpretate 
da  alcuno. 

il  metodo  d'interpretazione  è  il  medesimo  del  /°  volume, 
sempre  cercando  di  spiegare  il  poeta  col  poeta  stesso,  doè 
ponendo  a  riscontro,  ove  mi  fu  possibile,  le  immagini  poe- 
tiche  con  passi  relativi,  desunti  dalle  prose  carducciane. 
Anche  in  questo  volume  non  è  riprodotto  il  testo  delle  odi 
ilìmtrate;  solo  vi  è  qua  e  là  qualche  strofa  e  spesso  la 
costruzione  diretta  della  poesia.  Tale  mancanza  dev'essere 
iui  incentivo  ai  giovani  e  agli  studiosi  a  procurarsi  il  volume 
delle  Poesìe  del  Carducci,  che,  in  elegante  edizione,  ha  dato 
ai  mondo  civile  la  solerte  ditta  bolognese  Nicola  Zanichelli. 

Spero  di  poter  offrire  in  ottobre  la  seconda  parte,  e 
intanto,  otturando  a  questo  volume  il  benevolo  favore  che 
toccò  al  primo,  mi  dichiaro  pronto  a  far  tesoro  dei  consigli 
e  dei  suggerimenti,  che  i  critici  cortesi,  buoni  e  imparziali 
mi  vorranno  dare  per  correggere  qualche  possibile  inesat- 
tezza e  per  dare  una  interpretazione  sempre  più  sicura  e 
precisa  del  pensiero  del  poeta. 

Demetrio  Ferrari. 

Cremoma,  marso  1909. 


INDICE  METRICO  DELLE  ODI  CARDUCCIANE 


Odi  barbare: 

1.  Alle  fonti  del  Clitumno  —  saffica. 

2.  Alla  stazione  —  alcaica. 

3.  Alla  Vittoria  —  alcaica. 

4.  Dinanzi  alle  terme  di  Caracalla  —  saffica. 

5.  Fantasia  —  asclepiadea. 

6.  Ideale  —  alcaica. 

7.  In  una  chiesa  gotica  —  asclepiadea. 

8.  Mors  —  elegia. 

9.  Nella  piazza  di  San  Petronio  —  elegia. 

10.  Nel  XXI  d'aprile  dell'anno  MMDCXXX  dalla  fon- 

dazione di  Koma  —  alcaica. 

11.  Preludio  —  saffica. 

12.  Ruit  hora  —  metro  giambico. 

13.  Su  l'Adda  —  asclepiadea  (e). 

AAxovtf  odi  barbare: 

1.  A  Giuseppe  Garibaldi  —  alcaica. 

2.  Alla  mensa  dell'amico  --  alcaica. 

3.  Alla  regina  d'Italia  —  alcaica. 

4.  All'  Aurora  —  elegia. 

5.  Ave  —  asclepiadea  (a). 

6.  Figurine  vecchie  —  alcaica. 

7.  Fuori  alla  Certosa  di  Bologna  —  elegia. 

8.  La  madre  —  alcaica. 

9.  Nevicata  ""-  elecda* 

io!  Pe  '1  Chiarone  da  Civitavecchia.  —  elegia. 

11.  Per  la  morte  di  Napoleone  Eugenio  --  alcaica. 

12.  Per  le  nozze  di  mia  figlia  —  alcaica. 

13.  Ragioni  metriche  —  elegia. 

14.  Saluto  italico  —  archilochia  (6). 

15.  Sirmione  —  archilochia  (a). 

16.  Sogno  d'estate  —  metro  monocolo  monostico. 

17.  Una  sera  di  san  Pietro  —  idem. 


Terze  odi  barbare: 

1.  Alessandria  (a  Giuseppe  Regaldi)  —  saffica. 

2.  A  Margherita  regina  d'Italia  —  alcaica. 

3.  A  una  bottiglia  di  Valtellina  del  1848  —  alcaica. 

4.  Canto  di  marzo  —  metro  monocolo  pentastico. 

5.  Cerilo  ~  elegia. 

6.  Colli  toscani  —  archilochia  (/). 

7.  Convivale  —  saffica. 

8.  Courmayeur  ^  archilochia  (e). 

9.  Da  Desenzano  (a  Gino  Rocchi)  —  metro  -monocolo 

tetrastico. 

10.  Davanti  il  Castel  vecchio  di  Verona  —  alcaica. 

11.  Egle  —  elegia. 

12.  Le  due  torri  —  archilochia  (d). 

13.  Miramar  —  saffica. 

14.  Per  un  istituto  di  ciechi  —  elegia. 

15.  Presso  l'urna  di  P.  B.  Shelley  —  elegia. 

16.  Primo  vere  —  asclepiadea. 

17.  Roma  —  elegia. 

18.  Saluto  d'autunno  —  alcaica. 

19.  Scoglio  di  Quarto  —  alcaica. 

20.  Sole  d'inverno  —  metro  giambico. 

21.  Su  monte  Mario  —  saffica. 

22.  Vere  novo  —  elegia. 

Rime  e  ritmi  \ 

1.  Ad  Annie  —  elegia. 

2.  Alla  città  di  Ferrara  —  polimetro  elegiaco^afllco. 

3.  Alle  Valchirie  —  elegia. 

4.  Bicocca  di  san  Giacomo  —  saffica. 

5.  Cadore  ~  polimetro  alcaico-archilochio  {a). 

6.  Elegia  del  monte  Spinga  —  elegia. 

7.  In  una  villa  —  elegia. 

8.  La  chiesa  di  Polenta  —  saffica. 

9.  La  guerra  —  alcaica. 

10.  L'ostessa  di  Gaby  —  archilochia  (e), 

11.  Nel  chiostro  del  Santo  —  saffica. 

12.  Piemonte  —  saffica. 

13.  Sabato  santo  —  elegia. 


PRELUDIO 

(Saffica) 


r 

I 


Saffica  di  4  strofe,  in  ognuna  delle  quali  il  quarto 
verso,  adonio,  è  reso  da  un  quinario  sempre  accen- 
tato sulla  prima  sillaba,  e  i  primi  tre  versi  sono 
endecasillabi,  accentati  sulla  6*  e  io*  (2*)  o  sulla 
4*  8*  e  io*(i",  3*  e  4*);  solo  il  terzo  verso  della 
4*  strofa  ha,  per  armonia  imitativa,  gli  accenti  sulla 
4^  7*  e  IO*. 

Argomento.  —  Come  il  Foscolo  —  contrario 
alla  poesia  bella  di  suoni  e  di  forme,  ma  povera 
di  concetti  —  esclama  (Le  Grazie,  Inno  1°,  v.  25): 
«  sdegno  il  verso  che  suona  e  che  non  crea  »,  cosi 
il  Carducci  si  dichiara  avverso  ai  languori  svene- 
voli e  all'armonia  carezzante  della  facile  e  fiacca 
poesia  romantica  (1),  e  piena  la  mente  dell'ideale 
pagano  della  vita  e  della  natura  —  avendo  da 
esprìmere  pensieri  e  sentimenti  diversi  da  quelli 
degli  altri  lirici  italiani  da  Dante  al  Leopardi  — 
ritenta  la  difficile  prova  di  usare  per  essi  la  forma 
metrica  classica,  meglio,  della  solita,  adatta  al  suo 
pensiero  (2).  Nel  nuovo  ritmo  le  immagini  del  poeta 
splendono  più  vive  e  più  energiche,  proprio  come, 


"*V^*^l^r^ 
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nel  bosco  tracio,  una  formosa  baccante,  sciolti  i 
crini  e  il  petto  turgido,  nel  divincolarsi  dagli  am^ 
plessi  di  rozzo  e  forte  amante,  fa  maggiormente 
risaltare  le  sue  forme  leggiadre  (3-4). 


NOTE. 

Nella  prima  metà  del  secolo  XIX  col  trionfo  del  roman- 
ticismo —  poesia  sentimentale  trascendente  o  cristiana  e 
dem(>flla  o  aspirante  alla  concordia,  all'  amore  e  al  pro- 
gresso morale  del  popolo  —  il  sereno  ideale  pagano  era 
stato  cacciato  villanamente  indietro;  anche  la  nuova  scuola 
però  si  corruppe  e  dopo  il  '60,  come  reazione  alle  follie 
del  romanticismo,  sorse  la  scuola  realista,  la  quale  si 
proponeva  di  esprimere  sinceramente  e  schiettamente  il 
vero,  ma  intanto  si  compiaceva  di  volgarità  triviali  e  di 
tali  brutture,  che  vennero  frustate,  nella  bella  prefazione 
alle  sue  Anticaglie,  dallo  stesso  romantico  Felice  Cavallotti. 

Fra  le  due  tendenze  letterarie  si  pose  risoluto  il  Car- 
ducci per  tornare  l' arte  alla  sana  purezza  e  alla  giovinezza 
immortale  dei  classici.  Lungamente  esercitato  alla  scuola 
dei  poeti  greci  e  latini  e  dei  nostri  classici  del  rinnova- 
mento, sempre  con  l' occhio  fìsso  a  Dante  e  al  Petrarca, 
in  tutte  le  sue  poesie  egli  ravvivò  la  tradizione  paesana 
secolare  della  forma  artisticamente  lavorata,  e  fece  in 
Italia  risorgere  a  vita  novella  il  classicismo,  aprendo  alla 
poesia  nuovi  orizzonti  sia  per  il  concetto  —  desunto,  in 
modo  originale  e  profondissimo,  dalla  natura  e  dalla  storia, 
due  grandi  maestre  di  poesia  e  di  verità  —  che  per  la 
forma,  rievocazione  perfetta  dei  metri  oraziani  senza  vio- 
lare la  italianità  del  ritmo  e  con  giustissima  corrispon- 
denza tra  essa  e  il  pensiero. 

Fra  il  dilagare  della  lue  romantica,  quando  la  facile 
vena  dell'  Aleardi,  dello  Zanella  e  del  Prati  correva  per 


^5- 

i  (fftmp!  defla  poesia  con  languidi  mormorii  e  riverberi 
scintillanti  e  si  aveva  nelle  orecchie  V  eco  dell'  ansimante 
e  fròlla  poesia  che  si  distendeva  torpidamente  nel  breve 
giaciglio  del  settenario  vile,  il  poeta  nostro,  ai  suoi  verdi 
anni,  ruggiva,  mirava  a  ridestare  la  coscienza  italica  e  a 
rinnovare  il  vanto  dell'  antica  lode,  e  con  paziente  studio 
sulle  antiche  pagine  e  con  ferrea  volontà  riusci  a  dare  alla 
letteratura  la  sua  dignità  latina,  onorò  di  fatiche  e  trionfi 
la  metrica,  che  s'era  fatta  volgare,  strimpellante,  fiacca 
e  diversa,  e  fece  risorgere  il  vecchio  spirito  italiano,  so- 
pito, ma  non  morto  (O.  S.  Gargano  in  Marzocco,  24  feb- 
braio 1907). 

Sottefrata  da  un  pezzo  l'epopea,  col  dramma,  agoniz- 
zante, 11  Carducci  vide  resistere  solo  la  lirica,  ma  gli 
repugnava  perchè  fiacca  e  rilassata,  onde  esclama: 

1.  «  Odio  r  usata  poesia  :  comoda  concede  i  flosci  fianchi 
al  volgo,  e  sfendesi  e  dorme  senza  palpiti  sotto  1  consueti 
amplessi»,  cioè  odio  la  comune  poesia  che  è  accessibile 
a  tutti  e,  fiacca,  non  desta  alcun  nobile  sentimento,  verun 
alto  pensiero.  Egli  stesso  nello  scritto  Goffredo  Mameli 
(Opere,  p.  439)  scrive:  «La  scuola  romantica...  astrasse 
dal  vero,  rigettò  ogni  reale  ....  si  smarrì  e  fece  smarrire 
molti  nobili  ingegni  tra  i  vapori  acri  d' un  idealismo  sner- 
vale e  di  un  malaticcio  egoismo,  tra  le  fredde  ebrietà  di 
un  misticismo  colorato  di  morbidezze  sensuali,  tra  le  fan- 
tasmagorie di  un  mondo  impossibile,  di  un  medio  evo  e 
d'un  oriente  non  esistiti  mai». 

2.  Ma  venga  <  a  me  la  strofe  vigile,  balzante  nei  cori 
co  'I  plauso  e  il  piede  ritmico:  io  la  colgo  a  volo  per 
l'aria;  ella  si  volge  e  repugna».  Con  ciò  accenna  all^t 
difficoltà  di  adattare  alla  nostra  poesia  la  metrica  classica. 

II  nuovo  poeta  pagano,  che  in  parecchi  canti  giovanili 
aveva  già  fatto  vibrare  i  primi  e  sapienti  accordi  dell'odi 
barbare,  preludenti  alla  grande  rivoluzione  della  metrica 
e  del  pensiero,  giunto  al  vertice  della  maturità,  ricordò 
i  pfitnleri  fantasmi,  e  oramai  in  comunione  ideale  coi 
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magni  spiriti  greci  e  romani,  abbeverato  alle  larghe  cor- 
renti delle  letterature  straniere  e  animato  dal  soffio  della 
vita  moderna,  adottò,  per  esprìmere  i  suoi  novissimi  con- 
cetti, la  forma  classica,  giudicata  più  rispondente  al  suo 
pensiero.  Egli  cioè  espresse  quei  concetti,  vincendo  ogni 
difficoltà,  nei  ritmi  agili,  brevi  e  melodiosi  della  lirica 
greca,  tutta  levata  sulle  ali  del  canto  e  della  musica,  e 
precisamente  nelle  strofe  armoniche  della  lirica  dorìca 
corale,  cantata  —  con  accompagnamento  di  ritmiche  danze, 
a  piene  voci,  da  molti,  in  mezzo  al  popolo  e  in  pubblici 
luoghi  —  a  manifestare  sentimenti,  opinioni,  desideri,  af- 
fetti comuni  a  tutta  intera  la  città,  nelle  feste  nazionali  e 
religiose,  nei  frequenti  ritrovi  per  matrimoni  o  per  fune- 
rali. E  nella  Nota  in  fine  alla  prima  serie  delle  Odi  scrive: 
<  Io,  inchinato  al  pie  della  musa  italiana,  prima  lo  bacio 
con  rispettosa  tenerezza,  poi  tento  provargli  i  coturni, 
saffici,  alcaici,  asclepiadei,  con  i  quali  la  sua  divina  so- 
rella guidava  i  cori  su  '1  marmo  parlo  dei  templi  dorici 
specchiantisi  nel  mare  che  fu  patria  ad  Afrodite  e  ad 
Apolline  ». 

3  e  4.  «  Tal  un'  evia  si  torce  fra  le  strette  d' amator  sil- 
vano sul  nevoso  Edone:  più  belli  i  vezzi  del  fiorente 
petto  saltan  compressi,  e  baci  e  strilli  si  mescono  su 
raccesa  bocca:  le  chiome  effuse  in  lunga  onda  fremono 
ai  venti».  Ecco  qui  il  secondo  termine  di  raffronto  nella 
evidentissima  comparazione  fra  la  difficile  metrica  classica 
e  le  strette  dell'  amator  silvano,  tra  il  pensiero  del  poeta 
e  la  bellezza  dell'evia. 

V  amator  silvano  è  forse  un  satiro,  cioè  uno  dei  compagni 
di  Dioniso,  amanti  solo  delle  danze,  dei  giuochi,  degli  amorì, 
del  vino,  che  erravano  pei  boschi  in  compagnia  delle  ninfe, 
cui  perseguitavano  colle  loro  insistenze  amorose.  Le  evie 
erano  le  baccanti  o  sacerdotesse  di  Bacco,  le  quali  nelle 
solennità  del  nume,  fra  i  canti  e  i  suoni  delle  turbe,  lan- 
ciavano il  grido  di  giubilo  evoè,  parola  che  vale:  buon 
figlio!  coraggio,  figlio  mio!  Con  questa  voce  Giove  inco- 
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raggiò  Bacco  nella  battaglia  coi  giganti.  Perciò  è  detto 
Evio  e  anche  Dioniso  o  Bacco  o  Libero  (Orazio,  1<»  18*, 
2®  11*),  il  dio  della  viticultura,  che  col  dono  del  vino  al- 
lieta il  cuore  dell'uomo,  scaccia  cure  e  dolori  e  contri- 
buisce alla  sanità  e  al  benessere  del  corpo.  Bacco  nacque 
da  Giove  e  da  Semele,  figlia  di  Cadmo,  in  Tebe,  e  fu 
allevato  dalle  ninfe  nella  valle  selvosa  di  Nisa  (donde  il 
nome  di  Dioniso)  in  Beozia;  fu  il  dio  protettore  della  vite, 
amico  delle  muse  e  promotore  delle  loro  arti;  dal  suo 
culto  ebbero  origine  e  forma  il  dramma  e  il  ditirambo; 
ma,  come  Demetra  o  Cerere,  dea  dell'agricoltura,  dis- 
giunto dagli  dei  olimpici,  egli  se  ne  stava  in  terra  amiche- 
volmente con  la  schiatta  umana.  Uscito  dalla  Beozia  con  la 
sua  schiera  obbediente  delle  Baccanti,  dei  Satiri  e  dei 
Sileni  —  recanti,  quale  arma,  un  tirso  adorno  di  pampini 
e  di  edera  —  Bacco  viaggiò  nella  Tracia,  per  tutta  la 
Grecia  e  perfino  nell'India,  dovunque  introducendo  il  suo 
culto,  che  fino  dall'  antichità,  scrive  Plutarco,  ebbe  il  ca- 
rattere dell'allegria  spensierata  e  serena,  ma  poi  andò 
perdendo  di  moderazione  e  degenerò  nelle  orgie  sensuali, 
celebrate  sul  monte  Edone  nella  Tracia. 

Questo  è  il  canto  d'introduzione  alle  odi  barbare,  a 
quelle  odi,  con  cui  il  nuovo  poeta  classico  e  pagano  potè 
affermarsi  dinanzi  all'  Italia  «  ...degli  eolii  sacri  poeti  Ultimo 
figlio»,  che  vennero,  nel  1877,  a  piantarsi  in  mezzo  alla 
mischia  fra  idealisti  e  veristi,  armate  e  lucenti  come  uno 
stuolo  di  Amazzoni,  e  che  suscitarono  tanta  passione, 
tante  battaglie,  tanto  fracasso,  ma  riuscirono  al  trionfo, 
segnando  «nell'ascensione  della  poesia  carducciana  il 
punto  più  alto  a  cui  essa  arrivò  per  la  perfetta  compene- 
trazione dell'idea  col  fantasma  poetico,  per  l'accordo 
perfetto  tra  la  materia  e  la  forma,  per  l'equilibrio  sicuro 
fra  il  grande  artefice  e  il  grande  poeta»,  e  dimostrando 
anche,  con  gli  esametri  del  Chiarini,  con  le  elegie  del 
D' Annunzio,  con  le  odi  di  Guido  Mazzoni  e  di  altri  poeti, 
che  la  metrica  barbara  può  «  rispondere  docilmente  alla 
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esprt^sfeiftf  ptb  vMà  d6l  pensiero  e  déf  senfitneMo  mo^ 
d^nfo...  RtiSkifatiifd  lé  ^te  odi  bàrbare  (scrite  il  Marradi), 
e  datati  pm  elle  mal  monumento  sotenitifé,  quanto  più  so^ 
Yif^tUy,  ài  lìrica  maratigliòsa». 

Fa  tradMO  in  ffancefse  da  J.  Lugo!  e  hi  latino  dà  A.  Ctì-^ 
vm^Éccì,  fy  Lé  QrMkiAl  e  da  O.  B.  Oforginf. 


> 


IDEALE 
(Alcalca) 


Alcaica  dì  otto  strofe,  formata  come  le  altre 
(p.  XV,  5®);  però  il  quarto  verso  è  un  endecasillabo 
destituito  della  prima  sillaba,  eccetto  nella  2^  e  5» 
strofa  (vedi  ode  A   Garibaldi). 


Argomento.  —  Il  poeta,  dopo  le  ore  grigie  e 
affannose  della  giovinezza,  trova  finalmente  nell'età 
matura  la  serenità;  e  allora  —  posto  dai  lunghi 
e  severi  studi  in  comunione  ideale  coi  magni  spi- 
riti di  Grecia  e  di  Roma,  animato  dal  soffio  della 
vita  moderna  e  abbeverato  alle  larghe  sorgenti 
delle  letterature  straniere  —  si  sente  cosi  ringio- 
vanito che  spera  di  rifare  la  coscienza  della  na- 
zione e  di  creare  una  nuova  progenie  alla  visione 
estetica  e  intellettuale  di  Ebe,  che  in  lui  risorge 
e  lo  ispira  (1-4),  come  la  statua  della  Vergine, 
dall'  alte  cuspidi  dei  templi  gotici,  veglia  sull'onde 
argentee,  sui  fertili  campi,  sull'alpi  nevose,  e  sor- 
ride alle  genti  nell'albe  primaverili  e  nei  mesti 
tramonti  autunnali  (5-8). 
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NOTE. 


Il  pensiero  del  poeta  era:  «  In  politica  T Italia  su  tutto  : 
in  estetica  la  poesia  classica  su  tutto  ;  in  pratica  la  schiet- 
tezza e  la  forza  su  tutto».  Egli  scrisse:  «Mossi,  e  me  ne 
onoro,  dair  Alfieri,  dal  Parini,  dal  Monti,  dal  Foscolo,  dal 
Leopardi;  per  essi  e  con  essi  risalii  agli  antichi,ni'intrattenni 
con  Dante  e  co  *1  P.etrarca  ;  a  questi  e  a  quelli,  pur  nelle 
scorse  per  le  letterature  straniere,  ebbi  l'occhio  sempre  ». 
La  giovinezza  del  poeta  fu  tutta  studio  e  una  continua 
battaglia  per  propugnare  il  suo  ideale  di  lettetatura  e  di 
arte  e  per  combattere  te  vergogne  della  pdtria  e  i  profa- 
natori della  realtà;  ma  dopo  il  1870  i  bollori  giovanili 
svanirono,  egli  si  senti  nelle  vene  rifluire  la  divina  pace 
ellenica,  vide  passare  davanti  ai  suoi  occhi  le  cose  più 
dolci  e  più  belle  dell'universo,  gli  giunsero  al  cuore  le 
sensazioni  più  delicate,  trovarono  rispondenza  nel  suo 
pensiero  le  miti  e  care  voci  delle  creature  umane. 

Egli  scrive  (Raccoglimenti)  :  Nella  giovinezza  «  i  solenni 
tumulti  del  pensiero  passarono  su  l'anima  mia  come  i 
tuoni  di  maggio,  ai  quali  succede  la  pioggia  feconda  e  il 
sereno  scintillante  d' iridi  e  il  profumo  della  terra  vege- 
tante e  uno  sbocciare  e  un  fiorire  da  per  tutto».  Final- 
mente era  tornato  il  «  soave  e  puro  aprile  »  iirvocato,  e 
allora  il  poeta,  cui  avevan  composta  nella  mente  un'im- 
mensa idealità  la  grande  storia,  i  più  grandi  poeti  e  pen- 
satori, i  più  eccellenti  artisti  del  mondo,  e  che  —  dinanzi 
alla  realtà  inferiore  dell'Italia  appena  assisa  sul  Campi- 
doglio —  aveva  «saettato  gli  oligarchi  e  il  volgo  vile 
d'Italia,  i  cavalieri  d'industria,  il  vecchio  Titano  ignavo, 
gli  uomini  piccoli,  i  gnomi  e  i  coboldi  che  si  davan  da 
fare  e  il  gran  popolo  che  non  faceva»,  allora,  riposato 
e  rinnovato,  volle  vincere  la  insueta  resistenza  del  me- 
tro e  prese  a  incidere  nei  ritmi  delle  barbare  i  meravi- 
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—  la- 
gnosi fantasmi  della  sua  mente.  In  una  lettera  a  Seve- 
rino Ferrari  (5  giugno  1896)  egli  scrive;  «Alle  mie  odi 
barbare  pensai  fin  da  giovane;  ne  formai  il  pensiero  dopo 
il  1870,  poi  eh'  ebbi  letti  i  lirici  tedeschi.  Se  loro,  perchè 
non  noi?  La  prima  pensata  in  quella  forma  e  scrittene 
subito  le  prime  strofi  è  All'aurora;  la  seccMida  tutta  di 
seguito  è  V Ideale*  {La  kttara,  aprile  1908).  E  nella  nota 
già  citata,  in  fine  del  \^  volume  delle  Barbare,  apparso 
ael  1877  con  14  odi,  il  poeta  scrive  che,  se  a  Catullo  e 
ad  Orazio  fu  lecito  dedurre  i  metri  della  lirica  eolia  nella 

Hngna  romana  che  altri  ne  aveva  suoi  originari ,  egli 

non  disperava  di  questa  gran  lingua  italiana,  credendola 
idonea  a  far  con  essa  ciò  che  i  poeti  tedeschi  dal  Klopstock 
in  poi  fanno  assai  felicemente  con  la  loro. 

Ideale  è  dunque  la  prima  ode  composta  dal  poeta,  scritta 
per  intero  nell'agosto  del  1874.  Essa  è  una  similitudine, 
la  cui  prhna  parte  è  un'  apostrofe  alla  dea  Ebe,  personi- 
ficazione dell'eterna  giovinezza: 

1-2.  €  O  Ebe  trasvolata  via  sorridendo  con  passo  di  dea, 
poiché  un  sereno  vapor  d' ambrosia  diffuso  da  la  tua  còppa 
avvolsemi,  non  mi  sento  più  sul  capo  l'ombra  del  tempo 
o  dell'algide  cure;  o  Ebe,  mi  sento  fluire  ne  le  vene  la 
tranquilla  vita  ellenica». 

Ebe  era  figlia  di  Giove  e  di  Giunone  e  ancella  degli  dèi, 
ai  quali  «  versava  le  nettàree  spume  »  (Omero,  //.,  4,  2), 
e  sposò  Ercole,  quando  questi  salì  al  cielo;  ebbe  culto  in 
varie  parti  della  Grecia  e  parecchi  santuari  in  Roma,  ove 
non  solo  personificava  la  giovinezza,  da  cui  proviene  la 
forza  e  la  potenza  dello  Stato,  ma  era  anche  un'imma- 
gine del  perenne  rifiorire  e  ringiovanire  dello  Stato  stesso. 
Si  rappresentava  incoronata  di  fiori  con  un  nappo  in  mano 
(Ovidio,  Met,  9).  Il  Foscolo  canta  (Grazie,  111,  193): 

E  fra  l'altre  immortali  ultima  venne 
Rugiadosa  la  bionda  Ebe,  costretti 
in  mille  nodi  fra  le  perle  i  crini. 
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Silenzlfosa  e  l'anfora  converse: 
E  dell'altre  la  vaga  opra  fatale 
Rorò  d'ambrosia:  e  fu  quel  velo  eterno. 

Ambrosia  era  il  cibo  degli  dèi,  come  il  nettare  n'  era  la 
bevanda  nella  forma  d'un  prezioso  vino  di  color  rosso. 
Consideravasi  altresì  l'ambrosia  come  una  fragranza  o 
un  unguento,  di  cui  gli  dei  si  profumavano  le  chiome, 
onde  Virgilio  dice  di  Venere  (En.  1*):  «  Ambrosiaeque 
comae  divinum  vertice  odorem  Spiravere  » .  Nel  Nostro  il 
vapor  d'ambrosia  è  il  soave  profumo  che,  sprigionatosi 
dalia  coppa  di  Ebe,  avvolse  il  poeta,  fatto  lieto  e  sereno. 

Trasvolata  cioè  trapassata  volando,  volata  velocemente, 
come  fanno  gli  angeli  nell'  empireo  dantesco  (Par.,  XXXIl): 

menti  sante 

create  a  trasvolar  per  queir  altezza. 

Ombra,  astratto  per  l' aggettivo  ombroso  (molesto)  attri- 
buito al  tempo.  È  conversione  frequente  nel  C.  e  in  altri 
poeti,  e  richiama  «il  lampo  dei  manipoli  e  l'onda  dei 
cavalli  »  del  Manzoni,  ove  lampo  e  onda  stanno  in  vece 
di  altri  opportuni  aggettivi. 

Algide  (fredde),  met.  noiose.  Le  cure  e  preoccupazioni, 
angosce,  affanni,  sono,  da  Orazio  e  dagli  altri  poeti  latini 
e  italiani,  chiamate  così  e  anche  atre,  nere,  amare,  mo- 
leste... Nella  lirica  «Davanti  san  Guido»  il  C.  accenna 
alla  fine  dei  suoi  tumulti  giovanili  là  ove  canta  che  i  ci- 
pressi di  Bolgheri  lo  invitano  a  stare  con  loro,  perchè 

...Pan  l'eterno  che  su  l'erme  alture 
A  quell'ora  e  nei  pian  solingo  va, 
11  dissidio,  o  mortai,  delle  tue  cure. 
Nella  diva  armonia  sommergerà. 

Il  Foscolo  (Chioma  di  Berenice)  spiega  il  latino  cura 
«prepotente  desiderio,  pieno  di  speranze  e  di  timori»,  e 
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r  imagine  del  Nostro,  che  si  sente  quieto  e  in  pace  rigenè» 
rato  dalla  tranquilla  vita  ellenica,  richiama  quella  del  poeta 
di  Zante,  nella  chiusa  del  sonetto  Alla  sera: 

.  .  .  , e  intanto  fugge 

questo  reo  tempo,  e  van  con  lui  le  torme 
delle  cure  onde  meco  egli  si  strugge; 

e  mentre  io  guardo  la  tua  pace,  dorme 
quello  spirto  guerrier  ch'entro  mi  rugge. 

L' assiduo  e  amoroso  studio  dell'  opere  immortali  costi- 
tuenti quella  preziosa  cultura  ellenica,  la  quale  fu  seme 
alla  fecondazione  di  tutto  lo  scibile  umano,  aveva  già 
rinvigorito  l'intelletto  del  poeta,  l' aveva  sospinto  al  lavoro 
distraendolo  dalla  noia  e  dalle  cure  quotidiane  e  gli  aveva 
dato  la  tranquillità  e  serenità  propria  dei  Greci,  il  carat- 
tere dei  quali,  scrive  l' Inama,  era  appunto  «  lieto  e  sereno, 
pronto  e  intraprendente». 

Quando  il  Carducci  pubblicò  il  terzo  volume  delle  Con- 
fessioni e  battaglie,  così  scriveva  di  lui  Luigi  Lodi  :  <  Tutta 
la  sua  esuberante  giovinezza  dedicò  agli  studi  difficili, 
ali'  ingegno,  all'  arte  sua  ;  passò  dal  libri  alle  lezioni  del- 
l'Università,  appena  consentendosi  rare  relazioni  con 
numerosi  amici.  E  alla  durezza  della  vita  si  congiunge- 
vano le  amarezze  che  gli  recavano  l'ingratitudine  della 
patria,  l' ignoranza  dei  critici  e  quella  sua  medesima  so- 
litudine. Ma  poi  a  poco  a  poco...  egli  scese  nel  mondo 
e  Io  percorse  e  lo  conobbe  più  profondamente  ch'altri 
non  creda;  un  più  giusto  sentimento  della  realtà  umana 
lo  raddolcì,  la  giustizia  resa  al  suo  lavoro  lo  ha  fatto  più 
sereno  nel  difendere  la  giustizia  de'  proprii  intendimenti, 
r epòdo  ha  mutato  ifi  un  inno  glorioso,  in  un'umana  lauda 
alla  vita.  {La  Domenica  leti.,  9  die.  1883): 

amate,  amate: 

il  mondo  è  bello  e  santo  è  l'avvenir». 


'^ 
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Ma  si  noti  eh'  egli  etesso  nel  gennaio  del  1974*scrfveva 
al  Chiarini  :  «  Io  leggo,  nelle  ore  di  riposo,  i  colloqui  di 
Goethe  con  Eclcermann  e  le  Elegie  romane  e  queste  let- 
ture mi  fan  ritornare  con  tutta  l'anima  e  la  persuasione 
alla  grande  poesia  greca.  In  fondo,  confessiamolo,  fu  la 
più  gran  poesia  della  terra:  Omero,  Pindaro,  Sofocle, 
Aristofane,  Teocrito  sono  gli  ultimi  confini  del  bello  di 

primo  getto,  giovanile,  florido,  sereno Tento  i  metri 

antichi,  greci  e  latini Ho  fattp  Talcaieapura  con  versi 

che  non  rimano  e  non  tornano.  Farò  l' esametro  e  il  pen- 
tametro. E  mi  divertirò.  Tutta  questa  letteratura  che  esiste 
ora,  è  abietta.  Tutta  questa  società  è  tal  cosa  che  non 
merita  ci  occupiamo  di  lei.  Ritorniamo  dunque  all'arte 
pura,  ai  greci  e  ai  latini». 

E  infatti  ci  tornò  con  tutta  l'anima  e  la  possanza  del 
forte  suo  ingegno,  richiamando  il  passato,  collegandolo 
ai  presente  e  ritraendo  nei  ritmi  musicalmente  rinnovel- 
lati i  fantasmi  classici,  del  medio  evo  e  moderni.  E,  fatto 
il  bagno  freddo  di  filologia,  ravvoltosi  nel  lenzuolo  fune- 
rario della  erudizione,  immedesimatosi  —  nel  grande  an- 
fanare di  vita  nuova  ^  con  l'ombre  incappucciate  del 
secolo  XIV  e  XV  e  studiato  il  movimento  della  riyolHzione 
nella  storia  e  nella  letteratura,  gli  si  manifestò  a  mano  a 
mano  un'esplicazione  che  lo  meravigliava  e  confortava. 
Allora  si  accorse  che  )a  sua  ostinazione  classica  era  giusta 
avversione  alla  reazione  filosofica  e  letteraria  del  1815, 
potè  ragionare  con  le  dottrine  e  gli  esempi  di  tanti  pen- 
satori e  artisti,  senti  che  i  suoi  peccati  di  pa|ganesimo 
erano  stati  già  commessi  splendidamente  da  altri  ingegni 

e  animi  d'Europa e  in  lui  quel  primo  e  mal  distinto 

sentimento  di  opposizione  quasi  scettica  diVienne  concetto, 
ragione,  affermazione.  Tornò  allora  con  giovanile  ardore 
al  culto  della  bellezza,  ai  primi  ideali,  che  gli  eran  baiatati 
nella  mente,  quando  egli  mancava  ancora  di  forze,  di 
nutrimento,  d' esercizio  e  le  sue  idee  artistiche  eran  con- 
fuse e  monche  ;  e  allora  l' inoo  a  Febo  ApQlline  divenne 
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l'inno  a  Satana,  le  luvenilia  e  le  Primavere  elleniche  — 
prìmi  accordi  di  metrica  classica  —  divennero  le  odi  bar- 
bare, veri  inni,  che  —  con  un  contenuto  moderno  —  fanno 
risorgere  la  poesia  ellenica  e  la  latina;  dicono  le  gioie 
della  vita  e  cantano  le  glorie  di  Roma  e  d'Italia. 

Ecco  cosi  il  concetto  delia  3^  e  4^^  strofa,  ov'è  detto 
che,  non  i  giorni  e  gli  anni  della  giovinezza,  ma  V  idea,  il 
proposito  deir  età  giovane,  nel  poeta  maturo,  risorge  ar- 
dito, più  baldo  che  non  fosse  tra  il  cattivo  romanticismo 
e  le  svenevolezze  poetiche  seguite  in  Italia  alla  morte  dei 
Foscolo  e  del  Leopardi,  e  pronto  con  ardore  giovanile 
ali'  opera  d' innovazione  letteraria  sospirata  e  voluta  dal 
Carducci:  €  E,  o  Ebe,  i  giorni  minati  giù  pel  declivio 
de  l'età  mesta  risorsero,  agognanti  di  rinnovellare  nel  tuo 
dolce  lume;  e  i  novelli  anni  volonterosi  adergono  la 
fronte  de  la  caligine  al  tuo  raggio  che  sale  tremolando  e 
roseo  ti  saluta». 

Ben  altrimenti  avvenne  al  Leopardi,  che  mestamente 
cantò  nel  Tramonto  della  luna: 

Ma  la  vita  mortai,  poi  che  la  bella 
Giovinezza  spari,  non  si  colora 
D'altra  luce  giammai,  né  d'altra  aurora. 

5.  Con  rapido  passaggio  lirico  il  mito  greco  qui  si  tra- 
sforma nel  giudaico,  giacché  Ebe  é  trasvolata  via  salu- 
tando i  pensieri  passati  e  ora  risorti  ad  agitare  la  mente 
del  poeta,  e  «  nitida  stella,  tu  ridi  agli  uni  e  agli  altri  da 
l'alto»  cosi  come  «nei  gotici 

delubri  tra  candide  e  nere 
cuspidi  rapide  salienti 

6.  con  doppia  al  cielo  fila  marmorea 
sta  su  l'estremo  pinnacol  placida 


ia  ìtotce  fanciulla  di  fesse 
tutta  avvolta  di  faville  d'oro. 

Sui  temici  ièeiiOrii  go#k:i  viedi  il  conntieiito  all'ode  In 
ma  chi€90i  gotica  <vol.  1^.  Qui  aggteiigereiiio  solo  che 
nel  1300  fu  inecBO  decorati^  «  anche  mèla  di  scuMura 
)^sMil5gio^^rellgio9a  ìà,  Hadoima  col  bambino,  oome  si 
y^de  neif à  «Mpide  st^a  perta  «entrale  deHa  f aocfala  dì 
Santa  MaHt  del  iPiope  a  nrenze,  nella  chleaeflla  della 
SpUaa,  nel  dtome  h]ì  Skna  e,  Ira  la  ftd^a  di  cuspidi,  in 
qfoefla  isentraSe  del  duomo  di  Strasbnq^.  Era  così  vivo 
H  ^tdte  mieliti  Vet^g^  die,  se  non  in  4iAte,  ceito  In  molte 
eMe^  {[ofìche,  essa  sorgeva  sui  pinacoK  pia  alti  e  fmpor- 
tanti  fra  mèciso  affé  numerose  gugfHe  adorne  <Ii  molte  e 
rarie  ^to^e  di  santi.  E  forse  l'Immagine  venne  al  poeta 
dal  ilcorde  vlto,  nefla  sm  fantasia,  del  dvomo  di  Milano, 
ove  appunto  l'ornamento  soprattetto  è  costitnito  ^alla 
do^aWa  marmorea  di  cuspidi  (punte)  e  —  a  masslmfaono- 
ranza,  come  volo  della  Fede  al  cielo  --  sita  suir  estremo 
pinacolo  ossia  sulla  c/ma  della  massima  aguglia,  ergen- 
tesi  dritta  «  leggiera  co«e  mia  freccia,  la  atatua  della 
Vergine,  che  il  |M>polo  oMcma  Madanncna. 

6.  La  Vmglm  é  alétta  cooi  fierifrasi  biUlca  la  dolce  fan- 
ciulla di  Jesse,  cioè  discendente  da  Isai  (ente,  esistente)  o 
jea^e  (wCMda  i  aettanta,  traduttori  della  Bibòia^  che  fu 
padre  A  DaaHila,  dal  cpóse,  per  11  ramo  «U  Aronne,  prò- 
wmm  ipure  Qlaaappe,  marito  di  Maria,  madre  di  Qeah, 
dette  da  San  Pvolo  •«  radice  di  lesso  ifMera  alJf9majd^ 
XV,  12).  Essa  ha  cinta  la  testa  di  un  nimbo  aureo  o  au- 
reola di  stelle  dorate,  onde  il  poeta  dice  :  avvolta  di  fa- 
ville d  oro.  ì^tW Apocalisse^  XU,  la  Vefgine  è  rappresentata 
come  donna  bellissima  fra  le  donne  «Irradiata  dal  sole...  e 
con  una  corona  di  dodici  stelle  sul  capo».  A  indicare  lo 
splendore  <ibe  «el  regno  dei  cieli  avvolge  Maria,  Dante 
dice  di  mirarla  nell'orifiamma  od  oriàfiamma  O^t.  aor^a 
fiamma),  dxk  mèi  terMo  !himÌnoso  dei  beati,  nel  cui 


meszo,  più  lucida  e  fiammeggfante,  è  la  Betletza,  cioè  la 
Verghie,  alla  quale  festanti  volano  gli  angeli  {Par,,  XXXI, 
▼.  127-135).  E  il  Petrarca  comincia  la  sua  canzone  a 
Maria: 

Vergine  bella,  cfae  di  sol  vestita, 
Coronata  di  stelle,  id  sommo  Sole 
F4acesti  si,  che  'n  te  sua  l«cc  ascose. 

7.  Balla  vetta  sublime  la  Vergine  aerea  (sospesa  in  aria) 
mira  le  sottostanti  ville,  il  verdeggiante  piano  lombardo, 
rigaio  (bagnato,  irrigato)  da  fiumi  argentei,  nei  campi  le 
messi  ondeggianti  e  sulle  alpi  le  nevi  raggianti  (risplen- 
denti, luccicanti).  Infatti  V  altezza,  dal  livello  della  piazza 
del  Duomo  alla  aureola  della  Madonna,  è  di  m.  111,86, 
ond'  è  splendido  lo  spettacolo  che  si  gode,  specialmente 
all'alba,  dall'alto  del  duomo:  tutta  quella  massa  di  archi 
rampanti,  di  canali  e  di  aguglie,  tutta  la  merlatura  che 
corona  ogni  piano,  cosi  leggiera  e  biancheggiante  e  che 
spicca  nell'azzurro  del  cielo,  produce  veramente  un  effetto 
fantastico,  magico.  E  la  vista  si  spinge  molto  lontano: 
intomo  intorno  è  la  grande  città,  circondata  da  orti,  da 
€  ridenti  e  verdi  campagne,  percorse  dagli  argentei  na- 
stri delle  acque,  e  più  oltre  si  scorgono  da  una  parte  le 
colline  della  Svizzera,  le  alpi  bergamasche,  le  rigide  vette 
dell'Alpi  coperte  di  nevi  perenni,  e  dall'altra  gli  Apen- 
nini  che  sfumano  delicatamente  in  violacee  tinte  sul- 
l'orizzonte >.  Onde  dall'alto  del  Duomo  il  poeta  in  con- 
templazione esclama: 

Fra  una  selva  di  guglie  e  di  trafori 

e  di  statue  che  lanciansi  ne  l'aria, 

quasi  un'alba  fantastica  polare, 

per  le  bianche  corsie,  d'intrecci  a  fiori, 

di  strani  mostri,  a  la  gran  festa  paria 

sorride  il  piano  come  immenso  mare»  (1). 


(i)  Milano  illustrata,  p.  28  (Edit.  Sonzogno,  1907)- 
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8.  A  quell'altezza  «le  nubi  volano  (sì  aggirano) intorno 
a  lei  (alla  statua  della  Vergine);  ella  f algida  (vivamente 
splendida)  ride  fuor  delle  nubi  (perchè  più  in  alto)  airalt>e 
fiorenti  di  maggio  e  agli  occasi  mesti  di  novembre».  La 
Madonnina  è  arricchita  di  una  base  di  nuvole,  dalle  quali 
escono  quattro  teste  di  cherubini  (Romussi,  Il  Duomo  di  Af.). 
Così,  neir  egloga  5»  della  Bucolica  di  Virgilio  (v.  56), 

^  Menalca  dice  che  Dafni,  salito  alle  stelle,  irradiato  di  luce 

Ì\,  mira  la  soglia  dell'Olimpo  e  «sub  pedibus  videt  nubes 

f  et  sidera».  E  la  statua  della  Vergine  è  tanto  alta,  che  si 

può  paragonare  alla  torre  altissima  che  Mecenate  aveva 

f.  fatto  erigere  «propinquam  nubibus  arduist  per  vedere 

di  lassù  la  beata  Roma  (Orazio,  Odi,  III,  29^. 

t  Col  novembre  s' indica  V  autunno  (dal  22  settembre  al 

21  dicembre),  i  cui  tramonti  (occasi)  sono  mesti,  perchè, 

^  dopo  la  vendemmia,  ultima  raccolta  autunnale,  la  cam- 

pagna resta  squallida,  e  invece  della  speranza  di  tempi 

[  migliori  o  di   ricchi  prodotti  come  nell'altre  stagioni, 

/  l'autunno  ci  annuncia  con  tristezza  il  freddo  tempo  in- 

vernale. 

L'ode  fu  tradotta  in  francese  da  J.  Lugol  e  in  latino  da 
A.  Crivellucci.  Al  Carducci,  che  nell'agosto  del  1874  ne 
lesse  al  Chiarini,  in  Livorno,  le  prime  quattro  strofe, 
chiedendo  se  gli  pareva  che  andasse  e  ci  si  sentisse  ar- 

.  monia,  l'amico  rispose  :  «  C'è  armonia  e  si  sente  benis- 

simo. Però  il  passaggio  dai  primi  due  versi  al  terzo  riu- 
scirà probabilmente  un  po'  ostico  agli  orecchi  volgari 
avvezzi  al  solito  tran  tran  delle  strofette  metastasiane  e 

'  alla  più  grave  e  temperata  armonia  delle  strofe  del  Pa- 

nni; riuscirà  ostico,  come  tutto  ciò  che  non  è  ancora 
nell'uso,  il  quale  specialmente  nell'orecchio  ha  una  grande 
potenza.  Per  cogliere  le  relazioni  dei  suoni  ci  vuole  un 
orecchio  non  solamente  delicato,  ma  educato  a  sentirle». 
(Q.  Chiarini,  G.  Carducci,  238). 


ALL'  AURORA 
(Elegia) 


Rè"- 


Elegia  di  35  dlstiei,  composti  come  qotW  cM'odè 
a  Shetleji  (¥ot.  I,  p.  145).  Questa  fu  la  priora  deHe 
odi  barbare  pensata  e  scritta  nello  prime  Moie,  pub- 
blicata la  prima  volta  sul  fiimfuUa  tkttb  dommkm 
(2  gennaio  1882)  con  la  seguente  nota  del  poeta: 
€  Il  canto  degli  Aria  iii  a  poeta  rìtessuto  c€m  pa- 
recchie rimembranze  degl'm^*  cediti,  dei  quaM=  if 
proiessore  Miehde  Kerbaker  va  dà  quiMio  tempo 
pubblicando  versioni  metriche,  dove  non  ao  se  pili 
ammirare  la  larga  e  forte  dottrina  o  fai  eoiretla  o 
varia  &oBità  e  lètieità  del  verseggiare  haliano  ». 
L'ode  si  divide  in  quattro  parti. 

Argomento.  —  Paesaggio  mattutina  (1-8):  Al 
sorgere  dell'  Aurora,  che  —  al  soffio  d' un  soave 
veoticsHQ  ^  irradia  di  rosm  hice  1^  luht  e  ì 
fastlpi  doi  templi»  tutta  la  natura  si  ridesta  fitta 
alla  vita  e  son  ricfifamati  alPopre  i  mortali,  che 
pensosi  ammirano  la  giovinetta  antica  ed  eterna 
come  già  l'adorarono  i  nobili  Aria. 

lana  vedico  eW  Amora  (9-20):  «0  pMtorella 
del  cielo,  tu  guidi  le  rosee  vacche  tolte  alla  geton 
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tua  sorella  la  Notte  e  le  bionde  cavalle  care  ai 
fratelli  Asvinì;  sciolta  dai  leggiadri  veli,  corri  per 
abbracciare  con  le  rosee  braccia  il  Sole,  ma  subito 
ne  fuggi  i  tremendi  raggi  e  sul  carro  d*  oro  degli 
Asvini  voli  al  nume^  che  stanco  la  sera  f  invoca. 
Oh  vieni  a  noi  benigna  di  biade,  di  latte,  d'ar- 
menti!». 

Mito  greco  (21-28):  Cosi  t'invocavano  gli  Aria, 
ma  tu,  o  dea,  preferisti  fermarti  in  Grecia  sovra 
rimetto,  donde  sali  a  te  il  bellissimo  cacciatore 
Cèfalo,  che  lasciò  per  te  in  terra  l'arco  con  la 
freccia  fatale  e  il  fidoLelapo. 
:  Realtà  della  vitn  moderna  (29-35):  Ma  ora  altra 
è  la  vita  e  tu,  Aurora,  appari  mesta  agli  abitatori 
delle  città:  i  gaudenti  della  notte  rincasano,  pal- 
lidi e  indifferenti  di  te;  l' operaio  riapre  con  sdegno 
r  officina,  maledicendo  al  dì,  in  cui  è  obbligato  al 
lavoro;  solo  l'innamorato  che  lasciò  in  placido 
sonno  l'amata,  t'invoca  a  levarlo  alto  per  l'aria 
per  mirare  la  sua  donna,  dinanzi  al  sole,  con  le 
chiome  sparse  sul  seno. 

NOTE. 

Come  i  classici  (Omero,  //.,  XI  ;  Virgilio,  En.,  IV  e  VII  ; 
Dante,  Pwg.,  IX  ;  Tasso,  Ger.  Ub.,  3<>)  il  poeta  personi- 
fica r Aurora,  l' annunziatrice  del  giorno,  che  s'alza  di 
buon  mattino  dal  suo  letto  suii' oceano  e,  precedendo  nei 
cielo  il  sole  col  suo  carro  tirato  da  cavalli  bianchi  e  ros- 
sicci arreca  agli  dèi  e  agli  uomini  la  luce,  formando  uno 
dei  fenotneni  più  belli  e  attraenti  che  giocondino  la  vista 
umana.  *" 
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1.  Tu  sali  e  baci,  o  dea,  co  7  roseo  flato  le  nubi, 
baci  de'  marmorei  templi  le  fosche  cime. 

Bellissima  e  graziosa  imagine  per  dire  che  l'Aurora 
sfiora  o  illumina  con  V  aria  rosata,  con  la  sua  luce  rosea, 
le  nubi  e  le  cime  dei  tempii.  Baciare  (lat.  bastare)  vale 
figur.  toccare,  lambire  leggermente,  come  appare  nel  Redi, 
nel  Menzini,  nel  Forteguerri  e  nel  Tassoni,  che  ha 
{Seco,  rap.,  X,  12): 

L'ondeggiar  della  placida  marina 
Baciando  va  l'inargentate  sponde. 

Roseo  fiato,  l'aura  color  di  rosa;  ricorda  il  croseis  it 
Lucifer  alis  »  e  r«  aethere  ab  alto  Aurora  in  roseis  fulgebat 
lutea  bigis  »  di  Virgilio  {En.,  VII,  26).  il  fiato  (lat.  fiatus, 
aria,  soffio)  vale  a  rendere  più  viva  e  gentile  la  personi- 
ficazione dell'  Aurora  luminosa  e  illuminante,  che  tutta  la 
natura  ridesta  alla  vita.  Anche  Virgilio  usò  fiatus  per 
vento,  come  pure  Dante  {Inf,,  V): 

Cosi  quel  fiato  gli  spiriti  mali 

Di  qua,  di  là,  di  su^  di  giù  li  mena. 

2-3.  Allora  il  bosco  sente  il  soffio  mattutino  «  e  si  desta 
con  gelido  fremito;  il  falco  si  spicca  su  a  volo  con  gioia 
rapace,  mentre  i  garruli  nidi  pispigliano  nell'  umida  foglia, 
e  il  grigio  gabbiano  urla  sul  mare  violaceo». 

La  prima  imagine  significa  che  nel  bosco  fremono, 
stormiscono  i  rami  frondosi,  molli  di  rugiada,  gelidi,  come 
il  gelidum  nemus  di  Orazio  (Odi,  1<>,  1);  gelido  è  epiteto 
dell'astratto  fremito,  come  in  Virgilio  {En.,  XI,  210): 
«Tertia  lux  gelidam  coelo  dimoverat  umbram»,  il  che 
piace  spesso  al  Nostro,  che  dopo  ci  presenta  la  gioia  ra- 
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pace  del  falco,  per  dire  che  questo  uccello  diurno  di  ra- 
pina, contento  del  risorto  giorno,  si  lascia  in  cerca  di 
preda.  Spiccare  è  proprio  staccare,  levar  la  cosa  dal  luogo, 
ov'  ella  è  attaccata  ;  riflessiv.  vale  :  lasciare  un  luogo,  par- 
tirsene, staccarsene  con  moto  improvviso  e  subitaneo. 
Dante,  che  in  questo  senso  disse  che  il  falcone  si  mosse 
(fnf.  \7^)  e,  nel  e.  XXff ,  «  si  protende  per  lo  desto  del 
pasto  »,  usa  lo  stesso  verbo  per  esprimere  P  avventarsi 
furioso  d'un  dannato  nella  decima  bolgia  :  c...pria  che  di 
qui  si  spicchi»  (Inf.,  XXX,  36).  A  voto,  cioè  volando; 
cosi  in  Dante  (//z/.,  XXIX,  113)  l'alchimista  Griffotlno  dice 
ad  Albero  da  Siena: 

r  nà  saprei  levar  per  l' aere  a  volo. 

QarrM  nidi  —  meton.  per  gH  uccefffni,  che  pigolano 
(pispigttofio)  quasi  a  salutare  l'aurora  e  in  attesa  forse 
deHa  madre  uscita  a  procacciar  loro  il  cibo  (Dante,  Par., 
XXIII,  1-6).  Anche  Virgilio  dice  f^dis  ioqaacibus  (En.,  XII, 
475).  Il  gabbiano  grigio  Qat  barbaro  griseia,  ctiiereo, 
bianco-scuro)  è  un  uccello  vivacissimo,  dal  rauco  grido, 
simile  a  uno  scroscio  di  rìso  (ond'  è  detto  larasridibundas), 
della  grossezza  e  forma  di  colomba,  col  becco  compresso 
e  alquanto  uncinato  all'apice,  le  piume  inferiori  bianche 
e  le  superiori  d'un  cinerino  chiaro  e  con  l'ali  lunghe 
marginate  di  nero;  è  comune  in  tutta  Italia  e  vola  sui 
mari  e  sui  laghi. 

Anche  gli  inni  vedici  cantano  il  risveglio  netta  natura 
all'apparir  dell'alba:  «Tutto  il  mondo  vivente  si  piega 
verso  quel  punto  dove  appare  l'Aurora;  essa  col  suo 
raggio  spalanca  le  porte  del  giorno,  dà  lo  spirito  e  la 
vita  a  tutti  gli  esseri  ;  appena  si  mostra,  si  avanza  de- 
stando al  moto  e  all'  opera  quanti  hanno  piedi,  incitando 
al  volo  gli  uccelli  ;  tutti  gli  animali  alati,  i  bipedi,  i  qua- 
drupedi  si  levano  quand'  ella  spunta  dal  confine  del  cielo  » 
(R.  P,  48  e  40). 
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4^  E  deil'aurofa  «  si  altegrano  primi  nel  pran  faticoso 
i  fiumi  tremuli,  luccicando  tra  il  mormorare  (lo  stormire) 
dei  pioppi  :  il  poledro  sauro  (di  color  castagno-rossiccio 
chiaro  o  scuro)  —  dritto  il  chiomante  capo  e  nitrendo  ai 
venti  —  corre  baldo  dai  paschi  verso  l' alte  fluenti  ;  e  la 
vigile  forza  dei  cani  risponde  dai  tuguri  e  tutta  la  valle 
suona  di  gagliardi  mu^hi  (muggiti)  ». 

Pian  faticoso,  che  reca  tanta  fatica  ai  lavoratori,  come 
in  pz  ira  (2^  son.)  chiama  i  generali  plebei  della  repub- 
blica francese  «figli  della  terra /o/fcosa»,  e  cooie  —  nel 
senso  che  apporta  fatica,  è  causa  di  fatica,  si  percorre  a 
fatica  —  usarono  l'aggettivo  stesso:  Dante  «faticoso 
manto»,  il  Monti  «faticoso  vestimento»,  il  Petrarca 
«poggio  faticoso»,  l'Ariosto  «faticosi  sassi»,  il  Tasso 
«faticoso  colle»,  il  Crudeli  «faticoso  monte»,  il  Parini 
«  faticoso  ozio  »  e  il  Manzoni  «  strada  faticosa  ».  —  I  fiumi 
tremuli,  che  tremolano,come  le  onde  tremuli  salis  di  Catullo 
{Nozze  di  Teli,  v.  128)  e  «  il  tremolar  della  marina  »  di  Dante 
(Purg.  I,  117).  —  dritto  il  capo:  accus.  di  relazione,  detto 
alla  greca  e  usato  spesso  dai  latini  e  dai  nostri  antichi  e  mo- 
derni. —  Fluenti,  {dalìsA. Jfuenta),  ì  fiumicetli,  le  correnti,  il 
corso  dell'  acqua-.  Il  Foscolo  ha  (Le  Grazie,  Inno  t»,  172)  : 
«le  fluenti  dell' Eurota  grate  ai  cigni».  —  La  forza  del 
cani,  met.  per  i  forti  cani,  come  nell'ode  al  Clltumno  la 
forza  dei  giovenchi.  Nota  Camillo  Antona  Traversi  che 
questa  locuzione  è  propriamente  greca  e  omerica,  giacché 
neW Iliade  è  detto:  «Allora  sorse  e  parlò  la  forza  del 
Titide  »  ;  ma  è  pure  da  ricordare  che  Orazio  {Epodo,  VI) 
chiama  i  cani  «  amica  vis  pastoribus  »  perchè  sono  guardia 
e  sicuro  presidio  del  gregge,  e  che  anche  Lucrezio  Caro 
dice  :  «  fida  canum  vis  »  {De  r.  n.,  VI,  1220),  mentre  Vir- 
gilio {En.,  IV,  132)  celebra  la  potenza  dell'odorato  dei 
cani  con  la  frase  «odora  canum  vis». 

E  r  inno  vedico  suona  cosi  :  «  L'Aurora  spicca  sul  fondo 
del  cielo,  rosseggiante  conte  puledra;  essa,  la  madre  delle 
divine  giovenche».  (IV,  52,  2). 
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7-8.  Dopo  n  risveglio  dell'alma  natura,  il  poeta  consi- 
dera r  uomo  :  «  Ma  r  uom  che  tu  svegli  a  oprar  consu- 
mando la  vita,  ancor  pensoso  ammira  te,  giovinetta  an- 
tica ed  eterna,  come  già  sul  monte  t'adoravano  i  nobili 
padri  Aria  ritti  fra  i  bianchi  armenti».  Qui  cominciano  le 
reminiscenze  vediche  con  una  giusta  concezione  moderna, 
quasi  di  compianto  per  la  vita  umana,  consumata  nel  la- 
voro e  nella  fatica,  laddove  altri  poeti  hanno  semplice- 
mente espresso  il  concetto  del  nuovo  giorno,  che  richiama 
gli  uomini  al  lavoro,  come  nel  Tasso: 

Già  richiamava  il  bel  nascente  raggio 

A  l'opre  ogni  animai  che  'n  terra  alberga. 

(Ger.  lib.,  XV,  1). 

Già  il  sole  avea  desti  i  mortali  all'opra. 

(W.,  XX,  1). 

Consumando  la  vita.  Il  gerundio  può  anche  aver  valore 
di  participio  presente:  svegli  l'uomo  consumante  la  vita 
neir operare;  slmile  enallage  è  famigliare  e  propria  di 
tutti  gli  scrittori  italiani  dei  buoni  secoli,  e  infatti  leg- 
giamo nel  Leopardi  {Nozze  sor.  Paolina): 

Poi  che  del  patrio  nido 

I  silenzi  lasciando 


Te  nella  polve  della  vita  e  il  suono 
Tragge  il  destin. 

Del  resto  il  concetto  dell'  Aurora  che  consuma  le  stirpi 
umane  è  anche  vedico  :  «  L'Aurora  apparve,  l'ultima  delle 
innumerevoli  passate  Aurore  e  la  prima  delle  venture, 
conservando  inalterabili  le  norme  divine  e  logorando  le 
vite  degli  uomini  »  (I,  124,  2). 
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Giovinetta  antica  ed  eterna,  V  Aurora  vedica  (Ushas),  che 
tiene  egualmente  del  materiale  e  dello  spirituale,  unisce 
in  sé  1  caratteri  della  Venere  terrestre  e  della  celeste, 
rappresentando  tutto  ciò  che  vi  ha  di  serio  e  di  morale  nel 
sentimento  pieno  e  giocondo  della  esistenza  (Kerbaker). 
Cosi  è  celebrata  negl'inni:  «Si  è  desta  prima  d'ogni  es- 
sere vivente  essa,  la  grande  dispensiera,  che  ci  fornisce  il 
nutrimento,  la  giovine  che  va  e  ritorna,  V  ardita  Aurora 
che  fa  apparire  dopo  di  sé  il  sole,  il  fuoco  e  il  sacrificio, 
r  antica  dea,  sempre  rinascente,  che  risplende  rinnovel- 
landosi  del  medesimo  calore,  l'Aurora  ricca,  prosperosa, 
intelligente,  che  viene  oggi  ad  aprire  gli  spazi  e  verrà  a 
illuminare  i  venturi  giorni  ;  essa,  immune  da  vecchiezza, 
che  é  a  un  tempo  l' ultima  delle  Aurore  apparse  e  la  prima 
di  quelle  che  hanno  da  venire». 

L' Aurora  dunque  —  la  dea  fra  le  dee,  la  figlia  del  cielo 
(Dyaus),  il  momento,  in  cui  tutti  i  fenomeni  della  vita 
diurna  sembrano  far  capo  e  unirsi  con  mirabile  accordo 
e  si  offrono  più  che  mai  belli  e  distinti  all'  occhio  dell'  os- 
servatore —  é  la  vergine  immortale  per  gli  Arii,  la  dea, 
quantunque  antica,  sempre  giovine,  liberale,  splendida, 
benefica,  ridestante  i  mortali  all'  opera,  sollecita  e  sospin- 
gente ciò  che  é  vivo  a  muoversi.  Infatti  l'inno  113  del 
P  mandala  suona  cosi:  «Tu  doviziosa  spingi  a  muoversi 
chi  stava  rattratto;  altri  al  godimento  tu  ecciti,  altri  a  pre- 
gare, a  sacrificare,  a  procacciare;  altri  alla  ricchezza;  a 
chi  ci  vedeva  poco,  scopri  le  ampie  vedute;  tu,  Aurora, 
ridesti  tutti  i  viventi,  l'uno  al  potere,  l'altro  alla  gloria, 
chi  a  grandeggiare,  chi  ad  acquistare,  chi  a  servire  ;  tutti 
tu  muovi  a  seguire  il  proprio  e  diverso  genere  di  vita  > . 

All'  alba  «  la  volta  celeste  che  spicca  ancora  con  l' az- 
zurro carico  della  notte,  i  colori  del  crepuscolo  bigio- 
argentino  all'  occidente  e  roseo-dorato  all'oriente,  le  lucenti 
e  fresche  rugiade,  gli  aliti  vivificanti  della  brezza,  i  va- 
pori che  dai  prati  e  dai  torrenti  salgono  al  cielo  e  ne 
discendono  e  si  aggirano  per  l' atmosfera,  la  scena  aperta 
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éel  remoto  orizzonte,  dove  il  cielo  eteseo  sembra  confon- 
dersi con  la  terra,  lo  spettacolo  del  sole  ampio  e  rosseg- 
giante che  si  avanza,  a  vista  d' occhio,  con  passi  regolari 
e  maestosi,  il  risveglio  della  vita  vegetale  e  animale,  rin- 
vigorita e  rinnovellata,  fanno  dell'  aurora  un'  ora  veramente 
divina,  che  invita  a  bene  sperare  e  ad  operaie  e  a  vivere 
con  tutte  le  potenze  dell' anima.  La  complessità  mera^ 
gliosa  di  questo  fenomeno  faceva  credere  che  i  Sommi,  i 
Geni,  presiedenti  alla  vita  in  ttitte  le  sue  forme,  si  dessero 
convegno  proprio  al  momento,  in  cui  appariva  la  dea  della 
lietezza  e  dell'  armonia,  per  attingere  da  lei  ispira- 
zione e  norma  al  loro  ufficio  ^ornafUero...  Ond'essa  ci 
appare  l' immagine  delia  giusta  misura,  deif  euritmia,  'delta 
leggiadra  convenienza,  che  si  perpetuano  nella  diuturna 
tramutazione  delle  forze  cosmiche...;  la  figura  dell'Aurora 
acquista  quindi  una  grandezza  ideale  straordinaria,  e  di- 
venta la  dea  della  giovinezza  etema,  la  dea  che  assiste 
al  nascimento  e  al  tramonto  <legli  altri  dèi,  la  dea  madre 
per  eccefHenza,  quella  che  —  col  suo  ricorso  costante  e 
la  perpetua  freschezza  di  riscontro  alla  brevissima  vita 
degli  «sseri  <:reati  —  fa  invecchiare  e  illude  i  viventi, 
spingendoli  incessantemente  al  loro  fine  senza  che  essi 
se  ne  accorgano»  (Kerbakei). 

Né,  mentre  hanno  in  pregio  V  esistenza,  gli  Ari!  si  la- 
gnano della  condizione  effimera  dei  mondo  e  della  vita 
umana.  Infatti  il  poeta  vedico  canta  :  «  Sono  scomparse 
le  generazioni  che  videro  un  tempo  questa  aurora  cosi 
smagliante  ;  ora  essa  ^i  fa  vedere  da  noi  ;  son  di  là  da 
venire  queili  che  la  vedranno  un  giorno  in  vece  nostra» 
(I,  113,  il).  Dunque,  quando  non  ci  saremo  più  noi  a 
godere  questo  mondo,  ci  saranno  a  questo  posto  i  nostri 
nepoti,  come  noi  ora  teniamo  quello  dei  nostri  padri. 
«Ecco  un'armonia  poetica  delicatissima». 

Gli  Aria  o  Arii  —  sebbene  ora  parecchi  filologi  tedesQjrf 
inclinino  a  crederli  d'origine  europea  —  pure  continuano 
a  essere  dai  più  ritenuti,  secondo  la  tradizionale  opinione, 


qtaì  Budeo  di  cjeiifi  uscke  da  Giapeta,  stanziate  neir  Iran 
(Asia  centrale)  e  che,  cpesciute  enormemeiiie  di  Mmero, 
e]Digr«rono,  anticamente,  parte  nell'Asia  Minore  e  in 
Eoropa,  dando  origine  agi' indo-europei,  da  cui  noi  pure 
procediamo,  e  parte  nei  bacini  dell'Indo  e  del  Gange 
(hidofiÉan  e  Dekan),  meravigliosa  e  fertiiisskna  regione, 
«venie  da  cm  lato  la  elevatissima  catena  ddi'  knalaia  e 
dall'altro  k>  spettacolo  dell'Oceano  Indiano. 

«Qnando  già  (scrive  H  Kerbaker)  i  popoli  degU  altri 
grandi  aggregati  etnici  attendevano  ooa  successo  alle  aiti 
utili,  arginavano  fiumi,  scavavano  canati,  edificavano  vere 
città  e  testavano  vaste  associazioni  politiche,  i  nostri 
padri  àrii  vivevano  ancora  la  vita  semplice  e  patriarcale 
di  pastori  vaganti  e  guerrieri,  divisi  per  tribà  o  confe- 
deraziom  di  faniglie.  Più  che  delle  comodità  e  dei  bi* 
sogni  artificiali  della  vita  si  preoccapavaao  dei  fatti  natu- 
rM  del  càelo  e  della  terra,  che  empivaao  il  loro  animo  di 
contiat»  merav^a.  Laigrande  storia  ed  epopea  di  quegH 
eroi  pastori  era  quella  che  aveva  per  attori  il  sole,  l'acqua, 
r  aria,  i  venti,  il  fuoco  e  per  teatro  l' universo.  Importava 
loro  soprattutto  di  sapere  che  cosa  fossero,  che -cosa  fa- 
cessero, donde  uscissero  codeste  forse  elementari  ;  come 
si  succedessero  il  giorno  e  la  notte,  U  mattino  e  la  sera, 
il  tempo  sereno  e  l'intemperie^  come  si  fecondasse  H 
9««lo,  onde  traessero  alimento  «  vigore  gH  animali,  le 
piante,  tutto  ciò  che  vive  e. si  muove».  Perciò  deificarono 
le  forse  «nataraU,  e  le  maggiori  divinità  vodiohe  furono  : 
Agnis<Fuoco),  Yama  (Ordine),  Vivasvàa  (Fuoco  terrestre), 
Sùrya  (Sole),  Varuna  (Cielo),  Indra  (genio  della  vitaX 
Rudra  (Urlante,  padre  dei  Maruti  6  venti).  Soma  (Forza, 
che  vivifica  l' uomo  col  suo  liquore  celeste)  e  Tuastar,  il 
divino  artefice,  che  fece  il  carro  del  sole,  l'armi  d' Indra 
e  la  coppa  del  dio  Soma.  Fra  le  divinità  femminili  — 
ttttte  d'un  carattere  poco  profilato  ed  espressivo  —  pri- 
meggia l' Aurora,  che  regna  sovrana  e  senza  rivali.  Oltre 
qnesie  divinità  ^maggiori,  nel  panto  vedico  sono  numero- 
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sissimi  geni  minori,  che  sono  personificazioni  delle  forze 
vive  della  natura  e  delle  potenze  umane. 

Giustamente  il  poeta  chiama  nobili  i  nostri  antichi  pro- 
genitori 0  padri  Aria,  sia  per  il  valore  etimologico  del 
loro  nome  Arias  (venerabili),  come  anche  perchè  erano 
tutti  liberi,  né  avevano  schiavi  di  veruna  sorta  e  perchè 
essi  apparvero  nella  vita  storica  con  uno  schietto  senti- 
mento cavalleresco,  come  ne  fa  fede  la  creazione  dei 
loro  numi,  protettori  dell'innocenza  e  della  virtù  (Db 
GuBERNATis).  Farmi  però  si  possa  interpretare  altrimenti 
la  frase  nobili  padri,  riferendola  non  agli  Arii  in  generale, 
ma  solo  agli  antichi  loro  veggenti,  distinti  talvolta  coi 
nomi  gentilizi  di  Angirasidi,  Bhirìguidi,  Atharvanidi  e 
simili  e  in  più  luoghi  celebrati  come  1  trovatori  degli 
Iddii,  gl'istitutori  del  sacrificio.  Infatti  dai  Padri  fu  sco- 
perto il  dio  Agni,  che  alla  sua  volta  si  fece  loro  rivela- 
tore e  conciliatore  degli  altri  dèi;  ond'essi  cosi  lo  invo- 
cano: «Ti  avvicina  a  noi,  o  Agni  messaggero,  come  un 
tempo  sei  stato  vicino  a  Manu,  ad  Angiras...  e  conduci 
qua  tutta  la  divina  famiglia»  (I,  31,  17),  e  nell'inno  76^ 
del  VI  mandala  il  poeta  canta  in  due  strofe:  «Commen- 
sali degli  dèi  furono  gli  antichi  veggenti,  fidi  seguaci  dei- 
Rita  (ordine  armonico  del  cosmo);  essi  i  padri  han  tro- 
vato la  luce  nascosta,  coi  veraci  scongiuri  han  fatto  sor- 
gere r  Aurora.  Nello  stesso  luogo  convenuti,  ecco  si  uni- 
scono in  un  pensiero,  non  mirano  a  contrastarsi  l'un 
r  altro  ;  non  infirmano  i  disegni  degli  dèi  essi  che  cam- 
minano, senza  mai  stancarsi,  insieme  e  d'accòrdo  coi 
Vasù  (i  geni  benefici)»  (Kerbaker). 
I'  Questi  antichi   padri  sono  certo  i  saggi   poeti  Rishi 

r  (osservatori,  veggenti),  autori  ispirati  degl'inni  vedici  e 

^  celebranti   i   maravigliosi  fenomeni  della  natura.  I  vedi 

{'  (scienza,   dalla  radice  vid,  sapere,  conoscere,  cercare) 

sono  i  libri  sacri  degli  Ari,  custoditi  gelosamente  dai 
'■  bramini,  sacerdoti  indiani.  Constano,  in  lingua  sanscrita, 

"^  di  100  mila  sloche  o  strofe,  ed  ebbero  forma  regolare  da 
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Viasa  (interprete,  ordinatore),  che  li  distribuì  in  quattro 
parti  :  Rlg-veda  o  libro  dei  versi,  Tudjour-veda  o  libro  dei 
riti,  Sàma-veda  o  libro  dei  canti  e  invocazioni  e  Atharvan- 
veda  0  libro  degrincanteskni,  esorcismi  e  Imprecacloni. 

11  primo  dei  vedi  è  il  più  antico  e  interessante  :  è.diviso 
In  10  mandali  o  cerchi,  consta  di  1017  inni  cantati  dalle 
tribù  pastorali  e  guerriere  del  Saptasindu  (il  paese  dei 
sette  fiumi,  dall'  Indo  al  Sarasvati),  parecchi  secoli  prima 
dei  canti  omerici,  in  una  società  che  si  formava  allora 
allora,  svolgendo  liberamente  le  sue  ingenite  potenze. 
Sono  inni  ricchi  di  poesia  vivace,  schietta,  spontanea  e 
di  alto  pregio  estetico ,  onde  nel  Journal  dea  savanis 
scrive  Barthélémy  de  Saint-Hilaire:  «  Je  ne  crois  pas  céder 
à  une  admiration  aveugle  en  réclamant  pour  les  auteurs 
de  ces  hymnes  une  place  désormais  Immortelle  parmi  les 
poétes,  qui  font  le  plus  d'honneur  à  l'esprit  humain». 

Fu  gloria  insigne  dell'India  —  la  primogenita  delle 
genti  arie,  tenacissima  delle  sue  tradizioni,  appartata  per 
molto  tempo  dagli  altri  popoli,  erede  e  custode  gelosis- 
sima della  sapienza  nazionale  —  d'  aver  conservato,  coi 
canti  dei  primi  padri,  le  memorie  più  antiche  della  comune 
famiglia.  Ma  con  l'andar  del  tempo  l'India  stessa  non 
comprese  più  la  parola  dei  suoi  remotissimi  antenati,  pur 
seguitando  a  riguardare  il  libro,  cui  quella  era  consegnata, 
come  un  sacro  deposito,  quasi  come  un  oracolo,  inter- 
pretato a  senno  di  chi  n'  era  ministro  e  banditore.  Chi  ha 
vivificato  e  risuscitato  la  parola  del  veda,  rimasta  quasi 
morta  e  sepolta  sotto  il  commento  brahmanico,  è  stata 
—  nella  prima  metà  del  secolo  XIX  —  la  scienza  degli 
orientalisti  europei,  i  quali,  applicando  la  critica  filologica, 
trovarono  il  senso  primitivo  e  letterale  del  testo  vedico, 
riguardato  come  un  monumento  storico,  non  <ome  un  co- 
dice sacro,  e  cosi  sono  dimostrati  i  titoli  gloriosi  di  be- 
nemerenza che  ha  l'India  verso  la  comune  famiglia,  delle 
cui  più  antiche  memorie  è  stata  fedele  e  fortunata  custode. 

Gl'inni  vedici  furono  tradotti  in  tedesco,  in  inglese  e 


l 


-34- 

in  francese;  in  italiano  non  se  ne  ha  una  traduzione  in- 
tera; qualclie  frammento  è  nell'opere  del  DeGubematis 
e  parecchi  inni  si  presero  a  pubblicare  nel  1875  dal  dotto 
indologo  dell'  Università  di  Napoli  Michele  Kerbaker,  il 
quale,  coi  suoi  saggi,  intese  non  a  rendere  la  versione 
I  integrale  degl'inni,  ma  «a  dare  tradotti  i  coqcetti  origi- 

nali del  Rigveda  relativi  a  ciascuna  delle  principali  deità 
dell'antichissimo  Panteon  indiano».  E  ciò  perchè,  se  in 
alcuni  inni  il  pensiero  corre  filato  da  capo  a  fondo,  ri- 
partito con  beli'  arte  nelle  varie  strofe  come  in  altrettanti 
membri  acconciamente  fra  loro  disposti  e  congregati,  in 
generale  si  osserva  che  quella  <  poesia  spontanea  e  primi- 
tiva, tutta  intuizioni  brevi,  rapide,  disgregate,  quasi  scin- 
tille e  fosforescenze  del  pensiero,  che  preludiano  alle  grandi 
concezioni  intellettuali  >  manca  di  composizione  artistica. 
«L'inno,  quale  si  trova  nella  S^mA/to  (compilazione  tra- 
dizionale), è  un  aggregato  materiale  e  occasionale,  quasi 
fortuito,  di  vari  pensieri  poetici»  onde  il  lettore  stesso 
deve  formarsi  il  ritratto  d' una  deità  raccogliendo  le  im- 
pressioni riportate  dalla  lettura  di  molti  canti  disparati, 
ingomma  l' illustre  orientalista  italiano,  persuaso  che  per 
avere  IMnno  vedico  primitivo  convenga,  volgarizzando, 
«  raccogliere  e  condensare  ciò  che  nel  testo  è  disperso 
nei  molti  inni  riguardanti  la  medesima  figura  divina, 
escludendo  tutti  i  passi  più  diffìcili  e  oscuri,  finora  inde- 
cifrati o  spiegati  per  via  di  mere  congetture,  spiegando 
e  definendo  quei  concetti  che  nel  vetusto  idioma  indo- 
ario sono  associati  a  un  vocabolo  nel  suo  valore  primi- 
tivo e  supplendo  al  commento  analitico  ed  erudito  con 

acconcia  parafrasi »  raccolse  e  rappresentò  nei  suoi 

inni  le  immagini  e  le  idee  più  notevoli  riguardanti  ogni 
divinità  (1). 


(i)  I  saggi  del  Kerbaker  si  possono  leggere  nel  Giornale 
napoletano  di  filosofia  e  lettere  (1875)  e  negli  AtH  della  reale 
Accademia  di  arch.,  lett.  e  belle  arti  di  Naftoli. 
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9.  Ancor  sovra  Vali  del  fresco  mattino  rivola 
l'inno  che  a  te  su  Vaste  disser poggiati  i padri. 

Bellissima  immagine,  che  manifesta  V  illusione  del  poeta 
di  sentire  ancora  risonare,  dopo  tanti  secoli,  per  l'aure 
{sovra  Vali)  del  fresco  mattino  l'inno  degli  Arii  ammi- 
ranti e  salutanti  l' Aurora,  poggiati  suU'  aste.  Gli  Arii,  di- 
scendendo dall' Imalaia  verso  l'Indo,  erravano  traverso 
paesi  sconosciuti,  ove  sovente  essi  —  solo  avvezzi  a 
regioni  vaste,  apriche,  erbose,  su  cui  la  luce  scendeva  a 
fiotti  —  trovavano  tetre  foreste,  quasi  impenetrabili  alla 
luce  del  giorno  e  piene  di  tribù  guerriere,  che  si  getta- 
vano ferocemente  sui  loro  greggi  e  binagli.  Quegli  ado- 
ratori della  luce  tremavano  specialmente  di  notte,  quando 
fra  le  tenebre  lo  spazio  si  riempiva  per  loro  di  esseri 
perversi  e  di  animali  nocivi,  onde  invocavano  Indra  a 
uccidere  o  allontanare  i  cattivi  spiriti,  la  luce  diurna  a 
render  forma  alle  cose  e  l'Aurora  a  render  loro  la  co- 
scienza di  se  stessi.  E  gli  inni  recano  :  «  Noi  inneggiando 
secondiamo  il  tuo  risveglio,  o  Aurora,  pensando  a.  te  come 

a  colei  che  allontana  i  nemici  e  le  loro  minacele »  ; 

«gli  uomini  giubilarono  incontrandosi  con  l'Aurora» 
(I»  52,  4 :  62,  3).  «  Con  gli  inni  di  lode  te  invochiamo,  o 
Aurora,  vincitrice  dell'oste  nemica.  L'esercito  luminoso 
della  bella  Aurora  usci  fuori  come  un  armento  »  (IV,  52, 6). 
«  La  munifica  sposa  di  Sùrya,  ricca  di  varie  dovizie, 
possiede  il  fonte  dei  beni;  cantata  dai  Rishi,  celebrata 
dai  portatori  delle  offerte,  sorge  destando  la  gente  al 
moto  »  (VII,  75,  5).  «  Col  suono  degl'  inni  i  cantori  della 
famiglia  di  Vasista  accompagnano  il  risveglio  dell'Aurora, 
che  viene  a  dischiudere  i  due  mondi  contermini  e  a  render 
visibili  tutte  le  creature»  (VII,  80,  1). 

10-11.  E  l'inno  rievocato  e  che  il  poeta  ode  correre  per 
l'aura,  dice:  «  Pastorella  del  cielo,  tu,  frante  le  stalle  alla 
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suora  gelosa,  riadduci  in  cielo  le  rosse  vacche.  Guidi  le 
rosse  vacche,  il  candido  armento  e  le  bionde  cavalle  care 
ai  fratelli  Asvini». 
Pastorella  del  cielo.  Cosi  —  oltre  che  come  vaga  fan- 
i  '  ciuUa  brillante  e  formosa,  eroina  luminosa  e  dispensatrice 

di  ricchezze,  direttrice  dei  cori  delle  ninfe  celesti,  dea 
conduttrice  di  carri  e  di  cavalli  —  ci  appare  personificata 
l'Aurora  negl'inni  vedici  per  un  singolare  e  poetico  equi- 
voco di  linguaggio.  L'Aurora,  come  mobile,  andante,  si 
chiamò  go,  che  valendo  pure  vacca  e  nuvola  fece  scam- 
biare r  Aurora  per  vacca  e  le  mobili  nell'  Aurora  (gavas) 
per  vacche  ;  cosi  si  ebbe  V  Aurora  concepita  come  vacca 
rosea  e  fornita  di  vacche.  Ma  l' Aurora,  come  mobile,  fu 
anche  acva  (veloce),  cioè  fornita  di  celeri  o  cavalle,  onde 
il  poeta  vedico  l' invocava  come  accrescitrice  degli  armenti, 
come  liberale  di  cavalli  e  di  vacche.  Queste  che  erano  la 
maggiore  sorgente  di  produzione  e  di  prosperità,  tenevano 
un  posto  notevole  nella  vita  degli  Arii  ;  servivano,  prima 
dell'uso  della  moneta,  per  gli  scambi  e  per  i  salari,  e 
divennero  animali  sacri.  Trattandosi  poi  di  un  popolo  di 
pastori,  niente  è  più  naturale  che  paragonassero  le  nubi 
mobili  e  cangianti  a  greggi  celesti  e  la  pioggia  fecondatrice 
al  latte  nutriente  delle  vacche;  per  quegli  antichi  padri  le  nubi 
erano  vacche  appartenenti  agli  dèi,  che  le  mungevano  per 
farne  scaturire  la  pioggia.  Gl'inni  vedici  ci  hanno  con- 
servato i  miti  congiunti  dall'  immaginazione  dei  padri  al  fe- 
nomeno naturale  dell'Aurora:  «  L' Aurora  spicca  sul  fondo 
del  cielo,  rosseggiante  come  puledra;  essa  la  madre  delie 
divine  giovenche  »  (IV,  52,  2).  e  La  bella  torma  rutilante 
dell'Aurora  apparve  come  un  armento  di  vacche  »  (IV,  52, 5). 
«  La  buona  Aurora  ci  procaccia  la  ricchezza  quotidiana, 
conducendo  le  sue  rosse  giovenche.  Questa  divina  guida- 
trice  ci  dirige  pel  buon  cammino  »  (V,  80,  4).  e  Spargendo 
i  suoi  raggi  come  greggie  e  come  onde  del  mare,  non 
mai  scostandosi  dai  termini  divini,  apparve  la  doviziosa 
dea  dal  vari  colori  »  (I,  92,  12).  «  Si  appressa  la  dea  ricca 


di  varie  dovizie,  ben  provveduta  di  greggi,  d'armenti, 
copiosa  di  biade  e  di  alimenti»   (I,  92,  7,  13,  14). 

Le  vacche  dunque  rappresentano  le  nuvole,  che  la  sera, 
dopo  scomparso  il  sole,  l' aurora  vespertina  o  la  notte,  so- 
rella dell'  aurora  mattutina,  porta,  fuori  del  cielo  visibile, 
nell'abisso  tenebroso  di  là  dall'  orizzonte.  Finita  la  notte  poi, 
dopo  l'alba  e  prima  del  levar  del  sole,  appare  in  cielo 
la  luce  brillante,  splendida  e  rosata  dell'Aurora  consola- 
trice degli  uomini  rimasti  in  dubbio  durante  le  tenebre: 
«  Il  sole  si  leverà?  tornerà  l'Aurora,  la  nostra  antica  amica? 
Le  potenze  della  Notte  saranno  vinte  dal  dio  della  luce?». 
La  dea  invocata  rompe  ogni  mattino  la  tetra  caverna,  ne 
trae  le  vacche  o  nuvole  e  le  spinge  traverso  le  praterìe 
della  terra  e  del  cielo.  Neil'  immagine  carducciana  le  frasi 
rispondono  a  quelle  degl'  inni  vedici  :  «  L' Aurora  recando 
la  luce  a  ogni  creatura  aprì  la  tenebra  a  quel  modo  che 
alle  vacche  si  dischiude  la  stalla  »  (I,  92,  4).  «  Essa  si  è 
desta  scoprendo  le  plaghe  estreme  del  cielo  e  ne  cacciò 
lungi  la  bruna  sorella  »  (1, 92, 1 1).  «  Fu  vista  la  sua  fulgida 
luce  ;  essa  si  distende  e  scaccia  le  potenze  magiche  e  te- 
nebrose »  (I,  92,  5).  «  Buona  coi  buoni,  forte  coi  forti,  dea 
con  gli  dèi,  pia  coi  pii,  ha  infranto  le  rocche  e  quindi  ha 
liberato  le  vacche,  che  muggendo  corsero  verso  di  lei  » 
(VII,  75,  8).  «  Venite  o  dèi  ;  celebriamo,  compagni,  l'opera 
santa,  con  cui  la  madre  aperse  la  stalla  delle  vacche  » 
(V,  45,  6).  «  Le  Aurore  rìcche  di  cavalli,  di  bovi,  di  ogni 
altra  dovizia,  emule  in  potenza  dei  raggi  di  Sùrya,  vanno 
e  tornano,  recando  seco  ogni  cosa  buona  »  (I,  123,  13). 
La  suora  gelosa  è  la  Notte,  che  insieme  con  l' Aurora  è 
celebrata  nell'  inno  123  del  libro  I  :  «  L' una  va,  V  altra 
viene,  belle  entrambe  ;  di  diverso  colore  s*  incontrano  in 
un  punto  ambedue;  una  delle  sorelle  si  avvolge  nella 
tenebra,  l'altra  la  rompe  col  carro  luminoso». 

Le  bionde  cavalle  dell*  Aurora  sono  care  ai  fratelli 
Asvini  (As'  vini,  rapidi)  che  sono  i  due  geni  dei  crepuscoli, 
anatMziatori  del  sole  e  della  luna,  ricondotti  dalie  due 
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Aurore.  Corrispondono  ai  Dioscuri  dei  Greci  (Castore  e 
Polluce),  figli  dì  Giove  e  di  Leda,  famosi  per  il  loro  scam- 
bievole affetto,  il  primo  eroico  domatore  di  cavalli,  l'altro 
eroico  pugillatore;  trasportati  in  cielo,  formarono  la  co- 
stellazione dei  Gemelli.  Gli  Asvini  sono  dunque  due,  uno 
lunare  o  ambrosiaco  e  uno  solare  o  rifulgente  :  hanno  II 
loro  tempo  prima  e  dopo  la  notte,  cioè  al  tramontare  e 
al  levar  del  sole.  Essi,  nel  mito  indiano,  furono  anche 
considerati  in  relazione  coi  due  fenomeni  luminosi  pre- 
cedenti il  giorno  (alba  e  aurora)  e  coi  due  precedenti  la 
notte,  uno  rosseggiante  fra  il  tramonto  del  sole  e  l'aurora 
vespertina  e  l' altro  biancastro  fra  quest'  ultima  e  la  te- 
nebra, onde  talora  corrispondono  a  due  crepuscoli  mattu- 
tini e  a  due  crepuscoli  vespertini.  Ma  la  più  costante  rappre- 
sentazione dei  fratelli  Asvini,  negl'inni  vedici,  appare  nel 
cielo  mattutino,  ov'  essi  arrivano  quali  forieri  della  luce  : 
uno  è  il  forte  che  combatte  evince;  l'altro  è  il  ricco,  splen- 
dente, che  trionfa  :  ambidue  ci  appaiono  poi  ora  in  forma 
di  nave  dai  cento  remi  o  di  carro  dalle  cento  ruote,  ora  in 
forma  di  cavalli  volanti  che  tirano  il  carro,  o  di  cigni  o 
di  pesci  rapidissimi  tiranti  la  nave  (De  Gubernatis).  Essi 
nacquero  (Rig.  X,  17)  da  Vivasvàn  (una  delle  ligure  di 
Sùrya,  il  sole)  e  dalla  bella  sua  sposa,  l'Aurora,  detta 
Saranyn  (la  celere,  la  corrente),  che  gli  sfugge  e,  raggiunta, 
gli  genera  i  paraldi  della  luce  mattinale  (71). 

12-13.  L'invocazione  continua  con  una  similitudine: 
«  Come  giovane  donna  che  va  dai  lavacri  allo  sposo,  ri- 
flettendo negli  occhi  il  desYato  amore,  tu  sorridendo  lasci 
cadérti  i  veli  leggiadri  e  serena  scopri  ai  cieli  le  forme 
virginee  >• 

Lavacri  Vale  bagni  ;  sineddoche  del  plur.  per  il  singo- 
lare. Il  Manzoni  cantò  «i  tepidi  lavacri  d'Aquisgrana» 
e  il  Foscolo,  nelle  GrasUe  (Inno  2®)  celebra  il  cigno 
«...desYoso  di  più  freschi  lavacri».  Riflettendo^  cioè  ri- 
specchiando. La  personificazione  che  in  questi  versi  il 
poeta  ne  dà  dell'  Aurora,  è  tutta  vedica,  leggendosi  infatti 


neglt  inni  :  «  Come  una  bella  giovine  abbigliata  dalla  madre^ 
essa  viene  a  far  mostra  della  sua  persona»  (I,  123,  111); 
«  Sorse,  brillando  come  una  giovane  sposa,  eccitando  ogni 
vivente  al  moto»  (VII,  77, 1);  «Ecco  la  dea;  essa  atteggia 
la  sua  persona  come  una  bella  donna,  come  una  giovinetta 
che  nuotando  sorga  dall'acque  »  (V,  80,  5);  «  Facili,  ameni 
sono,  o  Aurora,  i  tuoi  sentieri  sopra  gli  alti  monti  :  sicura, 
senza  essere  agitata  dal.vento,  tu  hai  attraversato  le  acque, 
tu  raggiante  di  propria  luce  ;  apportaci  tu,  o  sublime,  ve- 
nendo per  r  ampio  cammino,  opulenza  sufficente  alla  nostra 
prosperità»  (VI,  64,  4);  «Come  giovine  donna  l'Aurora 
raggiando  riflette  il  guardo  del  suo  amante»  (I,  92,  11); 
«Essa  indossa  vesti  screziate  come  una  ballerina;  svela 
il  suo  seno,  come  giovenca  le  poppe  »  (I,  92,  4)  ;  «  La  dea 
discopre  il  suo  seno  di  giovinetta;  come  graziosa  donzella 
essa  lascia  vedere  le  sue  bellezze»  (I,  124,  4);  «A  quel 
modo  che  una  giovine  non  accompagnata  dal  fratello  va 
Incontro  al  damo  :  a  quel  modo  che  una  moglie  amorosa 
si  mostra  al  marito,  l'Aurora  sorrìdendo  lascia  cadere  i 
veli  leggiadri  onde  era  coperta»  (1, 124,  7);  «La  figlia  del 
cielo,  volgendosi  a  noi,  come  donna  leggiadra  e  piacente, 
lascia  andar  sciolte  le  sue  vesti,  discopre  tutte  le  cose 
desiderate»  (V,  80,  6).  Traducendo  questi  passi  nota  il 
Kerbaker  che  ne  salta  fuori  proprio  viva  e  palpitante  l'im- 
magine della  dea  Afrodite,  che  pure  arriva  dal  mare,  por- 
tata dalla  conca  marina,  ed  è  la  delizia  degli  uomini  e 
degli  dèi,  la  propagatrice  della  vita  e  del  piacere,  esem- 
plare di  perfetta  bellezza,  artefice  maestra  di  lusinghe  e 
d'illusioni,  amica  del  pari  e  benigna  a  tutti  i  viventi, 
privilegiata  di  gioventù  etema.  Tale  doveva  essere  pure 
la  prisca  Venere  greco-italica,  Afrodite  Anadiomène,  na- 
scente dal  mare,  abitante  nelle  grotte  marine,  accompa- 
gnata dalle  Nereidi  e  venerata  come  conciliatrice  degli 
amori  e  delle  nozze,  insegnatrice  di  miti  e  gentili  usanze, 
mantenitrice  della  civile  concordia.  Il  Foscolo  però^  nella 
rappresentazione  di  Venere  che  sorge  dall'oceano,  la  fa 
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adcioiare  dalle  Oraste,  uaa  delle  quali  ^ande  un  volo 
suUe  belle  forme  della  dea  (Inno  l^  100): 

La  4or  sorella  ricon^one  11  peplo 
SuUe  membra  divine,  e  le  contende 
Di  quei  mortali  attoniti  al  desio. 

14. 

Agoatia  le  guancie,  ausante  dal  candido  petto, 

coni  ci  sovmn  de  i  mondi,  ai  bei  fiammante  Saria, 

ts. 

e  ti  giungi,  e  in  arco  distendi  le  rosee  braccia  «/ 

(gagliardo 
eoUo;  ma  tosto  fuggi  di  quel  tremendo  i  mi 

IMM  questi  che  formano  una  pittura  vivacis&ima, 
omerica  iHisieme  e  lucrealana,  p^r  ritraire  il  breve  regno 
della  dea  Aurora,  che  muove  iacontro  ai  i^aiide  monaica 
del  cielo  e  n'  è  vinta  dai  vivido  splendore.  E  gli  inni  : 
«  Come  una  fanciulla  superba  delia  sua  bellezza,  tu,  o 
figlia  del  cieio,  vai  incontro  ai  dio  cheti  cerca;  giovane, 
r^nte»  ool  volto  iofiaannata  venendo  dal  lato  orienlale, 
metti  in  vista,  ansando,  y  tuo  seno  »  ;  «  non  allontanan* 
dpai  mA  dai  limiti  stabiliti,  essa  si  è  resa  visibile  per 
mezio  dei  rsiggi  di  SCÉ^^a  »  ;  «  Sàrya  viene  seguendo  le 
orme  della  dea  ras^iante,  come  un  amante  tien  dietro 
atrMmta»;  «il  dio  Savitar  s'accende  e  colora  cammi* 
nudo  sui  passi  dell'Aurora»;  «fì|^ia  del  cieloj  spiendi, 
non  indugiare  nell'opera  tua,  perciiè  Sùrya  non  ti  arda 
co'  suoi  strali,  come  un  nemico  insidioso  >  ;  «  il  dio  Sùrya, 
per  mezzo  delia  tua  face,  e  Aurora,  ha  schiuso  il  cam- 
mino del  mondo  »  (R.  I,  V,  Vili).  Sùrya  è  il  sole,  il  lu* 
mlnoso  signore  del  cielo,  il  genio  che  accentra  e  riassume 
1  vari  fenMMni  ed  eietti  della  luce  celeste.  «È  unaf^guot 
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divina  che  si  tiene  in  notevole  distanza  dalle  dimore  ter- 
rene, di  sembianza  veramente  gloriosa  e  regale,  ma  in- 
sieme fiera  e  superba.  È  un  dio  che  distribuisce  equabil- 
mente i  suoi  benefici  influssi,  e  attende  e  provvede,  come 
si  addice  a  un  grande  monarca,  più  al  bene  universale 
dei  viventi,  che  ai  bisogni  prossimi  e  particolari  di  questo 
o  quel  devoto.  Il  suo  incesso  è  tutto  misura  e  armonia; 
il  suo  volto  risplende  di  una  maschia  e  altiera  bellezza». 
Negli  inni  è  indicato  con  vari  appellativi  o  scisso  in  varie 
persone  divine  secondo  i  modi  della  sua  attività  :  Vishnu 
(penetrante  coi  raggi),  Mitra  (regolatore  del  tempo  e  delle 
stagioni),  Savìtar  (produttore,  generatore),  Pushan  (nutri- 
tore col  suo  calore),  Bhaga  (largitore  di  prosperità  e  ric- 
chezza). Esso  ci  appare  negl'inni  vedici  come  fratello  e 
figlio  dell'Aurora,  come  suo  amante  e  sposo.  Nei  passi 
surriportati  egli  è  l'astro  luminoso  che  torna  nel  cielo 
orientale  trionfando  dei  mostri  notturni  e,  quando  appare 
per  accompagnare  l'uomo  nel  suoi  lavori  quotidiani,  dio 
forte  e  orgoglioso,  destinato  a  decadere,  si  distacca  dalla 
sua  amante  timida  e  sommessa,  rompendole  il  carro  e 
costringendola  a  tornare  indietro  pel  fatto  cammino;  ma 
essa  è  destinata  a  rialzarlo. 

16-17.  Infatti  la  dea  si  ritrae:  «Allora  gli  Asvini  ge- 
melH,  cavalieri  del  cielo,  rosea  tremante  accolgon  te  nel 
bel  carro  d' oro  ;  e  tu  volgi  verso  dove,  misurato  il  cam- 
mino di  gloria,  il  nume  stanco  ti  cerchi  nei  misteri  della 
sera»,  cioè  sul  carro  degli  Asvini  ella  diventa  Aurora 
vespertina  e  aspetta  all'  occidente  che  il  sole  ricorra  alle 
sue  braccia  per  tornare  nell'antico  grado  e  ripigliare  si- 
curo e  fidente  il  suo  glorioso  cammino. 

1  fratelli  Asvini,  tra  i  vari  amici  dell'  Aurora,  sono  quelli 
a  lei  prediletti,  in  più  luoghi  del  Rigueda  invocati  nell'ora 
mattutina  e  che  ci  appaiono  i  compagni  inseparabili  della 
dea,  i  primi  veri  cavalieri  che  la  poesia  abbia  immaginati 
e  nobilitati,  rappresentanti  alla  mente  dei  cantori  arli  l'ar- 
monia dei  vari  temperamenti,  il  legame  fraterno  e  gene^ 
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roso  e  la  lealtà  cavalleresca,  cioè  la  fedele  e  compiuta 
devozione  agli  obblighi  assunti,  come  nella  bellissima 
figura  dell'Aurora  il  Risili  riconosce  e  idoleggia  le  pro- 
prietà caratteristiche  del  genio  feinminile,  il  senso  itaime- 
diato  e  sicuro  della  realtà,  V  armonia  delle  facoltà  indivi- 
duali, la  gioventù  etema  dell'anima  e  la  naturale  attitudine 
alle  belle  e  piacevoli  illusioni.  Questi  due  perfetti  cava- 
lieri (tale  è  il  significato  di  Afvin)  vanno  sempre  insieme, 
si  mostrano  ognora  concordi  nel  volere  il  bene,  sono  sa- 
lutati i  più  giovani  degli  dèi  e  i  più  belli,  che  ridanno  la 
giovinezza  e  la  beltà,  sono  i  protettori  delle  genti,  agili, 
rapidi,  che  arrivano  veloci  come  il  falco,  fanno  arrivar 
primi  i  loro  protetti,  assistono  nella  pugna  i  combattenti, 
ai  quali  assicurano  la  vittoria  (Inno  nuziale,  X,  85)  e  span- 
dono l'abbondanza  dal  loro  vasto  carro,  luminoso  e  alato, 
cui  fabbricarono  i  saggi  artieri  Ribhù,  geni  delle  stagioni, 
uomini  eccellenti,  indiati  perchè  compensarono  con  l'in- 
gegno e  l'industria  il  difetto  della  divinità  originaria. 

I  due  gemelli  dunque  che  han  fatto  arrivar  prima  l'Au- 
rora, la  raccolgono  poi  nel  loro  carro  :  «  Sul  vostro  carro 
sali,  o  Asvini,  la  figlia  di  Sùrya,  vincendo  nella  corsa  dei 
destrieri  ;  gli  dèi  nel  loro  cuore  esultarono  ;  voi  due  aveste 
parte  nel  trionfo  di  lei»  (I,  116,  17);  «Quando  la  rosea 
Aurora  apparendo  di  lontano,  pur  come  se  fosse  vicina, 
diffondeva  dappertutto  il  suo  riso,  voi,  Asvini,  operatori 
di  meraviglie,  l' accompagnavate  col  carro,  che  si  muove 
al  vostro  volere  e  rifulge  da  lontano»  (Vili,  5,  1);  «Orsù, 
sorgete.  Ci  venne  coli'  Aurora  lo  spirito  e  il  moto  vitale. 
Le  ombre  si  sono  allontanate.  Essa  ha  dischiuso  la  via  a 
Sùrya,  perchè  si  avanzi.  Noi  siamo  pervenuti  al  punto,  in 
cui  gli  uomini  sentono  prolungata  la  loro  esistenza» 
(1, 113, 6).  L'atto  dispettoso  del  sole  verso  l'Aurora  parmi 
contenga  un  insegnamento  morale:  non  bisogna  essere 
ingrati,  come  il  sole  che,  ricondotto  in  cielo  dall'  Aurora, 
dov'  è  risorto  a  potenza,  spiega  la  sua  bellezza,  rovescia 
e  rompe  il  carro  di  lei;  ma  poi,  a  sera,  il  luminoso,  aureo, 
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rìcco  astro  è  ravvolto  nella  tenebra  che  nasconde  i  suoi 
tesori  di  luce,  di  ricchezza,  di  scienza,  e  gli  Asvini,  come 
paraninfi,  lo  riadducono  all'Aurora  (vespertina),  con  la 
quale  resta  chiuso  nella  nuvola,  finché  abbatte  i  nemici 
della  luce  l'Aurora  stessa,  che  il  Rigueda  riconosce  sal- 
vatrice e  generatrice  del  sole:  «  Essa  è  stata  prodotta  per 
la  produzione  di  Savitar  (I,  113,  2);  procedendo  a  seconda 
del  Rita,  è  sorta  la  figlia  del  cielo  a  manifestare  la  sua 
potenza;  essa  rintuzzò  le  maghe,  disperse  Torrida  cali- 
gine; la  bella  messaggiera  ha  risvegliato  la  vita  nei  sen- 
tieri (VII,  75,  1);  come  un  eroe  arderò,  un  valente  gui- 
dator  di  carri,  l'Aurora  respinge  il  nemico  e  volge  in  fuga 
le  ombre»  (VI,  64,  3).  Nei  quali  passi  si  ha  l'abbozzo 
del  mito  dell'Aurora,  dea  guerriera,  trionfante  sopra  la 
maliarda  o  le  maliarde,  in  cui  è  personificata  la  notte; 
cosi  l'Aurora  diventa  l' Imagine  tipica  di  Pallade,  che  sorge 
dal  capo  di  Zeus  armata  di  tutto  punto  e  che  dopo  la 
vittoria  ottenuta  (dal  suo  protetto  Perseo,  secondo  la  leg- 
genda argiva,  o  da  lei  stessa  secondo  la  tradizione  attica) 
sulla  Gorgone,  ne  riporta  come  trofeo  l'orribile  testa 
confitta  nello  scudo  »  ;  come  i  rapporti  tra  l' Aurora  e  i  due 
compiti  cavalieri  suoi  fratelli  si  vedono  riflessi  nel  mito 
greco  di  Elena  e  dei  Dioscurì,  dai  quali  la  figlia  di  Giove 
e  di  Leda  è  difesa  e  ricondotta  a  casa,  dopo  essere  stata 
liberata  dalle  mani  dei  suoi  rapitori,  secondo  quanto  ne 
dice  la  leggenda  di  Teseo. 

ld-20.  E  r  inno  ario  si  chiudeva  con  questa  invocazione 
all'  Aurora  :  <  Deh  propizia  trasvola  nel  rosseggiante  carro 
sopra  le  nostre  case.  Arriva  dalle  plaghe  d' oriente  con  la 
fortuna,  con  le  fiorenti  biade,  con  lo  spumante  latte;  e 
molta  prole,  o  pastorella  del  cielo,  ti  adori  danzando  con 
floride  chiome  in  mezzo  a'  vitelli». 

Questa  bellissima  chiusa  dell'inno  carducciano  risponde 
in  tutto  a  concetti  vedici,  essendo  frequente  negl'  inni  la 
dimanda  agli  dèi  di  beni,  ricchezze,  prole  numerosa  vi- 
rile, gagliarda  come  aggiunta  e  sostegno  alle  altre  fortune. 
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Infatti  la  ricchezza  e  la  grazia  divina  sono  chiamate  con 
l' epiteto  vtrevat  che  vale  «  cum  virili  prole  coniunctus  » 
e  tra  gli  epiteti  solenni  dati  all'Aurora  vi  ha  pur  quello 
di  Odati  (lat.  udas)  V  Umida  o  la  Rugiadosa  che  si  riferisce 
manifestamente  alla  sua  attività  fecondatrice.  Cantano  gli 
inni:  «Apportaci  tu,  o  sublime,  venendo  per  l'ampio 
cammino,  opulenza  sufficiente  alla  nostra  prosperità  ~ 
apporta  ricchezza  ai  principi  e  capi  di  casa  e  t.ncèe  al 
tuo  lodatore  —  la  ricca  sposa  di  Sùrya  possiede  copia 
di  ogni  bene  —  rendine  gli  ampi  pascoli  sicuri  da  ogni 
pericolo,  discaccia  i  nemici,  promuovi,  o  beata,  il  bene 
di  chi  ti  loda».  E  così  il  poeta  vedico  prega  l'Aurora 
(trad.  del  Kerbaker,  atr.  20''): 

Dal  carro  di  perle,  dai  bicmdi  corsieri, 
che  reggi  e  raffreni  con  roride  briglie, 
tal  grazia  ci  piovi,  che  d' uomini  e  averi 
sian  forti  e  fiorenti  le  nostre  famiglie. 

21-23.  «  Così  cantavano  gli  Aria.  Ma  meglio  ti  piacque 
rimetto,  fresco  di  venti  rivi,  che  odora  di  timi  al  cielo; 
su  r  Imetto  ti  piacquero  i  lesti  cacciatori  mortali  prementi 
le  rugiade  col  coturnato  piede.  I  cieli  s'inchinano;  o  dea, 
quando  scendesti,  un  dolce  chiarore  vermiglio  ombrò  la 
selva  e  il  colle». 

Eccoci  qui  al  mito  greco,  che  rappresentava  l'Aurora 
in  forma  di  gentile  fanciulla  coronata  di  rose  e  legger- 
mente coperta  di  un  velo  rancio  svolazzantele  dietro  la 
persona,  nel!'  atto  d' uscire  da  tremolante  marina,  assisa 
sovra  un  carro  color  di  fuoco  e  taiendo  in  mano  una  face. 
Cosi  essa  apriva  le  porte  del  cielo,  metteva  in  fuga  la 
Notte  abbagliata  dalla  soverchia  luce,  e  aggiogava  i  ca- 
valli al  Sole,  suo  fratello,  cui  precedeva  nel  corso  infio- 
randogli di  rose  e  di  gigli  il  sentiero.  Questa  dea  Eos  od 
Auos  (Ausos)  è  il  riflesso  greco  più  evidente  dell' Ushas 
vedica,  per  bellezza  e  potenza  di  lusinghe  rivale  di  Afro- 
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dite,  onde  si  ha  il  mito  dei  bellissimi  giovani  da  lei  ra- 
piti, quali  Titone,  Orione,  Cleito  e  Cefalo,  che  successi- 
vamente furono  suoi  mariti.  Il  primo,  fatto  da  Giove  per 
intercessione  d'Aurora,  immortale,  ma  non  di  eterna  bel- 
lezza, invecchiò,  gli  si  disseccarono  le  membra  e  gli 
svani  la  voce  ;  perciò  la  moglie  o  lo  rinchiuse  in  una  ca- 
mera (Omero,  Inno  a  Venere)  o  lo  tramutò  in  cicala  o 
nell'aure  mattutine.  Orione  fu  un  bellissimo  giovane  e 
valente  ca9Ciatore  della  Beozia;  fu  rapito  da  Aurora  e 
ucciso  da  Diana,  la  quale  poi,  pentitasi,  lo  cambiò  nella 
rilucente  costellazione  dello  scorpione»  Di  Cleito  canta 
Omero  {Od.  XV,  250): 

L'Aurora, 

per  la  beltà  che  in  Clito  alta  splendea^ 
rapillo  e  il  collocò  tra  gì'  immortali. 

Infine,  secondo  racconta  Ovidio  (Afe/.,  VII),  Aurora 
rapi  Cefalo  dalla  sommità  dtìV Metto,  che,  per  l'altezza 
(m.  1027),  è  l'ottava  montagna  della  Grecia,  a  11  km.  da 
Atene  e  celebre  per  il  suo  marmo  bianco  e  per  l'eccel- 
lente miele.  Vi  erano  i  tempii  di  Giove  e  di  Apollo,  ricche 
foreste  di  olivi  e  di  timi  odoratissimi  e  molte  correnti 
d' acqua,  fra  cui  l' Ilisso,  V  Erldano,  ecc.  ;  perciò  il  poeta 
canta  rimetto  che,  fresco  di  venti  rivi,  odora  (manda 
profumo)  di  timi  al  cielo.  I  lesti  cacciatori  mortali  sono  i 
giovani  suddetti  rapiti  da  Aurora  per  amore,  mentre,  cac- 
ciando, si  aggiravano  per  le  foreste  calpestando  i  campi 
rugiadosi  col  piede  coturnato,  cioè  calzato  nello  stivaletto 
a  mezza  gamba,  che  usano  i  cacciatori. 

Il  mito  conta  che, 

quando  donando  il  primo  albore  al  cielo, 

l'Aurora,  «colei  che  alluma  l'aere  oscuro  e  '1  cielo» 
vide  Cefalo 
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ne'  colli  HimeH 

a  diversi  animai  tender  le  reti, 

si  accese  per  lui  di  amoroso  desìo  e  scese  a  rapirlo  e  di 
gigli  e  rose  il  volto  adomo  »,  salutata  rispettosamente  dai 
cieli  e  tra  una  luce  rosea  che  avvolse  (ombrò)  tutto 
rimetto. 

24-28.  La  favola  è  questa:  Aurora,  vedova  di  Titone, 
vide,  sull'  Imetto,  Cefalo  re  di  Tessaglia,  bellissimo  gio- 
vane ed  esperto  cacciatore;  se  ne  innamorò  e  lo  trasse 
in  cielo  per  sposarlo.  Ma  egli  stette  fermo  nella  fede  a 
Procri  sua  moglie,  la  quale  aveva  avuto  in  dono  da  Diana 
un  dardo  infallibile  e  velocissimo  e  il  fedel  cane  Lelapo 

ch'era  d'ogni  animai  empio  ed  acerbo 
più  forte,  più  veloce,  più  supertM). 

Procri  aveva,  in  segno  d' amore,  donato  al  marito  e  11  dardo 
e  il  cane,  e  —  dopo  l'inesplicabile  assenza  di  lui  nel 
tempo  ch'era  stato  in  cielo  —  essendosi  insospettita,  lo 
.  seguì  un  giorno  per  spiarne  i  passi.  Cefalo,  stanco  di 
cacciare  e  spossato  dal  caldo,  si  fermò  a  riposare  al- 
l' ombra  d' un  albero,  dicendo  :  Aura,  vieni  ;  aura,  vieni  ! 
implorando  così  il  ristoro  d'un  po'  di  fresco.  La  gelosa 
moglie  sospettò  ch'egli  chiamasse  qualcuna  e,  volendo- 
sene accertare,  mosse  il  cespuglio,  ov'era  appiattata. 
Cefalo  credette  là  nascosta  una  belva  e  trasse  il  dardo 
fatale;  accorso  poi  a  vedere,  trovò  la  moglie  morente, 
onde  fu  tanto  addolorato,  che  si  uccise  con  lo  stesso 
ferro,  e  Aurora  li  cambiò  entrambi  nella  stella  mattutina 
che  precede  il  suo  levarsi  (cfr.  Ovidio,  Met,  VII). 

Il  poeta  nostro,  con  bella  e  geniale  concezione,  rievoca 
V  imagine  ovidiana  ricreandola,  e  ne  dà  un  idillio  greca- 
mente grazioso,  di  squisita  fattura,  tutto  amore,  gentilezza, 
profumo  :  «  O  dea,  non  tu  salisti  ;  ma  Cefalo,  attratto  al 
tuo  bacio  e  bello  come  un  dio,  saliva  lieve  per  l' aure  : 
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salia  su  gli  amorosi  venti,  tra  soavi  fragranze,  tra  le 
nozze  dei  fiori,  fra  gl'imenei  dei  rivi.  La  lenta  (sciolta) 
chioma  d'oro  irr/^a (cinge) il  collo  (vi  è  intorno  diffusa)^ 
la  faretra  (bossolo  contenente  le  frecce)  d' oro  sta  al  bianco 
omero  con  un  vermiglio  cinto  (cintura,  fascia).  Cadde 
l'arco  su  l'erbe;  e  Lelapo  immobile  mira  il  sire  salire 
con  erto  il  fido  arguto  muso». 

E  il  bel  Cefalo,  tra  il  gaudio  e  il  riso  della  natura,  lo 
stupore  del  suo  fido  cane  e  lasciando  a  terra  il  dono  di 
Procrj  salito  alla  bella  dea  che  «  il  mondo  imperla  e  in- 
dora», fa  al  poeta  esclamare,  pensando  ai  baci  profumati 
della  dea  e  al  dolce  amore  dei  due  giovani: 

28.  Oh  baci  d'una  dea  olezzanti  per  la  rugiada  f 
Oh  ambrosia  de  l'amore  nel  giovinetto  mondai 

Ma  al  nostri  giorni  l'Aurora  ama  ancora?  Essa  è  ancora 
bella  e  giovane,  ma  gli  uomini  restano  da  lei  sedotti  come 
una  volta?  In  due  distici  è  qui  espressa  la  mestizia  del 
poeta: 

29.  Ami  tu  anche,  o  dea?  Ma  il  nostro  genere  è  stanco; 
mesto  il  tuo  viso,  o  bella,  su  le  cittadi  appare. 

30.  Languon  fiochi  i  fanali;  rincasa,  e  né  meno  ti 

[guarda, 
una  pallida  torma  che  si  credè  gioire, 

cioè  una  compagnia  di  persone,  che  al  ballo  o  al  gioco 
han  passato  Ja  notte  credendo  di  godere  cosi  la  vita,  ma 
in  verità  sciupando  il  tempo,  il  denaro,  la  salute.  Costoro 
non  si  accorgono  della  bella  Aurora,  come  l' operaio  non 
si  sente  raddolcir  l'anima  alla  vista  di  lei: 

31.  «l'operaio  rabbioso  sbatte  le  imposte  stridule,  e 
maledice  al  giorno  che  rimena  il  servaggio».  Quale  con- 
trasto fra  i  nostri  tempi  e  quando  gli  antichi  Aria  lieti 
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saltitavano  il  sorger  dell'  Aurora  che  tutti  ridesta  al  lavoro 
e  i  Qreci  che  s'innamoravano  della  dea  dalle  rosee  dita! 
32-33.  L'ode  però  si  chiude  con  una  bellissima  imma- 
gine: «Forse  solo  un  amante,  che  commise  al  sonno 
placida  la  sua  donna,  caldo  le  vene  de'  suoi  baci,  alacre 
e  lieto  affronta  le  tue  aure  gelide  e  il  viso,  e  dice:  —  Au- 
rora, portami  sul  tuo  corsier  di  fiamma!». 

34.  Ne  i  campi  de  le  stelle  mi  porta,  ond'io  vegga 

[la  terra 
tutta  rìsorridente  nel  roseo  lume  tuo, 

35.  e  vegga  la  mia  donna  davanti  al  sole  che  leva 
sparsa  le  nere  trecce  giù  pe  7  rondo  seno. 

Di  questa  ode  —  inclusa  nel  volume  Nuove  odi  barbare 
—  cosi  scrisse  Enrico  Nencioni:  *  AH' Aurora  è  forse  la 
più  impersonale,  la  più  obbiettiva,  di  tutte  le  poesie  del 
Carducci.  Il  poeta  si  è  sollevato  in  regioni  cosi  serene  ed 
eteree,  si  vede  tanto  universo  dinanzi,  che  sembra  aver 
acquistato  la  pace  contemplativa  degli  antichi  padri  Aria 
che  qui  descrive.  Le  figure  della  mitologia  orientale  e 
della  greca  alternano  le  loro  apparizioni  in  un  cielo  im- 
menso soffuso  di  roseo  lume.  La  fine  però  ci  riporta  alla 
realtà  della  vita,  alle  passioni  e  alle  ire  dell'  uomo  mo- 
derno ;  e  questa  poesia  cominciata  sul  monte  fra  i  bianchi 
pacifici  armenti  degli  Aria,  finisce  con  le  maledizioni  del- 
l'operaio  che  sbatte  rabbioso  le  stridule  imposte,  e  ma- 
ledice al  giorno  che  rimena  il  servaggio.  È  una  poesia 
che  nella  luce  e  nelle  figure  rammenta  gli  affreschi  di 
Luca  Giordano  o  le  vaste  tele  di  Rubens:  ma  pochi  forse 
potranno  condegnamente  apprezzarla:  a  molti  resterà, 
temo,  troppo  difficile  e  oscura  »  {Fanfulla  detta  domenica, 
2  aprile  1882). 

Fu  tradotta  in  latino  da  A.  Oandiglio,  in  francese  dal 
France  e  dal  Lugol  e  in  serbo-croato  da  A.  Trevic-Pacivlc. 


NELL'ANNUALE  DI   ROMA 
(Aktdca.) 


( 


Alcaica  in  12  strofe,  scritta  il  1877  per  celebrare 
il  2630®  anniversario  dell'alma  città  di  cui  canta  il 
passato,  il  presente  e  l'avvenire.  Il  poeta,  in  una 
prima  e  rapida  visita  che  fece  di  Roma  nel  1874, 
vide  il  Pantheon,  il  Colosseo  e  le  Terme  di  Cara- 
calla  :  «  San  Pietro  lo  lasciai  al  papa  »,  disse  egli 
stesso  all'amico  Chiarini.  Gli  fece  grande  impres- 
sione quella  visita  fugace,  ma  non  tanta  da  tradursi 
in  fantasmi  poetici,  bisognosi  di  fissarsi  immediata- 
mente nella  strofe  e  nel  verso.  Invece  la  prima  e 
vera  visita  può  dirsi  che  fu  nel  marzo  1877,  quando, 
in  compagnia  dell'amico  Domenico  Gnoli,  percorse 
l'urbe  in  ogni  parte,  riportandone  tale  tumulto  di 
sentimenti  e  d' idee,  che,  appena  tornato  a  Bologna, 
scrìsse  nell'aprile  questa  ode  e  l'altra  Dinanzi  alle 
Terme  di  Car acalla  (i). 


(i)  Per  questa  e  le  altre  odi  di  argomento  romano  ho 
consultato  principalmente  le  monografìe  Roma  di  Diego 
Angeli  e  Roma  illtistrata  edita  dal  Sonzogno,  Rome  di 
Zola,  Roma  nella  m,  e  imm.  del  m,  evo  di  A.  Graf  e  la 
poesia  di  Roma  in  Fan/,  dom.  I,  1880. 
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Roma^  che,  scrive  il  Guerrazzi,  e  corre  vecchia 
fama  sia  parola  arcana  e  significhi  amory>  rappre- 
senta l'amore  indomito  del  sangue  latino  alla  terra 
latina  ;  essa  fu  la  città  dell'  anima,  V  amore  del  pen- 
siero di  tutta  la  schiatta  romana  e  —  come  capitale 
d' Italia  —  fu  il  sogno  dei  precursori  e  dei  combat- 
tenti, dei  pensatori  e  degli  uomini  d'azione,  l'idea 
fissa  di  Mazzini,  il  sospiro  di  Garibaldi,  il  pensiero 
ultimo  di  Cavour,  l'idea  del  Carducci,  la  meta  su- 
prema della  rivoluzione  italiana.  Scrive  il  Chiarini 
(op.  cit,  p.  222): 

«  Visitando  i  gloriosi  avanzi  della  città  immortale, 
in  compagnia  dell'  amico,  il  Carducci,  vedeva  in  ogni 
sasso,  in  ogni  rudere  rivivere  dinanzi  agli  occhi  suoi 
un  pezzo  della  storia  di  quel  gran  popolo  che  gli 
aveva  acceso  nella  fantasia,  fin  da  ragazzo,  quelli  che 
rimasero  poi  sempre  i  più  alti  ideali  della  uua  vita. 
Molti  poeti,  specialmente  stianierì,  hanno  sentito  la 
poesia  di  Roma  antica;  nessuno,  credo,  l'ha  sentita 
ed  espressa  cosi  profondamente,  cosi  altamente  come 
il  Carducci,  perchè  nessuno  ebbe  alto  come  lui  il 
concetto  della  città  fatale;  nessuno  ebbe,  come  lui, 
pieno  il  cuore  e  la  mente  della  grandezza  e  della 
gloria  di  lei;  nessuno  credè,  come  lui,  che,  tornata 
ad  essere  la  capitale  d' Italia,  ella  dovesse  colla  sola 
virtù  del  suo  nome  e  delle  sue  memorie  far  assur- 
gere la  patria  alla  dignità  dei  suoi  antichi  destini  > . 

L' ode  presente  è  l' inno  degl'  inni,  che  —  a  corona 
delle  numerose  immagini  di  Roma  ricorrenti  in  tanti 
suoi  versi  giovanili  —  il  poeta  dedicò,   fra   i   canti 
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antichi  ridetti  da  lui  in  lingua  nostra,  all'eterna  città, 
per  la  quale  Orazio  nel   Carme  secolare  cantava: 

Alme  Sol,  curru  nitido  diem  qui 
promis  et  celas  aliusque  et  idem 
nasceris,  possis  nihll  urbe  Roma 

visere  majusf 

che  il  Tincani  traduce  cosi: 

Sole,  che  il  giorno  col  fulgente  carro 
apri  e  riceli,  e  un  altro  e  istesso  appari, 
deh  tu  non  vegga  mai  cosa  maggiore, 
scie,  di  Roma! 

Argomento.  —  Tutta  Tede  è  un'apostrofe  a 
Roma,  che  Aprile  vide  sorgere  più  di  26  secoli  or 
sono  e  adesso  irraggia  sublime,  massima  (1-2). 
Se  oggi  mancano  i  sacrifizi  e  i  trionfi  romani, 
batsa  il  Fòro  solitario  alla  gloria  di  Roma,  la 
quale  è  madre  di  quanto  al  mondo  è  civile,  grande, 
augusto  (3-4).  Quindi  il  poeta  saluta  l'augusta 
città,  cui  solo  i  dissennati  e  gì*  ignoranti  non  am^ 
mirano,  laddove  egli  s'inchina  riverente  e  lacri- 
moso a'  suoi  sparsi  vestigi,  perchè  Essa  fu  la 
madre  sua  intellettuale,  politica  e  morale,  ed  è  la 
dea  Flora  generatrice  di  popoli,  e  diede  al  mondo 
il  suo  spirito,  air  Italia  la  sua  gloria  (5-7).  E 
r  Italia  —  la  figlia  liberatrice  di  Roma  —  le  si 
presenta,  onde  il  poeta  prega  ch'Essa  l'abbracci 
amorosa  e  le  mostri  le  colonne  e  gli  archi  —  segni 
di  sua  possanza  e  gloria  —  aspettanti,  non  trionfi 
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cruenti  e  nemici  vinti  e  incatenati,  ma  la  vittoria 
del  popolo  italiano  sulla  superstizione,  sulla  bar- 
barie, su  tutti  gli  oppressori  (8-11).  Allora,  eser- 
citando Italia  e  Roma  la  serena  e  liberale  giustizia, 
tornerà  placido  il  cielo  sul  Fòro  e  solo  inni  di  gloria 
correranno  per  l'azzurro  cielo  della  patria  (12). 

NOTE. 

1.  Costruisci:  «Aprile,  redimito  di  purpurei  fiori,  vide 
te  —  torva  riguardante  sui  piani  selvaggi  —  emergere  sul 
colle  dal  solco  di  Romolo  ».  La  leggenda  dice  che  Roma  fu 
fondata  nella  primavera  del  753  a.  C.  onde  il  poeta,  per 
metonimia,  canta  che  la  vide  sorgere  Aprile  redimito  (in- 
ghirlandato) di  fiori  purpurei  (quasi  a  simboleggiare  le 
cruente  vittorie  romane).  Allora  Romolo,  sulla  sinistra  del 
Tevere,  a  22  chilometri  dalla  spiaggia  del  Tirreno,  intorno 
al  colle  Palatino,  orrido  per  rupi  scoscese  e  folte  boscaglie, 
tracciò  il  contorno  dell'  urbe,  aprendo  un  solco,  secondo 
i  riti  etruschi,  con  un  aratro,  tirato  da  una  giovenca  e  da 
un  bue,  la  prima  dalla  parte  interna,  il  secondo  all'esterno, 
per  significare  che  le  donne  devono  essere  feconde  per 
quei  di  dentro  e  gli  uomini  tremendi  a  quei  di  fuori.  Ai 
nostri  tempi  furono  scoperte  le  tracce  delle  mura  romulee, 
costruite  con  pezzi  di  tufo  sovrapposti  senza  cemento, 
ond'è  stabilito  con  precisione  il  perimetro  della  Roma 
quadrata,  fatta  subito  minacciosa  alle  citta  vicine,  cui  essa 
guardava  torva  (bieca,  cupa),  desiderosa  di  dominarle. 

2.  Ebbene  «  dopo  tanta  forza  (serie)  di  secoli,  aprile 
irraggia  (illumina)  te,  sublime,  massima:  e  il  sole  e  l'Italia 
salutano  te,  o  Roma,  Flora  di  nostra  gente  (cioè  madre, 
protettrice  delle  genti  Italiche)  ».  Flora  era  la  dea  dei  fiori, 
moglie  di  Zefiro,  eternamente  giovine  e  bella  (Ovidio, 
Fasti,  V,  11);  per  lei  si  celebravano  le  feste  romane  florali, 
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dal  28  di  aprile  al  3  di  maggio,  istituite  nel  241  <»  a.  C. 
ut  omnia  bene  deflorescerenf.  Flora  era  anche  il  nome  di 
Roma  nella  lingua  sacerdotale  et  Flora  mater  appettatar 
(Cicerone). 

Ora  non  è  più  il  tempo  delle  feste,  dei  sacrifici  e  dei 
trionfi  romani,  e  là  tutto  tace,  ma, 

3.  Se  al  Campidoglio  non  più  la  vergine 
tacita  sale  dietro  il  pontefice^ 

né  più  per  Via  Sacra  il  trionfo 
piega  i  quattro  candidi  cavalli, 

4.  «questa  solitudine  del  tuo  Pòro  vince  ogni  rumore, 
ogni  gloria  ;  e  tutto  che  al  mondo  è  civile  grande  augusto, 
egli  è  ancora  romano». 

Questa  ode  fu  ispirata  al  poeta  dalla  vista  delle  au- 
guste rovine  e  reliquie  del  fòro  romano,  che  fu  il  centro 
della  vita  religiosa  e  dell'  attività  politica  dei  discendenti 
di  Romolo.  Quei  vetusti  edifici,  prima  della  geniale  ini- 
ziativa di  Guido  Baccelli  e  delle  investigazioni  sapienti 
di  dotti  archeologi,  erano  quasi  tutti  interrati,  vi  cresce- 
vano sopra  le  erbe  e  gli  alberi  e  ogni  sorta  di  animali  vi 
pascolava.  Ora  si  sono  riaffacciati  alla  luce  radiosa  della 
civiltà  moderna  e  in  quelle  reliquie  rivive  tutta  la  storia 
della  grandezza  e  della  decadenza  di  quel  maravigllosb 
popolo  che  dall'asilo  sul  Palatino  seppe  estendersi  tanto 
da  trovare  angusti  i  confini  del  mondo.  Là,  con  templi  e 
basiliche  (mercati  e  tribunali),  archi  di  trionfo  e  scuole  e 
carceri,  i  Romani  concentrarono  tutta  la  loro  vita  religiosa 
e  politica.  Secondo  la  tradizione  il  fòrum  sorse  nel  luogo 
ove  avvenne  il  ratto  delle  Sabine,  e  dapprima  servi  come 
mercato,  poi  vi  si  tennero  le  adunanze  popolari  e  giudi- 
ziarie, e  divenne  il  centro  di  tutte  le  costruzioni  relative 
al  culto,  alla  giustizia  e  alla  potenza  del  popolo.  E  là  le 
donne  sabine  9'  interposero  tra  i  padri,  i  fratelli  e  1  loro 
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mariti,  Tarquinlo  uccise  Servio  Tullio,  si  celebrò  la  festa 
della  proclamazione  della  repubblica,  si  decapitarono  i 
figli  di  Bruto  e  i  loro  complici,  fu  uccisa  Virginia  dal  padre, 
si  affissero  le  tavole  sillane  di  proscrizione,  tonarono  le 
accuse  contro  Catilina,  i  cui  complici  furono  strangolati 
nel  tempio  Tulliano,  e  là  infine  gli  oratori  parlarono  ai 
popolo  dalla  tribuna  dei  rostri  (detta  così  percliè  adoma 
di  sei  speroni  tolti  a  navi  nemiche)  e  vi  pronunziò  i  suoi 
discorsi  il  più  grande  oratore  del  mondo,-  Cicerone,  la 
cui  testa  poi  sanguinolenta  fu  infissa  ai  rostri  di  quella 
stessa  tribuna,  testimone  del  suo  coraggio  e  della  sua 
eloquenza. 

Da  quei  ruderi,  da  quelle  colonne  infrante,  da  quei  cu- 
muli di' macerie  par  sempre,  ai  numerosi  visitatori,  di 
veder  sorgere  le  maestose  figure  degli  uoinini  che  porta- 
rono le  loro  aquile  vittoriose  nelle  più  lontane  regioni  ; 
è  naturale  quindi  che,  dinanzi  alla  queta  maestà  del  fòro, 
il  Carducci,  piena  la  mente  dell'  antica  e  grande  Roma  — 
la  cui  voce  si  eleva  imperiosa  tra  quelle  rovine  —  veda 
suscitarsi  nella  mente,  fra  il  tumulto  delle  visioni,  quelle 
gentili  e  commoventi  delle  cerimonie  religiose  e  trionfali; 
Nel  fòro  sorgeva,  fra  gli  altri,  ai  piedi  del  Palatino  il 
tempio  di  Vesta,  fondato  da  Numa  e  dove  ardeva  il  fuoco 
perpetuo,  mantenuto  e  custodito  dalle  vergini  (prima 
quattro,  poi  sette)  dette  Vestali.  Dalia  loro  casa  aristo- 
cratica, posta  di  fianco  al  tempio  —  e  tutta  ricca  di  marmi, 
con  bagni,  un  boschetto,  una  fontana,  un  vasto  portico  e, 
intomo  a  questo,  sopra  piedestalli,  le  statue  delie  vestali 
celebri  —  le  fanciulle  sacre  alia  dea  Vesta  scorgevano  sul 
limite  della  via  Sacra  la  Reggia,  dimora  ufficiale  del  pon- 
tefice massimo,  cui  seguivano,  pei  sacrifizi  e  le  cerimonie 
del  culto,  al  Campidoglio,  che  il  Tasso  (Mondo  cr.,  V*") 
chiama 

il  trionfale  altero  monte, 

ove  già  sorse  in  maestate  augusta 

fUta  ròcca  all'impero,  a  Giove  il  tempio. 
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In  antico  questo  colle  --  già  Saturnio,  Tai^efo;  Capitolino 
—  era  orrido  di  rupi,  di  gran  selve  e  di  dumi^  Romolo 
vi  fece  costruire  le  prime  case  ed  erigere  a  Giove  un 
sontuoso  tempio,  nel  quale  si  compivano  i  sacrifici  e  si 
custodivano  le  spoglie  opime  portatevi  dai  vincitori. 

Il  pontefice  massimo,  seguito  dai  sacerdoti  e  dalle  Ve- 
stali, moveva  dalla  casa  di  queste  e  in  solenne  proces- 
sione saliva  al  tempio  per  compiervi  il  sacro  rito,  pas- 
sando per  la  via  Sacra,  che  correva  dal  Colosseo,  per 
r  arco  di  Tito  e  lungo  il  portico  del  tempio  di  Venere  e 
Roma,  fino  al  sommo  del  Campidoglio,  sempre  in  mezzo 
a  statue  ed  archi,  poiché  era  anche  la  via  della  gloria, 
percorsa  dai  cortei  trionfali,  in  mezzo  alla  folla  plaudente 
che  ammirava  dai  palchi  eretti  per  la  solennità.  E  per 
quella  via,  preceduti  dai  prigionieri  e  dalle  spoglie  delle 
città  e  dei  paesi  conquistati  —  in  sfilate  che  più  volte 
durarono  interi  giorni  —  passarono  i  ^andi  conquistatori 
del  mondo:  Scipione  l'Africano,  Paolo  Emilio,  Scipione 
Emiliano,  Cesare,  Pompeo,  Tito,  Traiano.  Aprivano  la 
processione  del  trionfo  musici  e  cantori  d'inni  trionfali, 
seguiti  da  buoi,  eletti  per  l' offerta  del  sacrifìcio^  con  le 
corna  dorate  e  il  capo  adorro  di  bende  e  corone.  A  questi 
tenavan  dietro  molti  carri  con  la  preda  tolta  ai  nemici: 
statue,  vasi,  pitture,  armi,  oro,  argento  e  bronzo  e  tutti 
i  doni  dei  popoli  collegati  e  tributari,  e  fra  tutte  queste 
cose,  su  tavole  di  legno,  si  leggevano  i  nomi  dei  popoli 
soggiogati  o  le  immagini-  delle  città  prese.  Si  avanzavano 
poi,  coi  figli  e  parenti,  i  principi  e  i  duci  nemici  fatti 
prigionieri,  ai  quali  seguivano  i  littori,  coi  fasci  e  le  scuri 
coronate  d'alloro,  e  tanti  uomini  con  danzatori,  cantori, 
profumieri.  Qui  v'era  un  intervallo,  quindi  veniva  —  sopra 
un  carro  eburneo  (d' avorio)  tirato  d»quattro  cavalli  bianchi 
e  splendidamente  ornato  —  il  vincitore  in  vesti  purpuree, 
con  la  corona  d'alloro,  nella  destra  un  ramo  di  lauro  e 
nella  sinistra  uno  scettro  sormontato  da  un' aquila  d'oro. 
Col  vincitore  erano  i  suoi  figli  ;  di  fianco  procedevano  i 
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suoi  legati  e  tribuni  della  guerra  e  lo  seguivano  i  consoli 
e  i  senatori  a  piedi,  dopo  i  quali  chiudeva  la  proces- 
sione r esercito  vittorioso,  coi  soldati  ornati  d'alloro  e 
cantanti,  insieme  con  la  folla  che  li  accompagnava,  inni  di 
festa  in  onore  degli  dèi  e  in  lode  del  trionfatore.  La  frase 
ripetuta  era:  Io  triumphe!  Quando  il  carro  piegava  da  via 
Sacra  verso  il  Campidoglio,  il  trionfatore  ordinava  di 
gettare  in  carcere  e  uccidere  i  principi  e  capitani  nemici 
fatti  prigioni  e,  giunto  sul  Campidoglio,  con  solenne  pre- 
ghiera ringraziava  Giove  e  gli  dèi  della  ottenuta  vittoria 
e,  compiuto  il  sacrificio,  banchettava  lautamente  con  gli 
amici  e  gli  uomini  più  dotti,  finché  dal  popolo  era  accom- 
pagnato alla  sua  casa  con  musica  e  faci.  La  solennità  del 
trionfo  fu  istituita  da  Romolo,  che  per  primo  compi  una 
pompa  trionfale  per  eternare  la  memoria  della  sua  vittoria 
sui  Ceniniani.  Fra  i  trionfi  più  celebri  sono  ricordati  per 
splendore  e  munificenza  quelli  di  Paolo  Emilio,  di  Pompeo 
Magno,  di  Cesare  e  di  Diocleziano.  Orazio  ricorda  più 
volte  questa  via,  <  sacrum  clivum  »  e  la  solennità  del 
trionfo  {Odi,  III.  24;  IV,  2»;  Ep.  7*);  citerò  solo  che  nel 
III,  30*  dice  durature  le  sue  odi  in  eterno  <  dum  Capito- 
lium  scandet  cum  tacita  virgine  pontifex  ». 

Ebbene  ora  più  nulla  di  tutto  questo  ;  ma  non  perciò  si 
sdegna  il  poeta,  come  altrove,  quando  (in  Clitumno)  rim- 
piange le  costumanze  antiche  e  i  monumenti  dei  nostri  padri 
distrutti;  anzi  dice  che  la  solitudine  del  fòro  vince  qualunque 
rumore,  qualsiasi  gloria  per  il  cumulo  di  memorie  che  su- 
scita neir  animo  e  perchè  tra  quelle  rovine  si  pensa  che 
tutto  ciò  che  ora  avvi  nel  mondo  di  grande  e  di  civile, 
è  pur  sempre  romano,  cioè  deriva  da  Roma  stessa,  mae- 
stra antica,  alle  genti,  di  ogni  cosa  grande  nel  pensiero, 
nella  politica,  nelle  leggi  e  nelle  arti.  Come  Roma  rac- 
colse i  frutti  delle  antiche  civiltà  e  seppe  far  propria,  in 
mirabile  sintesi,  la  sapienza  di  tutto  il  mondo,  cosi,  avendo 
saputo  stabilire  con  V  impero  della  spada  e  mantenere  con 
savie  leggi  per  12  secoli,  uno  stato  cosi  vasto  e  forte. 
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quando  le  caddero  di  mano  le  armi  conquistatrici  e  le 
sue  istituzioni  precipitarono  sotto  la  valanga  delle  irruzioni 
barbariche,  essa  tramandò  il  sapere  a  tutte  le  venture 
generazioni,  il  suo  spirito  restò  vivo  nella  notte  dei  tempi, 
traverso  i  secoli,  irradiando  luce  ai  quattro  punti  dell'oriz- 
zonte. Nella  milizia  anche  oggi  suona  onorato  il  nome 
romano;  le  odierne  legislazioni  civili  hanno  fondamento 
sulle  norme  giuridiche  romane;  l'arte  moderna  si  rian- 
noda all'antica,  ed  esiste  tuttora  la  creazione  artistica 
dell'architettura  di  Roma.  La  prima  Roma,  Vurbe 

nobilis,  orbis  et  domina 

cunciaram  urbium  excellentìssima, 

divenne,  nel  medio  evo,  la  seconda  Roma,  la  grande  me- 
tropoli del  mondo,  la  Roma  del  rinascimento  e  dei  Co- 
muni. Dopo  decadde,  ma  per  risorgere  —  dopo  la  rivolu- 
zione francese  e  la  conseguente  rivoluzione  italiana  — 
non  solo  come  capitale  della  terza  Italia,  ma  come  nuovo 
faro  di  civiltà  al  mondo,  onde  anche  oggi  è  salutata  com- 
pendium  orbis  come  la  chiamava  Ateneo,  e  il  Duruy  la  dice 
<  ville  universelle,  dont  les  peuples  honoreront  par  slncères 
hommages  l'immense  majesté,  immensa  romana  pacis 
majestas». 
Scrisse  il  Petrarca:  Roma  dalle 

antiche  mura,  che  ancor  teme  ed  ama 
e  trema  il  mondo  quando  si  ricorda 
del  tempo  andato  e  indietro  si  rivolve; 

e  il  Goethe  (Viaggio  in  Italia,  2*  parte):  «Roma  è  scuola 
solenne,  dove  ogni  di  t' ispira  troppe  più  cose  che  tu  non 
puoi  con  parole  significare,  e  sarebbe  spediente  dimorarci 
per  secoli  chiusi  dentro  silenzio  pìttagorico  » .  Per  vedere 
di  quanto  Roma  è  maestra  alle  genti  si  legga  Lo  assedio 
di  Roma  del  Guerrazzi  (libro  I,  p.  196-212). 
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5.  Dunque  Roma  è  «meravigliosa  ed  eterna»,  è  divina, 
e  il  poeta  così  la  saluta  :  «  Salve,  dea  Roma  !  Chi  ti  dis- 
conosce, ha  il  senno  cerchiato  di  fredda  tenebra  (é  pazzo), 
e  a  lui  la  selva  di  barbarie  germoglia  torpida  nel  reo 
cuore  »  (ed  è  un  barbaro  ignorante). 

Ma  non  cosi  è  il  poeta  nostro:  schietto  ammiratore  della 
etema  città,  dinanzi  alle  grandezze  di  lei  è  tanto  commosso 
da  esclamare: 

6.  Salve,  dea  Romal  Chinato  a  i  ruderi 
del  Fòro,  io  segno  con  dolci  lagrime 
e  adoro  i  tuoi  sparsi  vestigi, 
patria,  diva,  santa  genitrice. 

Per  lui  Roma  era  veramente  una  dea,  e  tale  la  consi- 
dera anche  là,  ove  —  parlando  di  Goffredo  Mameli 
(Prose,  823)  chiedente  nel  suo  inno 

Dov'è  la  vittoria? 
Le  porga  la  chioma 
Che  schiava  di  Roma 
Iddio  la  creò,  — 

dice  che  ne  prende  «  di  lancio  il  cuore  e  la  fantasia  con 
una  mossa  grande,  imperiosa,  veramente  romana,  tale 
che  né  Virgilio,  né  Orazio,  né  Lucano,  né  Claudiano, 
nelle  loro  più  accese  adorazioni  per  la  dea  Roma  tro- 
varono mai  un  accento  così  superbamente  squisito  ». 

Roma  fu  infatti  la  madre  intellettuale  politica  e  morale 
del  poeta,  che  per  lei  aveva  palpitato  fino  da  fanciullo  — 
nelle  battaglie  ch'egli  e  altri  compagni  facevano  come 
garibaldini  contro  altri  ragazzi  rappresentanti  i  soldati 
papalini  o  dell' Hudinot  —  e  che  giovane  a  lei  si  sacrò 
con  lo  studio  assiduo,  amoroso  dei  poeti,  delle  memorie 
9  delle  glorie  di  nostra  gente.  Allora  caldo  d' amor  patrio, 
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ammirante^  esaltato  dalle  idee  e  dalle  gesta  dei  due  mag- 
giori uomini  dell'  Italia  moderna,  Mazzini  e  Garibaldi,  il 
.  Carducci,  facendo  suo  il  concetto,  del  «presago  genio» 
genovese  «con  Roma  deve  risorgere  l'Italia»,  sognò  e 
volle  essere  il  poeta  dell'Italia  nuova,  della  quale  era 
fiero,  orgogliosa  d*  essere  figlio  e  -elttadlno,  augurando 
^l  Canto  di  piinunwa)  che  presto  i  carmi 

del  trionfo  rideslkio 

coi  suon  del  prisco  orgoglio 

ijaumi  addormentati  in  Campidoglio. 

Te  allor,:  cinti  la  chioma 

De  l'arbuscel  di  Venere, 

Canterem,  n^adre  Roma; 

Te  del  cuL  santo  nascere 

11  lieto  aprii  s'onora, 

Te  della  nostra  gente  arcana  Flora. 

7.  Tutta  la  produzione  poetica  carducciana  sta  a  provare 
ch'egli  tutta  la  vita  studiò,- pensò  e  scrisse  per  l'Italia, 
ispirato  alle  magnanime  grandezze  di  Roma  antica»  onde 
giustamente  può  dire,  di  sé:  «  Son  cittadino  e  poeta 
d'Italia,,  per  te  madre  di  popoli,  che. desti  il  tuo 
spirito  al  mondo  e  iviprootasti  di  tua  gloria  l'Italia  », 
cioè  che  lasciasti  l' impronta  della  tua  gloria  all'  Italia. 
Questa  infatti  è  grande,  gloriosa  per  l'antica  Roma  che 
«diede  ai  posteri  l'esempio  più  memorando  delle  virtù 
cittadine,  conquistò  il  mondo  con-  le  armi  invitte  e  più 
con  la  potenza  del  genio,  diffuse  per  ogni  dove  la  sapiehza 
dell&  leggi,  lo  splendore  delle  arti,  l' umanità  dei  costumi  » 
(Oscar,  Storia  d'Italia,  prefaz.  vi),  vive  ancor  oggi  nei 
suoi  monumenti,  nelle  sue  leggi,  e  la  cui  storia  è  la  storia 
dell'Italia,  la  storia  di  tutto  il  mondo. 
.  8.  A  jqueste  strofe  segue  una  bellissima  immagine-,  cioè 
ia  presentazione  della  patria  alla  madre  Roma:  «Ecco: 
questa  Atalia,  che  tu  facesti  nome  uno  di  libere  genti,  ri- 
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torna  a  te  e  affisa  ne'  tuoi  occhi  d'aquila  s' abbraccia  al 
tuo  petto».  Infatti  il  nome  Italia  indicò  prima  i  popoli 
stanziatisi  al  sud  degli  Etruschi  nel  secolo  XV  a.  C.  ;  si 
estese  a  tutta  la  penisola  (cioè  fino  alla  Magra  e  al  Ru- 
bicone) dopo  le  guerre  puniche  e  fino  alle  alpi  al  tempo 
d'Augusto.  Dunque  la  patria  nostra  (nomata  prima  Sa- 
turnia, Enotria,  Ausonia)  deve  il  suo  nome  a  Roma,  che, 
con  le  conquiste  lo  diffuse  e  lo  rese  comune,  unico  per 
tutti  i  cittadini  romani  abitanti  nel 

bel  paese 

eh'  appennin  parte,  il  mar  circonda  e  l'alpe. 

L'Italia  fissa  lo  sguardo,  per  ammirazione  e  per  amore, 
negli  occhi  d'aquila  (acuti,  potenti)  di  Roma.  Giusto  è 
l'accenno  all'aquila,  «l'uccel  che  più  per  l'aere  poggia» 
(Petrarca),  la  regina  degli  uccelli  rapaci,  come  Roma  fu 
la  regina  del  mondo,  e  figurò  in  lei  le  sue  insegne  vitto- 
riose. Anche  Dante  simboleggiò  spesso  nell'  aquila  la  po- 
tenza, il  dominio,  le  imprese,  le  vittorie  di  Roma:  basti 

questa  citazione  {Par.,  VI):  «L'uccel  di  Dio si  ritenne 

Vicino  a'  monti  de'  quai  prima  uscio,  E  sotto  l'ombra 
delle  sacre  penne  Governò  il  mondo».  In  questo  senso 
di  affisar  gli  occhi  in  Beatrice  con  intensità  d' affetto  Dante 
dice  (Purg.,  XXXI): 

Mille  desiri  più  che  fiamma  caldi 
strinsermi  gli  occhi  agli  occhi  rilucenti. 

9-10.  E  il  poeta  continua:  «E  tu  dal  colle  fatale  per  il 
fòro  tacito  porgi  le  braccia  marmoree  alla  figlia  libera- 
trice, additando  le  colonne  e  gli  archi  (simboli  della  pas- 
sata gloria  di  Roma),  che  aspettano  nuovi  trionfi,  non  più 
di  regi,  di  cesari,  di  catene  attorcenti  braccia  umane  sui 
carri  eburnei».  Questo  è  il  vero  sentimento  del  poeta, 
che  poi  mutò  scrivendo  l'ode  Cadore,  ma  in  quel  com- 
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mento  se  ne  veda  la  ragione.  Il  colle  fatale  è  il  Palatino, 
ove  sono  le  memorie  della  Roma  pagana  e  cristiana  e  che 
ha  ai  piedi  il  fòro  romano,  maraviglioso  e  grande  quanto 
mai  con  tutte  le  sue  rovine  e  queir  insieme  di  monumenti, 
la  cui  vista  fa  esclamare  :  quanto  han  potuto  fare  gli 
uomini,  quanto  hanno  distrutto  i  secoli I  Gl'italiani  libe- 
rarono Roma  nel  20  settembre  1870,  mentre  i  due  alleati 
d^li  anni  innanzi  (Francia  e  Prussia)  erano  alle  prese 
fra  di  loro  (vedi  ode  A  Garibaldi). 

11.  Il  poeta  in  questa  strofa  segna  la  missione  dMtalla, 
che  dev'essere  serena  e  giusta  dispensiera  di  libertà  alle 
genti,  distruggitrice  della  superstizione  e  della  ignoranza  : 
le  sacre  reliquie  dell'  antica  Roma  aspettano  «  o  popolo 
d' Italia,  il  tuo  trionfo  su  l' età  nera,  su  V  età  barbara,  sui 
mostri,  onde  tu  farai  franche  le  genti  con  serena  giustizia  >• 

E  dopo  queste  due  idee  che  furono  le  supreme  ispira- 
zioni del  Carducci,  cittadino  maestro  poeta,  e  eh'  ei  rac- 
comandò al  grande  francese  Victor  Hugo: 

Canta  a  la  nuova  prole,  o  vegliardo  divino, 

il  carme  secolare  del  popolo  latino: 

canta  al  mondo  aspettante.  Giustizia  e  Libertà,    . 

il  poeta  congiungendo,  con  nobile  cuore  di  patriotta  e 
squisito  senso  di  vate,  la  patria  alla  sua  capitale,  termina 
con  questa  stupenda  apostrofe,  augurio  e,  speriamo,  vi- 
sione sicura  dell'avvenire: 

12.  O  Italia,  0  Roma!  quel  giorno,  placido 
tornerà  II  cielo  sul  Fòro,  e  cantici 
di  gloria,  di  gloria,  di  gloria 
correran  per  l'infinito  azzurro. 

Cosi  finisce  l'inno  degl'inni,  l'ode,  per  cui  —  a  renderla 
degna  della  gran  madre  Roma,  la  quale  voleva  carmi  suoi 
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proprl,  quali  già  ebbe  nella  sua  prima  età  quandOi  aveva 
altri  trionfi  —  il  poeta,  vindice  del  pensiero  romuleo, 
chiese  un'aura  della  grande  anima  d'Alceo;  l'ode  che 
in  sole  12  strofe  abbraccia  il  passio,  il  presente  e  l'av- 
venire di  Roma,  dal  suo  primo  giorno  a  quello  in  cui 
r Italia  r istaurerà  i  vestigi. della  passata  •  grandezza,  ma 
con  nuovi  spiriti  di  umanità,  di.  carità,  di  fratellanza; 
kUne  V  alto  inno  di  gloria,  come  nessun  altro  poeta»  dopo 
Orazio  e  Virgilio,  scrisse  mal  per  Roma,.>!aceBilone  divino 
il  nome  e  purificandolo  da>tutto..ciò,  che  di  barbaro,  di 
crudele,  di  servile  l'aveva  oscurato  n^i  antichi  tempi  (1). 

.  Appar  chiaro: dal  volume  definitive^  delle  poesie  carduc- 
ciane che  il  poeta  —  avvertito  net  Preludio  V  inizio  d'una 
nuova  forma  metrica^ed  esposto  oeìV  ideale  il  suo  inten- 
dimento artistico  —.dopo  aver  cominciato  dsAV Aurora, 
che  desta  tutto  ai  moto,  ed  esser  passato  dagli  orientali 
Aria  alla  divina  Grecia,  il  poeta,  ripeto,.,  si  icapisce  che 
dalla  etema  Roma  —  a  cui  si  conaacrò  adolescente  e 
giovinetto  e  che,  visitandola,  gli  aveva  acceso  il  fuoco 
della  memoria  e  della  speranza,  del  passato  e  dell'avve- 
nire —  volle  muovere  per  cantare^-  nella  nuova  forma  me- 
trica prediletta^  le- bellezze  naturali,  le  grandiose  gesta, 
gl'immortali  eroi  della  patria. 

Questa  splendida  ode  venne  tradotta  in  francese  dal 
Lugole  in  latino  dal  Qandiglio;  ed  è  tra  quelle  che  sole, 
in  mezzo  alla  nostra  retorica  inneggiante  alla  gran  dea, 
«  hanno  accenti  veramente  romani  nell'arte,  e  mostrano 
che  la  nostra  letteratura  obbedisce  al  palpito  di  Roma  « 
(G.  Salvadori,  Roma  in  Cr.  òiz.  1«  luglio  1882). 


(i)  CommemoraaiomdiG.  C.  del  Pascoli  e  del  Picciòla. 


DINANZI  ALLE  TERME 
DI  CARACALLA 


^     J'^'VSI 


Saffica  in  io  strofe  (cfr.  voi.  i*,  p.  XVIII),  scritta 
per  celebrare  questo  monumento  che  più  di  tutti  fece 
impressione  al  poeta,  e  com'egli  annotò  poi  più 
tardi  (febbraio  J893)  «per  imprecare  alla  specula- 
zione edilizia,  che  già  minacciava  i  monumenti,  ac- 
carezzata da  quella  trista  amministrazione,  la  quale 
educò  il  marciume  che  serpeggia  a  questi  giorni 
nella  capitale  »,  cioè  gli  scandali  bancari,  le  losche 
imprese,  le  ladrerie,  le  sozzure,  compiute  —  in  quel 
tristo  periodo  di  vita  nazionale  —  da  uomini  cor- 
rotti a  ogni  vizio  e  bollati  fieramente  dall'  onesta 
e  sdegnosa  penna  di  un  altro  grande  italiano,  Fe- 
lice Cavallotti. 

È  noto  che  la  città  odierna  è  quella  «  costruita 
dal  1400  in  poi  e  che  sotto  di  essa  sta  la  gigan- 
tesca struttura  di  quella,  su  per  giù,  che  servì  a 
fabbricarla  e  ad  abbellirla,  che  le  diede  le  sue  pietre, 
i  suoi  marmi,  le  sue  colonne,  le  sue  statue,  i  suoi 
bronzi,  le  sue  gemme,  il  suo  oro,  e  la  lasciò  erede  del 
suo  splendore  e  della  sua  gloria  ».  Dopo  il  conquisto 
di  Roma  nel  1870  circa  un  terzo  dell'area  compresa 
fra  le  mura  era  occupato  da  ville,  da  vigne,  da  orti, 
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da  zone  di  terreno  abbandonate  e  incolte;  ma  da 
allora  vi  sorsero  sopra  ben  presto  numerosi  &bbri- 
cati,  massime  nel  periodo  dal  1877  al  1888,  che  fu 
quello  di  maggior  attività  edilizia,  come  si  compi 
lo  sventramento  della  città,  sostituendo  quartieri  sa- 
lubri, ariosi,  grandi  alle  viuzze  sudicie  e  oscure  di 
prima.  Cosi  la  città  s'è  andata  trasformando  nelle 
cose  e  negli  uomini,  ma  la  febbre  dell'edificare  fu 
tanta  che  . —  per  non  aver  corrisposto  al  lavoro  lo 
sperato  aumento  di  popolazione  —  ne  venne  la  grave 
crisi  edilizia  del  1887,  che  ridusse  a  rovina  molti 
speculatori,  lasciando  incompiuti  tanti  edifici  e  le  vìe 
deserte  e  malinconiche. 

Molti  furono  i  lamenti  per  la  violazione  della  vecchia 
e  pittoresca  città,  ma  era  così  scura  e  sudicia,  così 
causa  di  contagio  con  le  tante  immondizie,  che  fii 
opera  santa  quella  del  piccone  demolitore,  sebbene 
la  febbre  edilizia  che  tutti  invase,  fosse  esagerata  e 
disastrosa.  Solo  è  da  rimpiangere  che,  per  i  nuovi 
quartieri  sorti  rapidamente,  perissero  ville  sontuose, 
come  la  Ludo  visi,  e  si  distruggessero  graziosi  resti 
del  cinquecento  o  del  medio  evo.  Lo  Zola,  nel  suo 
Rome  (cap.  Vili)  chiama  quel  periodo  «  Thistoire 
la  plus  extravagante,  un  de  ces  coups  de  folie  de  la 
speculation,  qui  sont  beaux  comme  l'oeuvre  mon- 
strueuse  et  belle  de  quelque  genie  ditraqué...  L'effon- 
drement  fatai,  le  desastre  fut  effroyable...  L'affreuse 
tristesse  venait  d'une  grandeur  passée  si  créatrice 
aboutissant  à  un  pareil  aveu  d'actuelle  impuissance, 
Rome  qui  avait  couvert  le  monde  de  ses  monuments 
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indestructibles  et  qui  n'enfantait  plus  que  des  ruines>. 
Anche  il  nostro  poeta,  pieno  l'intelletto  e  il  cuore 
della  gloriosa  grandezza  di  Roma,  teme  l'opera  dei 
piccoli  speculatori,  degl'  ignoranti,  degli  sciocchi  sulle 
secolari  rovine  romane  e  dinanzi  alle  desolate,  tristi, 
fredde  terme  di  Caracalla  —  che  pur  valevano  a  su- 
scitare in  lui  un  tumulto  cosi  alto  di  pensieri  e  di 
sentimenti  —  detta  questa  ode,  da  cui  emana  un 
senso  di  verità  non  solo,  ma  anche  di  ammirazione 
e  di  rimpianto  per  la  vita  e  per  gli  uomini  del  pa- 
ganesimo antico. 


Argomento.  —  Il  cielo  è  nuvoloso,  il  vento 
umido,  e  una  inglese,  fra  gli  avanzi  delle  terme 
di  Caracalla  —  che  sono  le  più  celebri  rovine 
dell'antica  Roma  —  scorre  la  guida,  mentre  i 
corvi  svolazzano  per  l'aere  e  vien  da  Laterano  un 
gran  suon  di  campane(l-4).Un  ciociaro,  fischiando, 
passa  indifferente  davanti  ai  ruderi  superbi  e  il 
poeta  apostrofa  la  dea  Febbre,  facendo  una  pit- 
tura sintetica,  rapida,  perfetta  della  vita  di  Roma 
quadrata  (5-8),  a  cui  poi  contrappone  quella  del 
1877,  pregando  la  dea  di  cacciare  i  profanatori 
da  quelle  rovine,  ove  dorme  la  dea  Roma  distesa 
fra  il  Palatino,  il  Celio,  l'Aventino  e  la  via  Appia 
(9-12). 
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NOTE. 


1.  Corron  tra  7  Celio  fosche  e  l'Aventino 
le  nubi:  il  vento  da  7  pian  tristo  move 
umido:  in  fondo  stanno  i  monti  albani 
bianchi  di  neve. 

Questa  prima  strofe  è  uno  dei  tanti  quadretti  carducciani, 
a  rapidi  tocchi,  di  fattura  dantesca,  che,  nella  sua  con- 
cisione di  concetti  e  di  parole,  rende  assai  chiara  l'imma- 
gine di  quell'umido  e  annuvolato  giorno  di  marzo,  in  cui 
il  poeta  stava  meditabondo  e  ammirante  dinanzi  alle  mo- 
numentali terme,  che  non  si  stancava  mai  di  rivedere  ogni 
volta  che  andava  a  Roma.  Il  tristo  piano  è  la  campagna 
o  circondario  di  Roma,  che  Io  Zola  dice  «  nude  et  maje- 
steuse  »  e  il  Leopardi  chiamò  (la  Ginestra)  «  erme  contrade  » 

che  cingon  la  cittade, 

la  qual  fu  donna  de'  mortali  un  tempo, 

e  del  perduto  impero 

par  che  col  grave  e  taciturno  aspetto 

faccian  fede  e  ricordo  al  passeggiero. 

Tutta  la  provìncia  di  Roma  costituisce  il  Lazio,  pel 
quale  giova  rammentare  i  versi  deirAleardi: 

Dovunque  il  guardo  tu  raccogli  in  questa 

faticata  di  glorie  e  di  sventure 

terra  latina,  se  dei  padri  care 

a  te  negli  anni  floridi  l'eterne 

pagine  furo  e  l'idioma  e  l'arte, 

sorga  un  ricordo.  (Monte  Circelló), 


r 
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2.  iatorno  allt  magnificenza  di  quelle  memorie  il  poeta 
nostro  ama  la  solitadioe  austera,  onde  le  due  figure  che 
ritrae  —  la  britanna  qui,  il  ciociaro  poi  —  se  non  ba- 
stano a  popolare  quella  desolazione,  giovano  però  a  ri- 
levare pìh  efficacemente,  dal  fondo  del  quadro,  la  fosca 
e  gigantesca  massa  delle  ruine,  a  dar  la  misura  dello  spet- 
tacolo enorme.  E  la  strofa  dice:  «Una  britanna,  alzato 
ti  velo  verde  alle  trecce  cineree,  cerca  nel  libro  queste 
minacce  di  mura  romane  al  cielo  e  al  tempo». 

È  noto  che  le  signore  inglesi,  le  quali  numerose  ven- 
gono a  visitare  la  nostra  patria  da  loro  amatissima,  hanno 
il  capo  avvolto  in  veli  colorati,  per  lo  più  verdi,  che 
meglio  riparano  gli  occhi  dalla  luce  del  sole,  e  questa 
che  vede  il  poeta,  per  meglio  leggere,  lo  alza  ai  capegli 
grigi  e  consulta  la  guida  per  aver  notizia  delle  mura  e 
dei  monumenti  romani  che  si  alzano  minacciosi  al  cielo, 
senza  tema  dei  danni  e  delle  ire  del  tempo.  Le  minacce 
di  romane  mora  è  inversione,  per  enallage,  della  frase 
«mura  romane  minacciose»,  come  spesso  di  simili  espres- 
sioni si  compiace  il  poeta. 

3.  «I  corvi  continui  densi  neri  crocidanti  si  versano 
come  fluttuando  contro  i  due  muri  che  enormi  levansi  a 
sfida  pia  ardua».  Il  gerundio  fluttuando  rende  assai  bene 
il  volo  ondeggiante,  ora  alto,  ora  basso,  dei  corvi.  I  due 
muri  contro  cui,  svolazzando,  essi  vanno  a  sbattersi,  sono 
gli  avanzi  più  alti  fra  le  rovine  delle  terme  o  bagni  dì 
Caracalla. 

i  bagni,  presso  i  Greci  e  i  Romani,  furono  di  uso  co- 
munissimo e.  in  Roma,  da  Augusto  in  poi,  il  bagnarsi  di- 
venne la  funzione  più  importante,  cosi  che  può  dirsi  che, 
come  negli  anfiteatri,  così  nelle  terme,  si  svolgeva  la  vita 
esteriore  romana.  Si  prendeva  il  bagno  ogni  giorno  e, 
durante  la  bella  stagione,  più  volte  il  giorno.  «  Ma  il  pia- 
cere di  lavarsi  non  era  il  solo  che  attirasse  il  pubblico 
in  quegli  stabiiimenti,  i  quali  erano  anche  luoghi  di  riu- 
nione, come  i  ginnasi  delle  antiche  città  greche  e  i  cir- 
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col!  delle  città  moderne.  Circa  ottocento  terme  sorsero 
in  Roma  e  il  primo  a  costruirne  per  aprirle  al  popolo  Hi 
i^ppa  ».  Le  tenne  di  Caracalla,  che  sono  le  pia  ce- 
lebri rovine  dell'antica  Roma,  sorgevano  al  piede  del 
Palatino  fra  l'Aventino  e  il  Celio;  furono  cominciate  da 
questo  imperatore,  poi  ingrandite  da  Eliogabalo  e  finite 
da  Alessandro  Severo.  Esse  misuravano  circa  duemila 
metri  di  circuito  estemo  ed  erano  un  immenso  complesso 
di  edifici,  di  proporzioni  gigantesche,  davanti  ai  quali, 
verso  la  via  Appia,  si  drizzava  una  facciata  di  oltie  tre- 
cento metri*  Di  là  da  questa  una  fila  di  celle,  precedute 
da  un  portico,  formava  un  grande  quadrilatero  lungo  337 
metri  per  lato,  nel  cui  mezzo  sorgeva  l'edificio  centrale 
a  due  piani.  I  bagnanti  trovavano  là  milleseicento  scanni 
di  marmo  levigato,  sale  comuni  e  private,  grandi  bacini 
d'acqua  fredda  o  calda,  exedrae,  ove  sedevano  i  filosofi 
e  i  letterati  a  insegnare  ai  loro  discepoli,  stadi  per  le  corse, 
sferisteri  per  il  giuoco  della  palla,  biblioteche,  sale  di 
lettura,  ambulatori  adomi  di  piante,  porticati,  botteghe 
di  profumerie,  ristoranti  e  magazzini.  Anche  la  decora- 
zione di  marmo  era  improntata  allo  stesso  carattere  di 
grandiosità:  il  porfido,  l'alabastro,  il  diaspro,  il  granito, 
il  basalto  vi  erano  adoperati  a  profusione  per  il  rivesti- 
mento dei  muri,  per  le  colonne,  le  piscine,  le  vasche; 
il  suolo  era  coperto  di  superbi  mosaici;  le  volte  brilla- 
vano di  cassoni  dipinti  o  dorati  ;  le  sale  e  i  portici  erano 
decorati  di  opere  di  scultura.  Purtroppo,  come  dell'altre 
terme  e  degli  altri  monumenti,  si  adoperò  anche  parte 
del  materiale  di  costruzione  di  quelle  di  Caracalla  per 
fabbricare  altri  edifici,  fra  cui  il  palazzo  Farnese;  in  gran 
parte  però  esse  furono  preservate  dalle  trasformazioni  per 
l'enormità  stessa  dei  loro  raderi,  che  si  stendono  sul  piano 
deserto,  in  mezzo  a  vigne  in  disordine  e  in  custodia  a 
un  guardiano,  abitante  in  una  povera  capanna  addossata 
ai  vetusti  massi.  <  C'etait  aussi,  scrive  Zola  (Rome,  180), 
une  autre  mine  cyclopéenne,  les  thermes  de  Caracalla, 
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laissée  là  de  mème  comme  le  vestige  d'une  race  de  géants, 
dispaine  de  la  terre...  La  masse  effroyable  du  monumenta 
repaisseur  des  masslfs,  telle  qu'aucun  chAteau  fort  n'en 
a  connu  de  pareille;  et  toute  cette  immensité  ou  les  vi- 
siteurs  qui  passent,  ont  l'air  de  foumiis  égarées,  une  si 
extraordinaire  débauché  de  ciment  et  de  briques,  qu'on 
se  demande  pour  quels  hommes,  pour  quelles  foules  ce 
moustrueux  édifice  a  pu  ètre  bAti.  On  dirait  aujourd'  hui 
des  rochers  frustes,  des  materiaux  abattus  de  quelque 
sommet,  entassés  li  pour  la  construction  d'une  demeure 
de  Titans». 

4  e  5.  «  Par  che  l'augure  stormo  irato  insista:  —  Vecchi 
giganti  a  che  tentate  il  cielo?  —  Grave  suon  di  campane 
vien  per  l'aure  da  Laterano.  Ed  un  ciociaro  avvolto  nel 
mantello  passa  grave  fischiando  tra  la  folta  barba  e  non 
guarda».  Oli  aaguri  o  aospices  erano  i  sacerdoti,  istituiti 
da  Romolo  e  confermati  da  Nuna,  che  avevano  incarico 
di  dare  i  responso,  ossia  pronosticare  il  futuro,  traendone 
i  segni  ex  coelo,  ex  avibus,  ex  tripudiis,  ex  quadrupedibus, 
ex  diris.  Per  gli  uccelli  si  distinguevano  gli  alites  e  gli 
oscines;  dei  primi  si  osservava  il  volo  (avoltoio  e  aquila); 
dei  secondi  si  traeva  l'auspicio  dalla  voce,  e  fra  questi, 
oltre  la  cornacchia  e  la  civetta,  c'erano  i  corvf  (forse  perciò 
detti  crocidanti  nella  strofa  precedente),  uccelli  sacri  a 
Febo,  che  di  bianchi  li  cambiò  in  neri  e  che  sono  nunzi 
di  pic^a.  Infatti  il  poeta  li  vede  svolazzare  tra  le  ro- 
vine in  quel  giorno  nuvoloso.  Qui  dunque  augure  stormo 
vide  corvi  augurali  (come  in  Orazio,  Odi,  111»,  27»,  oscinem 
corvwn,  «augure  corvo»,  essendo  augure  usato  come  ag- 
gettivo, cioè  «che  serve  all'auspicio».  E  i  corvi  par  che 
dicano:  O  immense  e  antiche  moli,  a  quale  scopo  v'ergete 
al  cielo,  quasi  a  cimentarlo,  a  mettervi  a  prova  con  esso, 
ad  esplorarlo?  Orazio  dice  ad  Archita  di  Taranto,  astro- 
logo, (Odi,  XXVIII):  «necquidquam  tibi  prodest  Aérias 
tentasse  domos».  —  Laterano  è  la  maestosa  basilica  di 
S.  (}iovanni,  che  sorge  nella  piazza  omonima  ai  piedi  del 
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Celio,  in  faccia  ai  monti  Albani  e  Sabini^  fatta  costruire, 
si  crede,  da  Costantino  che  la  doaò  a  papa  Silve^O'. 
Venne  chiamata  «omnium  ecclesiarum  urbis  et  orbis  m«Éer 
et  caput».  Il  nome  proviene  dall'antica  famiglia  di  Late- 
rano  Plauzio,  il  quale  ebbe  là  i  suoi  palazzi  e  che  Nerone 
fece  morire  per  averne  le  ricchezze. 

Il  ciociaro  è  l'abitante  della  Ciociaria,  regione  dell'agro 
romano  (AlatrI),  ove  i  contadini  usano  la  calzatura  clòcera 
(suola,  a  cui  è  legato  un  pannolino  che  avvolge  il  piede 
e  la  gamba  con  legacci  intrecciati).  Il  vestiario  delle  cio- 
ciare è  originale,  a  colori  vivi,  con  un  busto  sopra  il 
vestito,  dal  quale  sporge  la  sola  camicia,  e  una  specie 
di  grembiule  piegato  in  testa;  i  ciociari  invece  hanno 
calzoni  stretti  sino  al  ginocchio,  calze  scure,  panciotto  a 
colori  con  molti  bottoni  dorati,  un  corto  giacchetto  e  un 
cappello  di  feltro,  a  cono  e  con  molti  nastri. 

Il  poeta,  anima  vera  d'artista,  ammirando  quelle  seco- 
lari rovine,  prova  sdegno  pensando  alle  <  abominations 
modernes  »  che  per  la  febbrile  mania  di  costruire,  come 
s'è  detto  prima,  sorsero,  brutto  contrasto  e  grave  minaccia 
agli  antichi  monumenti,  con  dolore  di  chi  aveva  la  cpas- 
Sion  des  siècles  disparus»,  ed  esce  in  questa  apostr^ 
alla  dea  Febbre,  che  aveva  invaso  allora  l'animo  di  tutti 
gli  speculatori,  «  terrible  fièvre  contagieuse  »  : 

Febbre,  io  qui  t'invoco 

nume  presente, 

proprio  come  i  romani  antichi,  che  sentivano  la  presenza 
dei  dio  nelle  mistiche  cerimonie  del  loro  culto;  cosi  Vir- 
gilio inizia  laGeorgica  invocando  Cerere,  Bacco  e  i  Fauni, 
«  agrestum  praesentia  numina  »,  e  Canidia  nell'epòdo  ora- 
ziano (V,  53)  invoca:  < Nox  et  Diana,  nunc  nunc  adeste >; 
e  Catullo:  «Hymen  ades  o  Hymenaee!» 

6-8.  «O  dea,  se  ti  fùr  cari  i  grandi  occhi  piangenti  e 
le  braccia  protese  (tese  innanzi)  de  le  madri  deprecare 
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{^snppUcanHi  te  dal  capo  reclinato  dei  figli  ;  se  ti  fu  cara 
l'ara  vetusta  su  l'eccelso  Palazto,  quando  il  Tebro  lam- 
biva ancora  l'evandrìo  colle,  e  veleggiando  a  ser»tra  il 
Campidoglio  e  l'Aventino  il  reduce  quirite  guardava  in 
alto  la  città  quadrata  arrisa  dal  sole  e  mormorava  un 
lento  canto  saturnio,  Febbre,  m'ascolta». 

Questa  forma  di  preghiera,  col  se  deprecativo,  è  slmile 
alle  numerose  che  si  riscontrano  in  Dante,  come  quella 
a  Ulisse  e  Diomede  (/n/.  XXVI): 

O  voi,  che  siete  duo  dentro  ad  un  fuoco, 
S'io  meritai  di  voi  mentre  ch'io  vissi, 
S'io  meritai  di  voi  assai  o  poco, 

quando  nel  mondo  gli  alti  versi  scrissi, 
non  vi  movete,  ma  l'un  di  voi  dica 
dove  per  lui  perduto  a  morir  gissi. 

La  dea  Febbre  è  scongiurata  prima  in  nome  delle  tante 
madri,  che  avranno  pianto  e  pregato  per  ì  loro  figliuoli 
arsi  dalla  febbre  o  anticamente  —  prima  delle  colossali 
e  sagge  opere  romane  —  per  la  poca  sanità  della  regione 
in  causa  delle  molte  paludi  formate  dalle  frequenti  inon- 
dazioni del  Tevere,  o  al  tempo  dei  papi,  nella  Roma  po- 
vera —  strano  contrasto  con  la  parte  fastosa  della  città 
abitata  dai  ricchi  —  ove  i  cittadini  vivevano  in  anguste 
e  tortuose  vie,  tra  la  malaria  e  con  acqua  attinta  da  pozzi 
artesiani  infetti.  Quindi  supplica  la  dea  pel  suo  amore 
all'antico  altare  conservato  a  una  deità  incerta,  forse  alla 
stessa  Febbre,  sul  Paìazio  o  Palatino,  su  cui  sorse,  come 
dicemmo,  la  Roma  antica,  la  città  quadrata  e  si  eressero 
ì  palazzi  dei  Cesari,  molte  case  di  uomini  illustri  nel- 
l'antichità, i  templi  di  Giove  vincitore.  Statore,  di  Apollo, 
della  Magna  Mater  e  altri  splendidi  monumenti.  Il  quirite 
o  cittadino  romano  tornando  verso  sera  alla  sua  Roma, 
dal  Tevere,  su  cui  navigava,  e  precisamente  sorpassata 
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l'isola  Tiberina  (San  Bartolomeo)»  guardando  in  alto  a 
sinistra,  scorgeva,  tra  il  Capitolino  e  l'Aventino,  la  città 
sacra,* ritrae  quadrata,  illuminata  (arrisa)  dal  sole,  die 
cadendo  mandava  gli  ultimi  raggi  all'alto  Palatino  o  colle 
Evandrio,  perchè  la  leggenda  racconta  che,  60  anni  prima 
della  guerra  di  Troia,  Evandro,  figlio  del  re  d'Arcadia, 
venne  In  Italia  e  fondò  su  quel  colle  una  colonia,  ond'egli» 
nei  canti  dei  poeti,  è  il  primo  degli  ospiti  coronati  del 
Palatino,  (Livio,  l^"  V),  il  cui  declivio,  allora,  scendeva 
libero  di  case  fino  al  Tevere.  11  carme  satando  era  un 
canto  «antico  italico»  (è  incerto  se  in  versi  quantitativi 
o  accentuativi),  usato  per  argomenti  solenni  e  gravi,  quindi 
nell'epica,  nelle  Iscrizioni  funebri  di  grandi  cittadini,  nelle 
tavole  trionfali,  negl'inni  religiosi. 

9.  Il  poeta  dice  alla  dea  invocata:  «Quinci  (di  qui,  da 
queste  superbe  rovine)  respingi  gli  uomini  novelli  e  le 
lor  piccole  cose:  questo  orrore  è  religioso:  la  dea  Roma 
qui  dorme».  Le  rovine  antiche  di  Roma  svegliano  nel- 
l'animo un  «sacro  orrore»  cioè  un'agitazione  viva,  uno 
«  spavento  » ,  come  scrisse  Camillo  Boito  {N.  Ant.  sett.  1875). 
Il  fascino  di  quella  grandezza  non  sentivano  gli  uomini 
nuovi,  gli  speculatori,  onde  t>en  meritarono  la  scudisciata 
del  poeta  e  l'invito  alla  dea  di  cacciarli  dal  tempio  glo- 
rioso e  immane.  Nella  vasta  zona  che  si  stende  dal  foro 
a  porta  Capena  (ora  San  Sebastiano),  dal  Tevere  inferiore 
a  via  Merulana,  giacciono  tutti  i  superbi  avanzi  dei  pa- 
lazzi e  dei  monumenti,  delle  piazze  e  delle  terme,  degli 
archi  e  delle  colonne,  tra  cui  si  svolse  la  vita  religiosa 
e  politica  dei  Romani,  ond'è  proprio  là  che  riposa  la  dea 
Roma,  per  la  quale  ebbero  le  più  accese  adorazioni  Vir- 
gilio, Orazio,  Lucano  e  Claudiano.  E  la  dea  riposa, 

10.  poggiata  il  capo  al  Palatino  augusto, 
fra  7  Celio  aperto  e  VAventin  le  brauia, 
per  la  Capena  i  forti  omeri  stende 
a  V Appio  via. 


—  77  - 

Stupenda  è  questa  immagine  che  ci  richiama  alla  mente 
tutta  la  vita  di  Roma,  presentandoci  alla  fantasia  la  sua 
spoglia  maestosa  che,  poggiato  il  capo  sul  colle,  che  fu 
il  nòcciolo,  la  culla  dell'eterna  città,  «caput  mundi»,  si 
distende  tutta  sul  terreno,  campo  di  sua  gloria  e  di  sua 
grandezza,  cioè  dai  trecento  monumenti  del  forum  e  dalle 
memorie  e  dai  marmi  dei  circostanti  fòri  imperiali  —  di 
mezzo  airAventino  a  destra  e  al  Celio  a  sinistra,  sulle 
silenziose  terme  di  Caracalla  —  fino,  uscendo  per  porta 
Capena,  alla  celebre  via  Appia,  la  «  regina  viarum  » .  Questa 
via  —  aperta  nel  312  a.  C.  dal  censore  Appio  Claudio  e 
che  va  da  Roma  a  Capua,  Benevento  e  Brindisi,  evoca, 
con  straordinaria  eloquenza,  tutto  il  passato  eroico  di 
Roma.  Fino  a  notevole  distanza  dalla  città  essa  si  dilunga 
tra  una  doppia  fila  di  monumenti,  fra  cui  varie  cata- 
combe, il  circo  di  Massenzio,  la  tomba  di  Cecilia  Me- 
tella,  le  rovine  della  «Roma  vecchia»  (forse  la  villa  di 
Quintiliano),  gli  archi  grandiosi  dell'acque  Marcia  e  Clau- 
dia, il  sepolcro  di  Servilio  Quarto  e  altri  cippi  funerari. 
«Qua  e  là  un  avanzo  di  marmo,  un  epitaffio,  una  mo- 
danatura 0  un  bassorilievo  fa  capolino  nell'erba  fra  gli 
acanti,  t  finocchi,  i  rovi.  Il  lastricato  della  via  è  ancora 
come  al  tempo,  in  cui  risonava  sotto  il  passo  ritmico 
delle  legioni  in  marcia.  Lontano,  nella  pianura,  gli  acque- 
dotti infranti  si  allungano  lugubremente  verso  la  Sabina, 
slmili  a  Titani  feriti,  che  facciano  sforzi  per  raggiungere 
la  loro  montagna.  Da  ogni  parte  è  il  silenzio,  la  solitu- 
dine, la  rovina...  Di  giorno  il  paesaggio  è  cupo;  verso 
sera  divien  tragico,  illuminato  dal  sole  che  tramonta; 
estinta  la  luce,  è  di  una  malinconìa  disperata,  che  ha  del 
sublime». 

Era  appunto  questa  solitudine  che  piaceva  al  poeta  e 
che  gl'ispirò  la  splendida  ode  da  noi  illustrata,  che  Guido 
Vitali  giudica  una  «delle  sue  più  vere  e  più  sentite» 
(Giom,  d'It.  17  febb.  1907)  e  11  Nencioni  chiamò  «  formi- 
dabilmente severa  e  una  e  grande  come  il  suo  soggetto... 
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ode,  in  cui  il  C.  toccò  il  sommo  dell'arte»;  secondo  lui 
questa  e  Clitumno  e  Aurora  sono  odi  che  «  richiedono  nel 
lettore,  per  essere  intese  e  gustate,  una  certa  cultura  e 
molta  attenzione»  (Fanf,  dom.  1882,  n.  14).  Fu  tradotta 
in  latino  dal  Oraziani,  in  tedesco  dal  Mommsen  e  in  fran- 
cese dal  Lugol  e  dal  France. 


ALLA  VITTORIA 
(Alcaica) 


Alcaica  di  dieci  strofe,  impilata  al  poeta  nell'ot- 
tobre del  1870  «  tra  le  rovine  del  tempio  di  Vespa- 
siano in  Brescia  »  e  scritta  nella  prima  metà  del  1S77. 
U  quarto  verso  delle  strofe  è  sempre  un  decasillabo 
manzoniano. 

Nella  bella  e  forte  Brescia  —  città  lombarda, 
^mpre  romanizzante  e  prediletta  da  Roma  —  sono 
molti  avanzi  di  antichità,  fra  cui  un  tempio  che  l'im- 
peratore Vesp^isiano  fece  costruire  Tanno  72  di  Cristo. 
E  un  edificio  d'ordine  corinzio,  eretto  sur  un  alto 
basamento  e  preceduto  da  un  portico  di  dieci  co- 
lonne e  quattro  pilastri,  al  quale  si  ascende  per  una 
l^radinata.  I  plinti,  i  tronchi  di  colonne,  di  marmo 
bianco,  sono  perfettamente  conservati.  La  cella,  poco 
profonda,  è  divisa  in  tre  sale  (contenenti  il  museo 
i:ivico):  nella  principale  sono  iscrizioni  romane,  al- 
tari e  sculture;  nella  sala  di  destra  sono  raccolti 
vetri,  vasi,  monete  e  altri  oggetti  antichi;  nella  sala 
di  sinistra,  tra  frammenti  architettonici  e  altre  cose 
notevoli,  è  la  celebre  statua  della  Vittoria  alata,  in 
htgtmcTf  scoperta  nel  1826.  Il  20  luglio  di  quell'anno, 
un  manuale,  scavando  dappresso  i  ruderi  d'un  tempio 
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romano  alla  falda  meridional  del  Cidneo,  ossia  del 
colle  su  cui  sorgeva  il  castellò  di  Brescia,  aveva 
sentito  sotto  la  zappa  la  resisten2à  e  il  suono  d'un 
corpo  metallico.  Estratto,  si  vide  etóere  la  statua 
della  Vittoria  alata,  che  cospicui  cittadini  d'allora, 
fra  cui  il  poeta  Arici  e  l'architetto  Vantim,  procla- 
marono subito  una  maraviglia,  e  che  fu  poi  tunmi- 
rata  da  dotti  italiani  e  stranieri. 

La  Vittoria  —  alta  m.  1,95  —  è  in  piedi,  in  atto 
di  scrivere  con  lo  stilo  sul  clipeo  che,  col  braccio 
sinistro^  tien  fermo  sul  ginocchio;  il  piede  sinistro 
poggia  sull'elmo,  attributo  guerriero  che  la  mitica 
dea  del  trionfo  ha  comune  con  Minerva;  agli  omeri 
spiega  due  grandi  ali;  i  capelli,  alla  foggia  greca, 
ha  annodati  dietro  l'occipite;  la  fronte  è  cinta  da 
una  leggera  benda,  su  cui  è  intarsiato  un  ramoscello 
d'olivo,  simbolo  della  pace  che  succede  alla  vittoria; 
una  sottile  camicia  dorica,  fibulata  sulla  spalla  destra, 
lasciando  ignude  le  braccia,  fluisce  dal  collo  al  fianco, 
lasciando  scoperta  una  parte  dell'opimo  seno  e  ve- 
lando il  resto  con  si  dolce  mollezza  da  far  spiccare 
la  venustà  del  nudo  ricoperto;  infine  la  veste,  di- 
segnandole mollemente  la  coscia,  le  ricade  giù  dai 
fianchi  in  folte  pieghe,  che  aggiungono  maestà  ed 
eleganza  al  panneggiamento. 

La  Vittoria,  come  la  maggior  parte  delle  statue 
di  broqzo  antico,  era  dorata,  tranne  forse  il  ramo 
d'olivo;  ora  la  doratura,  rosa  dai  secoli  e  dall'umi- 
dità, non  resta  che  nella  mano  destra.  È  ignoto  il 
nome  dell'autore;  forse  era  scritto  nell'elmo  o  nello 


~  83  - 

scudo,  che  andarono  smarriti,  e  furono  rimessi  di 
bronzo  simulato,  sì  che  la  statua  si  presenta  secondo 
il  concetto  dell'artista,  più  l'ossido  di  ventitre  secoli 
circa  che  le  dà  un  tono  verde-cupo.  Infatti  è  presu- 
mibile fosse  eseguita  il  4*  secolo  a.  C,  dopo  la  bat- 
taglia di  Mantinea,  quando  in  Atene  fioriva  Io  scul- 
tore Lisippo  di  Sicione,  delle  cui  statue  —  disputate 
tra  le  città  della  Grecia  —  la  tradizione  decanta 
ancora  la  severità  del  genio  dorico  temprata  con  le 
leggiadrie  dello  stile  ionico.  La  superba  opera  — 
fusa  forse  per  celebrare  qualche  fasto  della  patria 
greca  o  per  ricordare  nel  clipeo  i  valorosi  caduti  a 
Maratona  o  gli  audaci  affrontatori  della  flotta  persiana 
a  Platea  —  fu  dopo  alcuni  secoli,  dalla  coionia  di 
Brescia  o  dalle  milizie  quivi  stanziate,  insieme  col 
tempio  pagano  ove  si  rinvenne,  destinata  a  glorifi- 
care nel  nome  di  Vespasiano,  vincitore  di  Vitellio 
nel  70  a«  C,  la  invasione  e  la  rapina,  il  trionfo  della 
prepotenza  sui  popoli,  difensori  del  sacro  retaggio 
dei  loro  avi.  (G.  Gozzoli,  La  Vittoria  greca  nella 
Collana  delle  cento  città  d'Italia:  Brescia^  supp.  del 
Secolo), 

Argomento.  —  L'ode  può  considerarsi  di  due 
parti:  V  Apostrofe  e  interrogazioni  alla  dea,  che 
il  poeta  dubita  se  venga  di  Grecia  (1)  o  da 
Momsi  (2)  e  stia  per  scrivere  il  nome  d'un  arconte 
t)  di  un  console  vittoriosi  (3-4),  e  che  vorrebbe 
vedere  sull'Alpi,  banditrice  del  nome  e  del  diritto 
d'Italia  (5). 


^ 
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T  Risposta  della  Vittoria  a  Lidia  —  che  le  in- 
treccia una  corona  di  fiori  e  le  chiede  che  cosa 
senti  in  tanti  secoli  che  stette  sepolta  (6-7):  — 
Sono  la  gloria  ellenica  e  la  forza  del  Lazio  im- 
periture, che  sorsi  per  Tltalia  e  fui  raccolta  dal- 
l'eroica Brescia  (8-10). 

NOTE. 

1.  «Vergine  divina,  scotesti  l'auspice  ala  sugli  elmi 
cfaini  dei  peltastì,  poggiati  il  ginocchio  allo  scudo,  aspet- 
tanti con  l'aste  protese?» 

La  dea  Vittoria  o  Nice  (Nhcrj)  —  secondo  Esiodo,  figlia 
di  Fallante  e  di  Styge  e  sorella  di  Zelos  (Emulazione), 
Kratos  (Forza)  e  Bla  (Violenza)  —  era  rappresentata,  in 
Grecia  e  in  Roma,  in  figura  di  una  vergine  alata,  adoma 
di  corone  e  con  in  mano  un  ramo  di  palma.  Cosi  infatti 
appare  nelle  due  statuette  che  Fidia  pose  in  mano,  una 
di  Atena  promachos  (propugnatrice)  nel  Partenone,  il  gran 
tempio  della  dea,  «  il  plastico  poema  di  Fidia  »  (Braun), 
e  l'altra  di  Zeus  in  Olimpia,  nella  qual  città  si  ammira 
pure  una  Nice  alata,  scolpita,  da  Peonio  di  Mende,  in 
belle  forme  che  si  disegnano  sotto  gli  svolazzi  delle  vesti, 
nell'atto  che,  volata  dal  cielo  portando  corona,  tocca  il 
suolo  col  piede  destro.  Solo  nell'acropoli  di  Atene  c'era 
un  tempio  ionico  a  Nice  senz'ale,  come  se  mai  più  la 
Vittoria  potesse  abbandonare  la  città.  I  romani  celebra- 
vano ogni  anno  (12  aprile)  una  festa  in  onore  della  dea 
nel  tempio  erettole  sul  Palatino. 

Scotesti  rata,  cioè  agitasti  le  ale,  volasti.  Ala  auspice, 
sing.  per  il  plurale:  ale  protettrici;  la  dea  si  raffigurava 
alata,  perchè  con  le  ali  proteggeva,  aiutava  ^i  combattenti 
da  lei  favoriti.  Eschilo  ha  ìniafti:  IIaXXàòogi>7tò  tctSQois, 
sotto  le  ali  o  la  protezione  di  Pallade;  e  Dante  ha: 
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Ravenna  sta  com'è  stata  molt'  anni  : 
L'aquila  da  Polenta  là  si  cova, 
Si  che  Cervia  ricopre  co'  suoi  vanni  {Inf,  21^) 

sotto  le  sue  ali 

Carlo  Magno  vincendo  la  soccorse. 

E  sotto  l'ombra  delle  sante  pome 
Governò  il  mondo.  {Par,  6*) 

I  penasti  erano  soldati  armati  alla  leggiera;  per  inno- 
vazione di  Iflcrate  (Cor/i.  \^)  i  militi,  per  essere  più  agili 
e  spediti,  presero  a  usare  lance  e  spade  più  lunghe,  co- 
razze di  lino  invece  di  quelle  ferree  e  scudi  di  legno  lu- 
nati, coperti  di  cuoio,  detti  peite  e  già  usati,  in  forma 
diversa,  dai  Traci  e  dalle  Amazzoni,  che  Claudiano  chiama 
appunto  «peltata  cohors».  1  peltasti  sono  presentati  in 
atto  di  attaccare  battaglia  col  favore  della  dea,  cioè  chini, 
col  ginocchio  allo  scudo  e  pronti  a  lanciare  Tasta  distesa 
che  tenevano  legata  al  braccio  (Senof.  Anabasi,  Virg.  En. 
IX,  665  e  Ovidio  Mei.  XII). 

2.  «  Oppure  volasti  davanti  V aquile  (le  insegne  romane), 
davanti  i  flutti  dei  militi  marsi  respingendo  col  fulgor  mirò 
(maraviglioso)  gli  annitrenti  cavalli  dei  Parti?». 

Af/ro,  mirabile,  indica  lo  splendore  della  dea,  come  in 
Dante  sempre  adoperato  per  cose  o  persone  divine.  Anche 
il  Manzoni  dice  (Natale):  «la  mira  madre». 

In  questa  strofa,  per  sineddoche,  col  trionfo  speciale 
dei  Marsi  sui  Parti,  il  poeta  vuol  alludere  a  una  vittoria 
romana.  I  Marsi  erano  un  popolo  italico  della  famiglia 
sabeliica,  che  parteciparono  alla  guerra  sociale  (90-83)  per 
abbattere  la  superba  Roma,  negante  agli  italici  la  desi- 
derata cittadinanza;  sconfìtti  con  gli  altri  alleati,  divennero 
cittadini  romani,  quindi  qui  marsi  vale  romani.  Anche 
Orazio  (Odi,  1«>,  !•),  ponendo  la  specie  per  il  genere,  dice 
« marsus  aper  »  e  Marsa  coorte  chiama  (IP,  20*)  l'esercito 
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italiano,  di  cui  il  nerbo  principale  era  formato  dai  Marsi, 
che  Virgilio  chiama  (Georg,  ll^,  167)  geniis  acre  virùm.  I 
Partif  popolo  della  Siria,  furono  terribili  nemici  di  Roma; 
massacrarono  l'esercito  romano  e  il  triumviro  Crasso  (53) 
nella  pianura  di  Carré  ;  ma  poi  furono  vinti  alla  loro  volta 
da  Traiano,  da  Avidio  Cassio,  duce  sapiente  e  rigido  di 
Marco  Aurelio,  e  da  Settimio  Severo,  il  cui  successore 
e  figlio  —  l'iniquo  Caracalla  —  li  sterminò  a  tradimento 
(216).  1  Parti  erano  famosi  per  l'abilità  di  lanciar  frecce, 
spesso  avvelenate,  nel  fuggire  o  fingendo  di  fuggire. 

3.  «  Ora,  raccolte  Tali,  fiera  insisti  col  poplite  sopra  la 
galea  del  vinto,  scrivendo  sul  clipeo  qual  nome  di  capi- 
tano vittorioso?» 

Raccolte  Pali,  cioè  chiuse  dopo  la  vittoria,  non  più  vo- 
lante. Insisti  col  poplite  —  premi  con  la  gamba  sinistra 
piegata  al  ginocchio;  il  poplite  (latin.)  è  la  parte  per  il 
tutto:  Virgilio  ha  (En.  XII<>)  «duplicato  poplite»'  col  gi- 
nocchio piegato.  Galea,  elmo;  clipeo,  scudo. 

4.  Scrivi  tu  il  nome  «d'un  arconte,  che  gloriò  sovra  i 
despoti  le  sante  leggi  dei  liberi  o  d'un  concole,  che  di- 
stese il  nome,  i  confini  e  il  terrore  dell'impero?»  cioè 
tu,  o  dea,  vuoi  eternare  un  eroe  greco  o  uno  remano? 
Gli  arconti  erano  i  magistrati  che  governarono  Atene  dopo 
la  morte  dell'ultimo  loro  re  Codro  (1092  a.  C). 

Qui  però  arconte  vale  generale,  condottiero  (dal  greco 
àQx<^)'  Furono  gli  arconti  Milziade,  Aristide,  Temistocle» 
che  condussero  i  greci  alle  splendide  vittorie,  che  man- 
tennero libera  la  patria  dall'oppressione  straniera,  che 
fecero  trionfare  il  libero  occidente  —  a  Maratona  e  a  Sa- 
lamina  -  sul  brutale  dispotismo  orientale;  nello  stesso 
modo  che  i  consoli  romani  condussero  le  loro  legioni 
vittoriose  fino  all'Eufrate  e  all'Atlantico. 

Il  poeta,  pensando  ai  trionfi  gloriosi  della  dea  in  Grecia 
e  in  Roma,  è  acceso  dal  nobile  desiderio  che  guidi  anche 
l'Italia  a  stabilirsi  indipendente  e  libera  entro  i  suoi  con- 
fini naturali,  onde  dice  alla  Vittoria: 
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5.  Vorrei  vederti  su  l'Alpi,  splendida 
fra  le  tempeste,  bandir  nei  secoli: 
«  O  popoli,  Italia  qui  giunse 
vendicando  il  suo  nome  e  il  diritto». 

Bandir  nei  secoli  —  annunziare  alle  genti  di  ogni  tempo 
futuro.  Il  qui  giunse,  cioè  sulle  Alpi,  parmi  opportuno  a 
riandare  con  la  mente  le  lunghe  lotte  e  le  difficoltà  su- 
perate dalla  Patria  per  riuscire  finalmente  alla  sua  reden- 
zione. Vendicando  U  suo  nome  e  il  diritto  tante  volte  offesi 
e  non  riconosciuti  dai  prepotenti  oppressori.  Insomma  il 
poeta  vuole  che,  dall'Alpi,  la  Vittctia  dica  alle  genti 
che  ritalia  si  è  costituita  in  nazione,  con  cittadini  veri,  li- 
beri, fraternamente  concordi  fra  loro  e  con  gli  stranieri, 
degni  dì  accogliere,  bramosi  di  esaudire,  capaci  di  adem- 
piere la  grande  voce,  che  già  prorompe,  della  giustizia 
sociale.  (Pascoli). 

6.  Con  questa  strofa  comincia  la  2*  parte  dell'alcalca: 
«  Lidia  intanto  ti  el^ge  (sceglie),  o  dea,  un  pio  serto  dei 
fiori  mesti  che  l'ottobre  educa  fra  le  macerie  romane,  e 
dice,  ponendolo  soave  (dolcemente,  con  devozione)  al  tuo 
piede». 

Immagine  questa  gentilissima,  rappresentante  la  donna 
del  poeta  (Cfr.  In  una  chiesa  gotica),  la  quale,  interpre- 
tando il  sentimento  di  lui,  commossa,  offre  alla  dea  un 
serto  pio  (una  ghirlanda  votiva),  intrecciata  coi  fiori,  cre- 
sciuti là  tra  quei  ruderi  di  costruzioni  romane. 

7.  Cosi  parla  Lidia  alla  dea:  «Dunque,  o  vergine  cara, 
che  pensasti  là  sotto  la  terra  umida  tanti  anni?  sentisti 
i  cavalli  d'Alemagna  sul  tuo  greco  capo?» 

Certo  la  Vittoria,  avvezza  ai  trionfi  dei  (jreci  e  dei 
Romani,  avrà  dovuto  fremere  tante  volte  udendo  correre 
sul  terreno  soprastante  i  barbari,  che  per  secoli  e  secoli 
scesero  da  ogni  parte  a  fare  strazio  della  nostra  patria. 
/  cavata  d'Alemaiffìa  o  della  Qermania,  che  Dante  chiama 
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Lamagna  {Inf.  XX,  62)  e  anche  AUmumia  {Vulg.  E!.  P,  IB, 
35),  fanno  pensare  al  petrarchesco: 

Oh  diluvio  raccolto 

Di  che  deserti  strani 

Per  inondar  i  nostri  dolci  campii 

e  che  ridussero  T Italia  a  una  gabbia,  ove  s'annidavano 
Fere  selvagge  e  mansuete  gregge, 

questi,  gl'italiani  e  quelli  I  tedeschi  discendenti  dal 

popò!  senza  legge 

A  '1  qual,  come  si  legge, 
Mario  aperse  si  '1  fianco 
Che  memoria  de  l'opra  anco  non  langne. 

8-9.  *  La  diva  risponde  e  folgora  (lampeggia  negli  occhi): 
Sentii,  però  ch'io  sono  la  gloria  ellenica,  io  sono  la  forza 
del  Lazio,  traversante  nel  bronzo  pe'  tempi.  Le  etacH 
passarono  simili  ai  dodici  tristi  avoltoi  che  Romolo  vide, 
e  sursi  annunziando  :  —  O  Italia,  1  sepolti  e  I  tuoi  numi 
sono  teco  I  » 

Dunque  la  Vittoria  ^  simbolo,  eternato  nel  bronzo, 
della  grandezza  di  Grecia  e  di  Roma  —  «senti  il  bar- 
baro piede  »  (Leop.  Brtdo  Minore,  IV)  calpestare  la  serva 
Italia,  ma  essa,  che  è  la  gloria  ellenica,  cioè  della  Qrecla, 
maestra  alle  genti  di  libertà,  di  vita  ideale,  famigliare, 
sociale,  di  sapienza  e  d'arte  per  tutti  i  tempi  e  per  tutti 
gl'ingegni,  ed  è  insieme  la  forza  del  Lazio  cioè  di  Roma, 
che  fu  l'ultima  e  la  maggiore  capitale  del  Lazio  (terrà 
di  costiera),  e  la  quale,  oltre  che  con  la  sapienza  deife 
leggi,  seppe  e  potè  stabilire,  coll'impero  della  spada,  uno 
stato  forte,  vasto  e  durevole;  essa  finalmente  sorse,  squàr- 
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«landò  le  tenebre  della  servìtò.  Son  da  ricordare  i  versi 
d'Orazio  (Ep.  XVI): 

Barbarus  heu  cineres  insistei  Victor,  et  Urbem 
Eques  sonante  verter abit  unguiaf 

Felice  Cavallotti  così  scriveva  deirEllenia:  «  alla  Orecia, 
alla  sua  storia,  alla  sua  arte,  ai  suoi  poeti  dovevo  non 
dìmentlcabili  diletti  della  mente,  emozioni  care  dell'arte, 

ore  liete,  ispirazioni  serene la  Qrecia,  due  volte  madre 

e  maestra  della  patria  mia,  prima  nella  vita  del  pensiero 
è  nell'arte,  poi  nei  sacrifizi  e  nei  sublimi  eroismi  che  in 
questo  secolo  (XIX)  s'imposero  al  mondo  e  rovesciarono 

ìa  pietra  del  sepolcro  secolare Là,  nel  suo  suolo,  è 

ancora  e  sempre  il  focolare  della  fiamma  a  cui  primamente 
si  scaldarono  i  nostri  affetti,  è  la  prima  luce  a  cui  le 
nostre  menti  si  schiusero,  sono  gli  altari  del  bello,  i  sacri 
cieli  dell'arte  a  cui  si  aprirono,  mandando  inni,  i  nostri 
cuori  1...  Alla  Grecia  madre,  che  diede  due  civiltà,  chie- 
demmo la  luce  delle  arti  divine...;  nelle  pagine  della  sua 
^oria,  nei  canti  de'  suoi  poeti  tanti  nostri  precursori  im- 
pararono ad  amare  la  libertà,  tanti  nostri  martiri  impa- 
rarono a  morire Essa  è  la  patria  ideale,  che  riempie 

il  mondo  e  supera  i  secoli  col  canto  d'Omero  e  il  pen- 
siero di  Socrate,  che  da  secoli  affascina  gli  spiriti  dei 
popoli  coi  fantasmi  del  bello  «etema  delizia  del  genere 
umano».  La  sua  Atene  è  la  città  sacra  ai  poeti,  fra  le 
patrie  la  Grecia  é  la  terra  sacra  ai  popoli  civili  »  {Itaiia 
e  Grecia,  p.  39  ecc.). 

E  per  Roma  ricordinsi  i  versi  di  Virgilio  (En,  VI)  : 
«  quella  Roma,  che,  sette  monti  entro  al  suo  cerchio  ac- 
colti. Tanto  si  stenderà  che  sia  con  1'  armi  Uguale  al 
mondo  e  con  le  menti  al  cielo»,  come  pure  che  Giorgio 
Byron  la  chiamò  «la  gran  città  co'  suoi  trecento  trionfi... 
i  cui  guerrieri  un  ferro  non  brandian  che  per  vincere» 
{Italia  '  canto,  p.  88).  Sulle  civiltà  greca  e  latina,  che 
«in   mezzo  alle  tenebre   degli   antichi  secoli   parevano 
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brillar  sole  e  di  luce  propria  »  si  legga  (in  N.  Ani.  agosto 
1877)  lo  scritto  di  G.  Dalla  Vedova  «  Il  primato  dei  Greci 
nella  coltura  antica  e  moderna». 

Ma  il  tempo  trascorse  rapido,  come  trasvolarono  via 
in  un  baleno  i  dodici  avvoltoi  che,  dal  Palatino,  Romolo 
vide  in  confronto  dei  sei  visti  da  Remo  sull'Aventino  nel- 
:  l'auspicio,  a  cui  ricorsero  i  due  fratelli,  secondo  la  leg-: 

genda,  per  aver  il  diritto  di  dare  il  nome  alla  nuova  città 
(Livio,  I^  VI).  Furono  tristi  o  funesti  quei  dodici  avvoltoi» 
perchè  causarono  la  uccisione  di  Remo.  Ma  dopo  tanti 
secoli  la  Vittoria  sorse  ad  annunziare  all'Italia  ch'era  so- 
nata l'ora  della  propria  redenzione.  Infatti,  il  tempo  che 
fu  disotterrata  la  statua,  era  l'alba  della  primavera  italica 
sorta,  per  la  rivoluzione  del  1789,  col  secolo  XIX  che 
s'era  aperto  «col  bagliore  in  fronte  delle  idee  umane  e 
della  luce»,  e  il  popolo  d'Italia,  mo.to  per  la  lunga  schia- 
vitù, cominciava  a  destarsi,  ad  aver  coscienza  di  sé  e 
ad  accogliere  la  voce  dei  grandi  reclamanti  una  patria 
costituita  a  unità  e  indipendenza.  L'ideale  patrio,  per  cui 
tanti  generosi  solitari  erano  caduti,  cominciava  allora  a 
essere  accolto  nel  cuore  e  nella  mente  del  popolo  nostro, 
che  poco  dopo  doveva  rispondere  alla  voce  di  Giuseppe 
Mazzini  <  il  banditore  e  l'assertore  supremo  dell'idea  uni- 
[  tarla»  e  insorgeva  al  canto  dei  poeti  che  proclamavano 

I  l'Italia  ridesta,  i  morti  risorti,  e  favorevoli  alla  causa  santa 

della  redenzione  i  numi  indigeti  su  la  patria.  Allora  si 
maturava  il  tempo,  in  cui  Goffredo  Mameli,  «  il  fiore 
d'eroismo  romano,  il  martire  santo,  che  dietro  la  parola 
di  Mazzini  e  la  spada  di  Garibaldi  corse  alla  morte  con 
la  poesia  sulle  labbra  e  la  primavera  nel  cuore  »  cantava 
all'Italia: 

Terra  dell'armonia. 

Terra  della  speranza. 

Le  cento  suore  italiche 

Chiama,  e  a  pugnar  t'avanza, 

Tutti  son  teco. 
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E  le  città  nostre  furon  tutte  in  armi,  non  ultima  certo 
la  città,  detta  da  Livio  «  caput  gentis  »,  da  Enrico  VI 
«  memoranda  per  nerbo  di  milizia  e  lealtà  »  e  dal  Monti 
«  ricca  d'onor,  di  ferro  e  di  coraggio».  Onde  ben  giusta- 
mente la  Vittoria  dice  neir ultima  strofa  dell'ode: 

12.  Ueta  del  fato  Brescia  raccolse/ni, 
Brescia  la  forte,  Brescia  la  ferrea, 
Brescia  leonessa  d'Italia 
beverata  nel  sangue  nemico. 

Questa  città  infatti,  di  origine  etrusca,  poi  colonia  ro- 
mana, ducato  longobardo,  repubblicana  con  Venezia  sino 
al  1797,  si  segnalò  dando  il  massimo  contingente  compa- 
rativo della  Lombardia  alle  congiure  e  alle  lotte  per  l'in- 
dipendenza  d'Italia  e  tracciò  nella  storia  una  pagina  glo- 
riosa, quando  nel  1849  oppose  un'eroica  resistenza  di 
dieci  giornate  al  feroce  generale  austriaco  Haynau,  che 
poi  la  mise  a  ferro  e  a  fuoco. 

Questa  splendida  alcaica  fu  tradotta  in  latino  dal  Ora- 
ziani e  dal  Carozzario,  in  greco  da  quest'ultimo  e  in 
francese  dal  Lugol. 
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Elegia  di  14  distici  (Cfr.  Inirod.  voi.  i**,  metri  i®, 
4^  e  l'ode  a  Shelley),  pubblicata,  entro  grande  meda- 
glione rosso  ovale,  nella  pagina  5*  del  numero  9  della 
Cronaca  bvsantina,  con  la  data  13  ottobre  1881  e 
inserita  poi  nel  volume  delle  Terze  odi  barbare^  edito 
il  31  ottobre  1889.  con  alcune  variazioni. 

Argomento.  —  Preghiera  del  poeta  a  Roma, 
che  lo  riceva  e  ne  avvolga  l'anima  di  luce,  giac- 
ché egli  va  a  lei  solo  desideroso  di  cose  grandi 
e  incurante  dei  governanti  Depretis  e  Sella  (1-4). 
Là  egli  vuol  esser  cinto  d'azzurro,  illuminato  dal 
sole  che  irraggia  il  Vaticano,  il  Quirinale,  il  Cam- 
pidoglio, mentre  Roma  risplende  di  pace  e  d'amore 
(5-7).  Al  grande  talamo  della  città  eterna  con 
l'amore  il  poeta  invoca  il  propizio  canto  dei 
monti  Albani,  di  Tuscolo,  di  Tivoli,  mentr'egli 
ammira  dal  Gianicolo  l'imagine  dell'urbe,  simile 
a  una  nave  (8-10),  cui  prega  che,  all'ultima  sua 
ora,  nel  crepuscolo  della  sera,  trasporti  in  pace 
l'anima  sua  tra  gli  spiriti  dei  grandi,  che  stan 
conversando  lungo  il  sacro  Tevere  (11-14). 
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NOTE. 


1.  Roma,  ne  Vaer  tao  lancio  V anima  attera  volante: 
Accogli,  0  Roma,  e  avvolgi  l'anima  mia  di  tace. 

Questo  distico  è  una  delicata  apostrofe  a  Roma,  ove 
il  poeta  s'è  ricondotto,  pieni  l'intelletto  e  il  cuore  di  quel- 
l'ardore e  quella  commozione  che  sempre  lo  fecero  sus- 
sultare. Dinanzi  a  Roma  egli  si  sentiva  scosso,  attero, 
superbo  di  essere  cittadino  d'una  terra,  la  cui  capitale 
era  Roma,  e  lo  spirito  suo  esaltato  volava  nei  campi  fan- 
tasiosi dell'infinito,  avrebbe  voluto  essere  irradiato  inte- 
ramente dalla  grande  luce,  che  emana  di  continuo  dalla 
città  sacra  alle  genti,  e  là,  nel  «cuore  d'Italia»  quando 
il  suo  spirito  si  calmò  e  la  sua  lingua 

per  se  stessa  mossa 

disse  alla  terra  e  ai  cielo:  amore,  amore; 

avvolto  di  sole  e  di  azzurro,  piantò,  come  l'alfiere  antico,, 
il  suo  vessillo  di  poeta,  di  celebratore  dell'antica,  grande 
patria  rigenerata.  La  prima  redazione  del  distico  sonava 
invece  così:  «Lancio  ne  l'aer  tuo  l'altovolante  anima,  o 
Roma:  Accogli,  o  Roma,  e  avvolgi  d'azzurro  l'anima  mia». 
2-4.  «  Io  non  vengo  a  te  curioso  delie  cose  piccole;  chi 
cerca  le  farfalle  sotto  l'arco  di  Tito?  Che  m'importa,  se 
l'irto  spettral  vinattier  di  Stradella  mesce  celie  allobroghe  e 
ambagi  in  Montecitorio?  E  se  il  lungi  operoso  tessitore 
di  Biella  s'impiglia  dentro  le  sue  reti,  ragno  attirante  in- 
vano?» Prima  il  dativo  a  te  del  2»  distico  precedeva 
l'agg.  cariano  e  invece  di  chi  le  farfalle  cerca  si  leggeva 
passano  le  farfalle?  Ognuno  vede  che  è  migliore  la  se- 
conda redazione. 
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Scrive  il  Pascoli  che  il  Carducci  a  Roma  non  faceva 
conoscenza  con  alcuno,  né  andava  da  nessuno:  là  ammi- 
rava, continua  traverso  i  secoli  e  le  genti,  la  virtù  anima- 
trice della  tradizione  romana,  studiava  assiduamente  e 
indagava  le  ragioni  ch'erano  già  negli  ultimi  tempi  della 
letteratura  latina  per  l'esistenza  d'una  nuova  letteratura. 
Ecco  perchè  egli  dice  qui  che  non  va  a  Roma  per  diletto, 
per  occuparsi  di  cose  piccole,  il  che  lascia  fare  agli 
omuncoli,  paragonabili  ai  ragazzi  che  vanno  in  cerca  di 
farfalle  sotto  l'arco  di  Tito,  di  cui  non  sentono,  né  capi- 
scono la  grandezza.  Molti  archi  trionfali  eresse  la  Roma 
antica  a  memoria  di  uomini  e  fatti  insigni,  molti  nel  fòro, 
parecchi  anche  in  altri  punti  della  città  a  gloria  di  con- 
soli o  di  imperatori  vittoriosi.  Fra  essi  é  celebre  l'arco 
di  Tito,  costruito,  tutto  di  marmo  pentelico  e  adorno  di 
bassorilievi,  nel  colosseo  o  anfiteatro  Flavio,  dove  si  fa- 
cevano i  ludi  dei  gladiatori  e  i  combattimenti  con  le 
bestie  feroci.  L'arco,  inalzato  dal  popolo  per  celebrare  la 
conquista  di  Gerusalemme,  sorge  nel  punto  culminante 
della  via  Sacra  e  desta,  anche  oggi,  ammirazione  per 
l'armonia  delle  sue  linee,  la  purezza  delle  decorazioni  e 
per  le  colonne  «composite»,  cioè  che  hanno  nello  stesso 
capitello  le  volute  ioniche  e  il  fogliame  corinzio.  Quest'arco 
fu  consacrato  alla  memoria  di  Tito,  nell'Sl  d.  C.  dal 
successore  Domiziano  ;  nel  medio  evo  fu  fortezza  dei 
Frangipane;  nel  1822  papa  Pio  VII  ne  fece  distruggere  la 
torre  e  le  mura  merlate;  ora  n'é  intatta  la  parte  centrale; 
I  lati  non  sono  più  rivestiti  di  marmo  pentelico,  ma  di 
travertino,  e  nei  bassorilievi  dell'interno,  risparmiati,  la 
scultura  storie^  si  mostra  nella  sua  perfezione. 

E  il  poeta  a  Roma  non  si  occuperà  neppure  di  politica. 
Come  disse,  nel  Canto  dell'amore: 

Che  m'impofta  di  preti  e  di  tiranni? 
Ei  son  più  vecchi  de'  lor  vecchi  dei, 
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—  as- 
cosi qui  dice  che  non  gì' importano  né  il  Depretis,  né  il 
Sella.  Agostino  Depre/Zs  (1813-87),  fu  avvocato,  pubblicista, 
deputato  e,  in  un  decennio  (1876-87),  tre  volte  capo  del 
governo,  ma  fu  avversato  dalla  democrazia  per  la  sua 
politica  personale  (dittatoria),  perchè  iniziò  il  trasformismo 
(governo  d'individui  dei  vari  partiti)  e  per  la  furberia  e 
l'abilità  scettica  nel  risolvere  le  questioni.  Scrive  C.  Ro- 
mussi:  «È  notorio  l'uso  e  l'abuso  ch'egli  faceva  delie 
barzellette  e  di  certe  risorse  comiche,  a  cui  ricorreva  come 
gli  oratori  greci  per  disarmare  l'assemblea,  quando  sen- 
tiva odor  di  tempesta  »  (*).  Il  poeta,  che  giudicava  il  go- 
verno del  Depretis  esiziale  alla  patria  e  ne  criticò  l'am- 
ministrazione nel  bel  discorso  agli  elettori  di  Pisa  (Capitan 
Fracassa,  20  maggio  1886),  lo  indica  qui  con  l'antonomasia 
vinattìer  di  Stradella,  perchè  nativo  di  Mezzana  Corte 
presso  Stradella,  terra  rinomata  pei  vini,  e  ove  l'uomo 
di  stato  distraevasi  dalle  cure  del  governo,  attendendo 
con  amore  alle  cose  agricole.  Irto  spettrale  significa,  o 
rozzo  e  sparuto,  perchè,  non  elegante,  ma  operosissimo, 
si  logorò  la  vita  e  la  salute  nell'agone  divorante  della 
politica;  ossia  vale  molesta  persona,  che  rievocava,  con 
la  sua  figura,  le  tristi  e  lagrimevoli  condizioni  della  patria, 
quand'egli  fu  al  potere  (Aspromonte,  Lissa,  Dogali)  e  il 
«fattore  di  convenzioni  e  di  catenacci,  l'uomo  scettico 
per  natura,  cinico  per  calcolo,  mutabile,  cavillatore,  rag- 
giratore, corruttore,  che  si  serviva  di  tutto  e  di  tutti  pur 
d'imperare  solo  »  (Emp.  piti.  7  agosto  1887).  AHobroghe, 
cioè  piemontesi;  Allobrogi  furono  veramente  gli  antichi 
Savoiardi,  ma  essendosi  primo  l'Alfieri  (astigiano)  desi- 
gnato con  questo  nome  nella  sua  Vita,  quando  il  Piemonte 
era  principale  dominio  di  Casa  Savoia,  il  vocabolo  seguitò 
a  usarsi  per  piemontese.  Ambagi,  giri  di  parole  lunghi  e 
avviluppati. 


(*)  Opere  di  Cavallotti,  Pre/az,  VII. 


Quintino  Sella  (1827-84),  uomo  di  grande  ingegno,  nato 
a  Mosso  (Biella)  da  ricca  famiglia  industriale,  fu  mate- 
matico, geologo,  tre  volte  ministro  delle  finanze  e  capo 
del  partito  di  destra  dopo  il  1876.  Si  rese  impopolare  per 
aver  messo  la  tassa  sul  macinato,  ma  era  un  uomo  cauto, 
sincero,  virtuoso.  LMmagine  carducciana  allude  forse  al 
fatto  che  nel  1881,  caduto  il  ministero  Cairoti,  il  Sella  fu 
incaricato  di  formare  il  Gabinetto;  egli  cercò  di  fare  un 
governo  di  conciliazione,  chiamando  a  se  (ragno  attirante) 
destra  e  sinistra,  ma  non  gli  riusci,  perchè  ebbe  contrari 
il  suo  stesso  partito  e  i  principali  uomini  della  sinistra, 
ond'egli  rinunciò  il  mandato  e  diede  tutta  la  sua  attività, 
d'allora  in  poi,  all'Accademia  dei  Lincei,  di  cui  era  pre- 
sidente e  che  fece  altamente  prosperare.  Impigliarsi  nella 
rete  vale  restar  intricato  nelle  maglie  della  rete  stessa; 
qui,  per  metafora,  indica  il  Sella  che  restò  disilluso  nei 
suoi  tentativi  di  attirare  a  se  altri  parlamentari.  Operoso 
tessitore,  perchè  la  sua  famiglia  aveva  in  Mosso  una  fio- 
rente fabbrica  di  panni  ed  egli  fu  attivissimo,  forte  lavo- 
ratore, che  ebbe  alto  il  sentimento  del  dovere.  {Nuova 
AntoL  marzo  1884). 

5.  Il  poeta  dunque  non  si  cura  degli  abili  intrighi  del 
Depretis,  né  dei  sottili  accorgimenti  del  Sella,  ma  solo  tien 
rivolto  il  suo  spirito  alle  bellezze  della  sua  Roma,  cui 
chiede:  «Cingimi  d'azzurro,  m'illumina  di  sole,  —  di 
quel  sole  —  che  raggia  divino  per  i  tuoi  larghi  azzurri  » , 
cioè  per  il  tuo  esteso  e  sereno  orizzonte. 

6.  Ei  benedice  al  fosco  Vaticano,  al  bel  Quirinale, 
al  vecchio  Capitolio  santo  fra  le  mine, 

11  sole,  «l'eterno  amante»  dell'Italia,  come,  nel  Canto 
dell'amore^ 

folgora,  e  con  un  desio  d'amor  più  intenso 
rìde  ai  monti  de  l'Umbria  e  al  verde  piano. 
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così  su  Roma  italiana  splende  soave  e  amoroso,  e  invoca 
bene  dal  cielo  alle  odierne  tre  cose  maggiori  che  in  se 
racchiuda  la  città:  il  fosco  Vaticano,  o  il  colle  alla  destra 
del  Tevere,  coronato  di  giardini  e  di  boschi  ombrosi,  o 
il  pid  belio  e  più  vasto  palazzo  del  mondo,  che  contiene 
i  più  ammirabili  capolavori  del  genio  umano  e  che  è  la 
residenza  del  papa  e  delia  Curia  romana,  fosca  per  la  nera 
veste  talare  dei  sacerdoti  o  anche  irata  per  la  perdita  di 
Roma  o  torbida,  continua  minaccia  allo  Stato  civile  ita- 
liano; il  bel  Quirinale,  la  reggia,  simbolo  della  unità  e 
indipendenza  della  nazione  italiana,  eretta  a  cavalcioni 
della  galleria  aperta  nel  colle  omonimo  e  che  sta  di  fronte 
al  Vaticano,  sopra  la  Roma  del  medio  evo  del  rinasci- 
mento, le  cui  tettoie,  arse  e  indorate  dal  solleone,  si  ac- 
catastano e  si  confondono  sulle  rive  del  Tevere.  Scrìve 
lo  Zola  (Rome,  Vili)  «  Avec  une  simple  jumelle  de  théatre, 
le  pape  et  le  roi,  quand'ils  se  mettent  à  leur  fenètre, 
peuvent  se  voir  très  nettement.  Ils  ne  sont  que  des  points 
négligeables,  perdus  dans  l'étendue  sans  bornes;  et  quel 
abime  entre  eux,  que  de  siècles  d'histoire,  que  de  gène- 
rations  qui  ont  lutté  et  souffert,  que  de  grandeur  morte 
et  que  de  semence  pour  le  mystérieux  avenir!  Ils  se  | 

voient,  ils  en  sont  encore  à  l'étemelle  lutte,  à  qui  aura  le  i 

peuple  dont  le  flot  s'agite  là  sous  leurs  yeux,  a  qui  re-  I 

stera  le  souverain  absoiu»  du  pontife,  pasteur  des  àmes, 
ou  du  monarque,  maitre  des  corps  »;  e  il  vecchio  Capitolici 
cioè  l'antico  Capitolino  o  Campidoglio  (vedi  pag.  56),  cui 
il  foro  romano  separa  dal  Palatino,  ove  sorsero  le  prime 
case  al  tempo  di  Romolo,  ove  si  tennero  le  assemblee 
popolari,  ove  si  combatterono  le  guerre  civili  al  tempo 
dei  Gracchi,  ove  salivano  i  trionfatori  e  che,  distrutto  dai 
barbari,  non  ha  più  i  grandiosi  monumenti  che  ne  erano 
gloria,  ma  le  sue  sacre  rovine  ispirarono  i  cittadini,  sino 
dal  secolo  XI,  alia  redenzione  della  patria  e  risvegliarono 
le  idee  municipali  e  le  speranze  romane  compiutesi  nel 
1870,  quando  il  massiccio  edifìcio  eretto  sul  colle  nel  s&- 
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colo  XVI  divenne  11  palazzo  comunale  della  capitale  d'Italia. 
Questo  colle  —  ove  oggi  si  ammirano  i  palazzi  comunale, 
senatoriale,  del  conservatori  e  del  museo  —  è  sacro  per- 
chè di  là  Arnaldo  da  Brescia  lanciò  il  popolo  contro  la 
Santa  Sede,  là  fu  incoronato  il  Petrarca,  là  Cola  di  Rienzl 
fu  proclamato  tribuno  di  Roma,  e  là  si  conservano  i  resti 
della  cinta  di  Servio,  le  statue  di  Castore  e  Polluce,  i 
trofei  di  Mario,  la  colonna  miliare  di  Vespasiano  e  Nerva 
e  la  statua  equestre  di  Marco  Aurelio. 

7.  Nella  sacra  città  tutto  invitava  allora  all'  amore  e 
alla  pace,  perchè  la  dea  Roma  «  dai  sette  colli  protende 
le  braccia  all'amore,  che  splende  diffuso  per  l'aure  chete  », 
onde  il  poeta  non  può  trattenersi  da  questa  bella  apo- 
strofe per  invitare  tutta  la  natura  a  plaudire  gioiosa  alle 
nozze  (talamo  grande)  fra  la  dea  e  l'amore: 

8.  Oh  talamo  grande,  solitudini  de  la  Campagna! 
E  tu  Soratte  grigio,  testimone  in  etemo  t 

9.  Monti  d'Alba,  cantate  sorridenti  Vepitalamio: 
Tuscolo  verde,  canta;  canta,  irrigua  Tivoli/ 

La  Campagna  è  la  pianura  (agro  romano),  che  si  stende 
intomo  alla  capitale  giù  sino  al  Mediterraneo,  lasciata 
per  lungo  tempo  in  abbandono,  monotona  per  la  sua  so- 
litudine e  non  degnata  d'uno  sguardo  dai  letterati  (Balzac, 
Volture,  Milton  ecc.)  dei  secoli  XVII  e  XVIII  che,  visi- 
tando Roma,  l'attraversarono,  ma  descritta  poi  con  lar- 
ghezza di  tocco  e  con  potente  colorito  dal  Byron,  dal 
Lamartine,  dal  Ruskin  e  specialmente  dal  Chateaubriand 
{Lettres  à  Fontane^  che  ne  rimase  commosso,  affascinato, 
esaltato  quando  la  vide  nel  1803.  Infatti  quella  pianura, 
sebbene  incolta,  è  bella  e  offre  «un  mirabile  spettacolo 
per  la  immensa  sua  distesa,  per  l'ampiezza  delle  sue 
ondulazioni,  per  il  nobile  profilo  delle  sue  montagne  lon- 
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tane,  per  la  limpida  sua  atmosfera,  per  la  delicatezza  delle 
sue  ombre  erranti,  per  il  vapore  d'antichità  e  d'oro  che, 
verso  sera,  s'inalza  dagli  ultimi  piani,  e  per  la  commo- 
zione profonda  che  si  desta  in  noi,  pensando  al  maravi- 
glioso  dramma  umano,  che  quei  grandi  spazi  muti  videro 
svolgersi  un  tempo». 

Il  Soratte  è  il  monte  detto  ora  San  Silvestro  o  Sant'Oreste 
(m.  691)  dell'antiapennino  romano,  a  est  del  lago  Brac- 
ciano e  che  si  vede  benissimo  da  Roma,  sebbene  ne  disti 
più  di  24  miglia  per  la  parte  di  settentrione.  Dante  (//i/. 
XXVII,  95)  lo  chiama  Sirattl,  Orazio,  nell'Ode  a  Taliarco 
(^,  IX»)  dice  di  vedere  «alta...  ni  ve  candidum  Soractes»; 
il  Nostro  lo  vede  invece  grigio  per  i  boschi  di  querele  e 
di  faggi  che  lo  occupano.  Sopra  di  esso  i  sacerdoti  ro- 
mani, camminando  a  piedi  scalzi  su  carboni  accesi,  tri- 
butavano culto  ad  Apollo  <  sancti  custos  Soractis  »  (Virg. 
En,  XI,  785  e  Plinio).  Nella  prima  redazione  il  vocativo 
era  dopo  il  verbo  cantate, 

I  monti  d'Alba  sono  i  laziali,  a  15  km.  da  Roma.  Chi 
guardi  dalla  torre  del  Campidoglio,  vede,  tutto  intorno  alla 
città,  disegnarsi  un  largo  anfiteatro  di  monti,  lo  specchio 
dell'acque  di  parecchi  laghi  e,  purtroppo,  non  poche  pa- 
ludi e  stagni,  fra  cui  dalla  parte  del  mare,  il  piano  delle 
Paludi  Pontine  da  Terracina  a  capo  Circello,  ove 

cresce  perenne  una  virtù  funesta 
che  si  chiama  la  morte  {Aleardi). 

Fra  i  monti  circostanti,  spiccando  per  la  sua  vicinanza 
e  attraendo  l'attenzione  per  la  sua  amenità,  si  eleva  il 
gruppo  laziale  a  sud-est  di  Roma,  colline  vulcaniche,  tra 
le  quali  un  cratere  pieno  d'acqua  è  il  lago  Albano,  che 
è  un  incantesimo  e  vicino  a  cui  era  Albalonga;  la  cima 
maggiore  è  monte  Cavo  (mons  Albanus)  con  gli  avanzi  del 
tempio  di  Giove  Laziale,  santuario  centrale  della  razza 
latina.  Scrive  li  Bresciani:  «Andai  sull'altissima  cima  di 


i 
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monte  Cavi...  donde  si  gode  una  delle  più  maravigiiose 
vedute  che  offrano  allo  sguardo  gli  appennini  occidentali, 
poiché  oltre  la  maestosa  corona  delle  montagne  dell'Algido, 
del  Tuscolo  e  della  Sabina,  volto  dalla  banda  del  mare, 
eccoti  sotto  gli  occhi  tutto  il  gran  piano  del  Lazio  che  si 
'  stende  dai  colli  Albani  al  mar  Tirreno  e  dalle  foci  del 
Tevere  al  capo  Circeo.  Ivi  sorgeano  famose  città  latine, 
i  cui  pochi  avanzi  risvegliano  le  memorie  del  loro  antico 
valore». 

Tascoio  è  r  antichissima  città,  fondata,  dicesi,  ai  piedi 
dei  colli  laziali,  dirimpetto  a  Roma,  da  un  figlio  d'Ulisse, 
che  fu  già  forte  di  una  rocca,  ove  riparò  Tarquinio  il 
superbo,  cacciato  da  Roma,  e  che  fu  allietata  dalle  ville 
deliziose  di  LucuUo,  Catone,  M.  Bruto,  Crasso,  Mecenate 
e  da  quella  amenissima  di  Cicerone,  il  quale  la  preferiva 
alle  altre  sue  e  là  dettò  le  sue  ammiratissime  «disputa- 
zioni  tuscolane».  I  Romani  distrussero  questa  città  (1191) 
per  vendicare  la  sconfitta  ricevuta  nel  1167  dai  signori  di 
Tuscolo  alleati  con  gl'imperatori  tedeschi.  Fu  rifabbricata 
nel  secolo  XIII  col  nome  di  Frascati,  graziosa  cittadetta, 
4i  aspetto  elegante,  signorile  e  pittoresca  per  le  molte  e 
splendide  ville  che  vi  sorgono,  per  i  suoi  deliziosi  pas- 
seggi, per  le  circostanti  colline,  coperte  di  folta  vegeta- 
zione; perciò  il  poeta  dice  «Tuscolo  verde». 

JìvoU  irrigua  (ricca  d'acque,  come  in  Lucrezio  «  regio 
irrigua  »  e  in  Catullo  «  hortus  irriguus  >)  è  il  ferUle  e  udum 
{acquoso)  Tibur  (Or.  Odi,  IV,  37  e  III,  29),  città  più  antica 
di  Roma,  un  tempo  prediletto  soggiorno  dei  patrizi  ro- 
mani. Virgilio  la  chiamò  «Tibur  superbum»  {En.  VII)  e 
Orazio  (Ilio  4»)  €  supinum  »,  perchè  sorge,  presso  il  gelido 
e  precipitoso  Aniene  o  Teverone  (Or.  e  Virg.),  sur  un  ri- 
dente altopiano  tiburtino  a  est  dei  monti  Albani  e 

su  da  l'imboscata  altura 

che  gira  in  larghe  faticose  vie 

nel  elei  di  bronzo,  con  la  sua  frescura, 

spande  miti  chiarori  ed  armonie. 
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Tibur  fu  fondata  da  una  colonia  d'Argivi,  onde  Orazio 
(II®»  6^)  dice:  «Tibur  argeo  positum  colono»  e  Virgilio 
(En.  VII): 

Tùm  gemini  fratres  Tìburtia  moenia  Unqmmt 
Fratris  Tiburti  dictam  de  nomine  gentem 
Catiiusque  acerque  coras,  argiva  iaventus. 

Distrutta  da  Totila,  la  città  risorse  nell'odierna  Tivoli, 
che  —  adoma  di  bei  palazzi  e  ville  signorili,  posta  in 
territorio  ameno,  fruttifero  e  di  mite  temperatura  e  deli- 
ziata dalle  belle  cascate  dell'Aniene  —  conserva  ancora 
importanti  ruderi,  considerevoli  avanzi  del  suo  passato, 
come  le  rovine  della  villa  di  Mecenate  e  di  Varo»  le  dieci , 
colonne  del  tempio  della  Sibilla  o  di  Vesta  e  la  grotta 
di  Nettuno  e  delle  Sirene»  che  rendono  più  pittoresco  il 
quadro  delle  cascate,  due  grossi  volumi  d'acqua,  preci- 
pitanti da  un'altezza  di  circa  190  metri.  Finalmente  per 
Tivoli  ricorderò  che  Ovidio,  esiliato  nel  Ponto»  rimpiange 
il  passato»  perchè  «exilium  quodam  tempore  Tibur  erat» 
(Fast.  VI,  70);  certo  che  allora  gli  esiliati  non  potevano 
desiderare  residenza  migliore. 

Il  poeta  dunque  vuole  che  i  monti  Albani  e  Tuscoio  e 
Tivoli  cantino,  a  Roma  e  all'Amore,  l'epitalamio  (inno  nu- 
ziale, che  si  cantava  all'uscio  del  talamo  il  d)  delle  nozze), 
mentr'egli  si  bea  nella  vista  di  Roma: 

10. 

Mentr'io  da  7  Gianicolo  ammiro  Vimagin  de  l'orbe, 

nave  immensa  lanciata  ver  l'impero  del  mondo. 

Il  Gianicolo,  <  vetta  di  Giano  >  (voi.  !<>  pp.47  e  228),  è  il 
colle  sulla  destra  del  Tevere,  a  occidente  del  Vaticano, 
col  quale  forma  il  e  borgo  >,  la  parte  meno  antica  di  Roma, 
ma  -dal  quale  si  ha  meglio  sott'  occhio  l' immenso  e  su- 
perbo panorama  della  città,  che  si  vede  salire  dalla  valle 
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del  Tevere  su  su  per  tutti  i  colli  e  perdersi  nel  lontana 
orizzonte  sull'altopiano  delFEsquilino.  Su  questo  colle  è 
il  solitario  convento  di  sant'Onofrio,  fabbricato  dov'erano 
un  tempo  i  ricchi  giardini  di  Cesare,  e  sulla  cima  s'ammira 
il  monumento  a  Giuseppe  Garibaldi,  opera  del  Gallori  ed 
eretto  nel  1895.  «  Dall'altura  su  cui  sorge,  la  statua  del* 
l'eroe,  con  la  fronte  e  lo  sguardo  volti  alla  cupola  di 
San  Pietro  e  al  Vaticano,  sembra  drizzarsi  come  genio 
tutelare  della  libertà  e  dell'indipendenza  della  patria». 
Al  Carducci  piaceva  assai  il  Gianicolo,  si  che  lo  visitava 
sempre  e  un  giorno  salendovi  disse:  «Se  io  abitassi  a 
Roma,  vorrei  trovarmi  una  casa  quassù  per  contemplare 
la  posizione  fatale  della  divina  città»  (Chiarini,  Memorie, 
p.224). 

L'imàgine  dell'arte  (Roma,  la  città  per  eccellenza)  pa- 
ragonata a  una  nave  è  classica,  giacché  Mecenate  in  Dione 
Cassio  (lib.  52,  2)  e  Orazio  (Odi,  I*,  14»),  secondo  Quin- 
tlIiaBO  (Vili,  6),  paragonano  la  repubblica  a  una  nave,  ma 
in  essi  la  nave  è  agitata  dalla  tempesta,  alludendo  cosi, 
per  allegoria,  alle  vicende  dello  stato,  cui  raccomandano 
ad  Augusto,  perchè  vi  riconduca  la  pace  e  la  concordia; 
laddove  la  nave  carducciana  scorre  ardita,  sul  mare  tran- 
c|idllo,  a  una  nobile  meta;  cioè  la  terza  Roma  —  l'urbe 
ttallana,  tornata  al  popolo  risorto  dopo  tante  dure  prove, 
tante  sventure»  tanti  disinganni  e  dopo  numerose  contese, 
discordie  e  battaglie  —  si  avvia  ancora  a  dominare  11 
mondo  con  le  arti  della  pace  e  della  civiltà,  a  trionfare 
sulla  barbarie,  a  insegnare  la  giustizia  alle  genti.  Anche 
Dante  ricorre  all'imagine  della  nave,  ma,  come  i  due  sciit- 
tori  latini  succitati,  per  ritrarre  (Purg.  VI)  l'Italia  del  suo 
tempo  abbandonata  dall'imperatore,  sconvolta  dalle  civili 
discordie  e  col  papato  usurpatore  del  potere  civile: 

Ahi  serva  Italia,  di  dolore  ostello, 
Nave  senza  nocchiero  in  gran  tempesta, 
Non  donna  di  province,  ma  bordello! 
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11.  Il  poeta  a  questa  nave  fatale,  destinata  a  un  grande 
avvenire,  muove,  con  ardito  e  rapido  passaggio,  calda 
apostrofe,  perchè  varchi  l'anima  sua  ai  misteriosi  lidi 
della  morte:  <0  nave,  che  attingi  con  la  poppa  l'alto 
infinito,  varca  l'anima  mia  a'  misteriosi  lidi».  Attingi, 
lat.  tocchi;  infinito,  cielo;  Udo  o  Uto  (dal  lat.  tttus)  è  la 
spiaggia  e  talora  il  paese,  la  regione  ;  i  misteriosi  lidi  sono 
quelli  della  Morte,  e  rispondono  alle  ^portae  liti*  di 
Lucrezio,  alla  «  janua  Ditis  »  di  Vii^lio,  al  «  limitar  di 
Dite»  del  Foscolo,  al  «regno  della  morte»  del  Parini. 
Varca,  tragitta,  conduci. 

12-14.  Il  poeta  quindi  così  prega:  «A  sera,  nei  crepu- 
scoli fulgenti  di  gemmeo  candore  tranquillamente  lunghi 
sulla  via  Flaminia,  l'ora  suprema,  calando,  mi  sfiori  la 
fronte  con  tacita  ala,  e  ignoto  io  passi  nella  pace 'serena; 
passi  ai  condili  dell'ombre;  rivegga  gli  spiriti  magni  dei 
padri  conversanti  lungh'esso  il  fiume  sacro».  Cioè:  in 
un  crepuscolo  vespertino,  splendente  di  vivace  chiarore 
e  {tranquiliamente  lungo)  tranquillo  com'è  sempre,  lungo 
tutta  la  via  Flaminia,  venga  a  me  Vora  suprema,  l'ultima 
delia  vita,  «la  grande  ora»  che  il  Carducci,  pochi  mesi 
prima  di  morire,  scrisse  di  aspettare  «  immutato  e  imper- 
turbato» {Secolo,  1  die.  1905).  La  via  Flaminia  fu  la  prima 
strada  militare  romana,  aperta  dal  console  Flaminio  (il 
vinto  al  Trasimeno  nella  seconda  guerra  punica)  e  che  da 
Roma  (Porta  del  popolo)  va  —  traverso  l' Umbria  e  le 
Marche  -—  a  Rimini  ;  la  via  nel  territorio  romano  (fino  a 
Civita  Castellana,  nord-est  di  Roma)  è  piuttosto  solitaria; 
vi  si  ammiravano  la  villa  Borghese,  la  chiesa  anglicana, 
ponte  Molle  (costruito  sull'antico  ponte  Milvio,  traversato 
da  Costantino  il  Grande  trionfatore  di  Massenzio,  là  anne- 
gato nel  fiume),  caste!  Giubileo  e  le  rovine  della  Villa  di 
Livia.  Là  i  tramonti,  per  la  tranquillità  del  territorio, 
sembrano  più  lunghi. 

Commovente  è  l'imagine  della  Morte  (ora  suprema,  per- 
sonificata), che  deve  sfiorare  la  fronte  del  poeta  con  tacita 
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ulUy  e  trasportarlo  nella  serena  pace  d'oltretomba,  affinchè 
partecipi  ai  conciiii  de  l'ombre  (alle  riunioni  dei  trapassati) 
«  riveda  gli  spiriti  magni  dei  padri,  cioè  le  anime  degli 
illustri  avi  romani,  veri  numi  indigeti  sulla  patria.  Questa 
imagine  risponde  a  quanto  poi  il  poeta  scrisse  in  una 
Protesta  {Cron.  biz.  15  nov.  1881),  ove  diceva  che  nelle 
ore  di  sconforto  egli  ama  rifugiarsi  «tra  i  morti  della 
patria  e  dalle  loro  memorie  trarre  gli  auspici  della  gloria 
futura».  Riguardo  all'ale  della  Morte,  si  ricordi  che  anche 
Orazio  (IP  il*)  dice  che  Giove  salvò  Mecenate,  e  «vo- 
lucrisque  fati  tardavit  alas».  La  mitologia  personificò  la 
Morte,  dicendola  figlia  della  Terra  e  del  Tartaro,  sorella 
del  Sonno.  Il  fiume  sacro,  il  Tevere,  che  bagna  l'Urbe 
sacra  agl'italiani,  detto  anticamente  Albula  e  poi  Tiberis 
(Virg.  En.  Vili,  832;  Liv.  I,  3;  Ov.  Afe/.,  XIV)  da  Tiberino, 
re  d'Alba,  che  vi  annegò,  e  rimase,  per  i  Romani,  come 
il  Genio  del  fiume,  deus  pater  (Eneide,  X,  Georg.  IV),  onde 
Livio  (2<»  X)  fa  che  Orazio  Coclite,  prima  di  lanciarsi  nel 
fiume,  preghi  cosi  :  «Tiberine  pater,  te  sancte  precor,  haec 
Arma  et  hunc  militem  propitio  flumine  accipias»,  e  Vir- 
gilio —  che  lo  personifica  (En.  VIII)  come  un  vecchio  nume 
serio  e  grave,  in  veste  glauca  e  con  corona  di  giunchi  — 
fa  che  Enea  preghi  così  <  il  fiume  sovra  ogni  altro  caro 
al  cielo»  (v.  64): 

Tuque,  o  Tibri,  tuo  genitor  cum  flumine  sondo 
Accipite  Aenean  et  tandem  arcete  periclis  (v.  72), 

che  il  Caro  traduce:  «...  e  tu  con  l'onde  tue.  Padre  Tebro 
sacrato,  al  vostro  Enea  date  ricetto  ».  Del  resto  al  Tevere, 
divinità  locale,  erano  consacrati  i  giuochi  tibrali  o  pe- 
scatore (Ov.  Fast,  6, 3, 22)  e  in  dicembre  si  facevano  sa- 
crifici nell'isola  Tiberina  o  isola  sacra  (ora  di  San  Barto- 
lomeo), tra  ponte  Sisto  e  ponte  Rotto;  ov'è  la  chiesa 
omonima,  che  si  vuole  fondata  sugli  avanzi  d'un  antico 
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tempio  dì  Esculapio,  dio  della  medicina.  Lungh'esso  e 
anche  tanghesso,  prep.  lungo,  accanto,  rasente. 

Questa  bellissima  ode  è  tradotta  in  inglese  dal  Qreene 
e  11  Chiarini  la  giudicò»  come  1*  altre  del  terzo  volume 
delle  barbare,  degna  di  gareggiare  con  le  precedenti  per 
altezza  di  sentimento  e  splendore  di  forma,  più  perfetta 
invece  neir  esecuzione  metrica  (Naova  Ani.  nov.  1889). 
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ALESSANDRIA 

(Saffica) 


Saffica  in  25  strofe  (Cfr.  Ini.  Metro  9^  p.  XVIII), 
composta  negli  ultimi  giorni  di  luglio  del  1882,  pub- 
blicata il  13  d'agosto  successivo  nella  Domenica  Ut- 
teraria  e  premessa  al  volume  di  Giuseppe  Regaldi 
«  L'Egitto  antico  e  moderno  »,  pubblicato  allora  dal 
Le  Mounier  di  Firenze  e  4  dove,  osta  il  poeta 
stesso,  le  antichità  e  le  novità  dell'  Egitto  sono  di- 
scorse con  faconda  copia  di  notizie  ». 

Il  Regaldi  (1809-83),  di  Varallo  (Novara),  fu  pro- 
satore e  poeta  valente,  celebre  in  ispecial  modo  come 
improvvisatore,  ond'ebbe  il  plauso  e  T  amicizia  del 
Lamartine  e  di  Victor  Hugo  a  Parigi,  ove  esulò  nel 
1839,  quando  fu  espulso  dall'Italia  per  le  sue  idee 
liberali.  Fu  quindi  in  Isvizzera,  poi  in  Sicilia,  dove, 
nel  1849  i  Borbonici  lo  imprigionarono  e  manda- 
rono a  Malta.  Allora  il  Regaldi  si  diede  a  viaggiare, 
e  fu  in  Grecia,  a  Costantinopoli,  in  Egitto  e  nella 
Nubia.  Tornato  in  patria,  poetò  in  vari  argomenti, 
anche  scientifici  (OcckiOy  Acqua,  La  Dora)^  con  lode 
anche  del  Carducci  (Bozz,  crii,  e  disc.  leit.  p.  163); 
fii  professore  a  Parma,  a  Cagliari  e,  di  storia  antica» 
nell'Università  di  Bologna. 
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L'Egitto,  che  il  Regaldi  visitò  due  volte  (1850-51 
€  1869),  fu  spesso  grato  argomento  delle  sue  lezioni, 
€  ne  pubblicò  alcuni  saggi  in  vari  diari  politici  e 
letterari,  che  poi  unì  con  pagine  inedite  per  for- 
mare il  volume  in  parola,  costituito  di  18  capitoli 
e  dedicato  allo  storico  e  filosofo  insigne  Domenico 
Berti.  Non  vi  sono  esposte  cose  nuove,  ma  impres- 
sioni personali  e  ricordi  storici,  ricavati  con  passione 
e  amore  dalle  opere  dei  sommi  egittologi  e  archeo- 
logi antichi  e  moderni  e  risguardanti  le  condizioni 
naturali  della  regione,  le  principali  città,  le  arti,  le 
scuole,  la  civiltà  delPantico  Egitto,  gli  Ebrei,  i  Per- 
siani e  il  taglio  deiristmo  di  Suez  (1869).  Pur  tut- 
tavia è  un  libro  che  si  legge  volentieri  per  lo  stile 
&cile  ed  elegante,  per  il  profumo  d' ingenuità  e  di 
bontà  che  vi  spira  da  ogni  pagina  e  per  V  amor 
patrio  che  a  ogni  passo  si  manifesta  dall'  autore,  il 
quale  —  dinanzi  a  ogni  cosa  bella  e  grande  del- 
l' Egitto  antico  o  moderno  —  sempre  sente  con 
schiettezza  e  si  vanta  e  si  gloria  d'esser  italiano,  e 
spesso  ricorda  con  orgoglio  «  quegl' Italiani  che  sulle 
rive  del  Nilo  onorarono  la  loro  terra  natale  aiutando 
i  progressi  della  civiltà  in  oriente  i>. 

La  storia  della  civiltà  umana  cominciò  dal  popolo 
egizio,  che  appare  già  ordinato  a  società  civile 
6000  anni  prima  di  Cristo.  Il  suo  paese  è  (nord-est 
dell'Africa)  quello  del  Nilo,  alle  cui  periodiche  inon- 
dazioni gli  Egiziani  dovettero,  non  solo  la  fecondità 
^el  territorio,  ma  anche  la  civiltà  e  le  particolari 
loro  istruzioni. 
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Il  paese,  ira  il  golfo  arabico  all'est  e  la  Libia  ad 
ovest,  si  divideva  in  alto  Egitto  o  Tebaide,  medio 
o  Eptanomide  e  basso  o  Delta,  ove  il  Nilo  si  av- 
valla, e  il  popolo  che  V  abitò,  feticista,  lavoratore, 
forte,  amante  delle  lettere,  delle  arti  e  delle  scienze, 
lo  arricchì  di  molte  famose  città  e  di  monumenti 
grandiosi  nel  corso  dei  secoli,  prima  sotto  il  governo 
teocratico  dei  suoi  sacerdoti  a  nome  degli  dei  (età 
favolosa)  e  poi  sotto  il  governo  degli  uomini  (età 
storica)  iniziatosi  col  guerriero  Mene,  secondo  gli 
scienziati  tra  il  5000  e  il  4000  av.  C,  secondo  la 
Bibbia  nel  2781  prima  dell*  e.  v.  Col  re  Mene  co- 
minciò la  serie  delle  24  dinastie  faraoniche,  che  re- 
sero grande  l'Egitto  con  le  conquiste,  le  savie  leggi, 
i  maestosi  edifici,  sino  alla  dispotica  dominazione 
persiana,  inaugurata  (525)  dal  re  Cambise  col  pro- 
fanare i  sepolcri  e  le  divinità  degli  Egizi,  dopo  che 
a  Pelusio  ne  aveva  abbattuta  la  potenza. 

Il  dominio  persiano  —  gravissimo  —  durò  sino 
al  332  av.  C.  cioè  fino  a  quando  Alessandro  il 
Grande  (356-323),  nato  a  Fella  da  Filippo  re  di 
Macedonia  e  da  Olimpia  d'  Epiro,  discepolo  d'  Ari- 
stotele e  conquistatore  della  Grecia  e  dell'  Oriente 
sino  al  fiume  Indo,  venne  in  Egitto,  accoltovi  come 
liberatore  dal  popolo  egiziano,  stanco  d'  esser  sog- 
getto alla  Persia.  Quinto  Curzio  ne  fa  bella  men- 
zione e  Dante  ne  scrive:  «  chi  non  ha  ancora  nel 
cuore  Alessandro  per  li  suoi  reali  beneficj?»  {Conv. 
IV);  egli  4c  fu  uno  di  quei  magnanimi  che  più  si 
accostarono  a  conseguire  il  principato  del  mondo  » 


■■^^9fWB 


—  114 


{Man,  II,  45).  A  ricordo  perenne  della  sua  conquista 
fondò  la  chiara  città  di  Alessandria  (Ov.  IrisH,  i,  2) 
presso  la  foce  occidentale  del  giocoso  Nilo,  fiume 
pieno  di  delizie  «  et  septem  discretus  in  ostia  »,  cioè 
entrante  in  mare  per  sette  foci  {Met,  V,  IX),  la 
quale  città  divenne  ben  presto  il  centro  del  com- 
mercio fra  l'Asia,  l'Africa  e  l'Europa  e  il  focolare 
della  civiltà  greca  negli  ultimi  secoli  dell'evo  antico. 
Con  la  greca  civiltà  promossavi  dai  re  Tolomei, 
successori  di  Alessandro,  l'Egitto  risorse  a  novello 
splendore,  finché  nel  30  av.  C.  divenne  provincia 
romana  per  opera  di  Cesare  Ottaviano  vincitore  di 
Antonio  e  Cleopatra  e  lussuriosa  e  ardita  >•,  dice 
Dante,  la  quale,  per  non  cader  viva  nelle  mani  del 
tìemico  {Par,  VI), 

,  . dal  colubro 

la  morte  prese  subitanea  ed  atra. 

L'Egitto  fece  poi  parte  dell'impero  orientale  (395 
d.  C),  quindi  fu  sotto  ai  califfi  arabi  (638),  sotto  i 
Mamelucchi  (1250)  e  sotto  i  Turchi  (15 17),  dai 
quali  pur  ora  dipende,  ma  amministrato  dall'Inghil- 
terra. 

Argomento.  —  A  lieto  presagio  di  prossima 
redenzione  della  patria  dall'odiato  giogo  persiano, 
ì  sacri  animali,  accoccolati  presso  la  statua  del 
faraone  Ramse,  adorato  come  nume  nella  gran 
sala   di   Karnac-Luxor,   si  scossero,   e  il  divino 
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bue  Api  muggi  dentro  l'immenso  suo  tempio  di 
Mentì,  quando  s'udì  correr  per  l'aria  —  dal  lago 
Mareotide  alla  Libia  —  il  peana,  innalzato  dai 
Greci  al  giovane  conquistatore  macedone  (1-3). 
Suona  il  peana:  Salute  all'Egitto;  invito  a  Tebe 
di  accogliere  Alessandro,  glorioso  tessalo,  buono, 
portatore  di  pace,  sterminatore  dei  nemici  :  onore 
al  guerriero  invitto,  al  dotto  discepolo  di  Aristo- 
tele, all'amato  dalle  donne,  al  Grande  degno  di 
essere  eternato  nei  bronzi  e  sulle  tele  ;  proposito 
dei  Greci  o  di  porre  stanza  pacifica  nella  valle 
del  Nilo  per  irraggiare  di  là  sul  mondo  viva  luce 
di  civiltà  o  di  muovere,  se  cosi  piaccia  all'eroico 
figlio  di  Fella,  alla  conquista  dell'India  cantando 
i  carmi  d'Omero  (4-13).  Il  giovane  duce,  ammi- 
rando, dalla  costa  canobica,  il  vario  e  immenso 
panorama  della  bassa  valle  egiziana,  si  leva 
l'elmo  e  la  corazza,  annunzia  di  voler  là  fondare 
la  sua  città,  forte  contro  i  barbari  e  il  tempo,  e 
col  Faro  illuminante  le  vie  dell'Asia  e  dell'Africa 
(14-18).  E  sorse  la  balda  figlia  del  greco  eroe; 
indomita  crebbe  alla  sua  terza  vita,  e  il  poeta 
italiano,  esule  dalla  patria  tiranneggiata,  la  vide 
ancora,  alacre  e  industre,  coi  gloriosi  segni  della 
potenza  romana  (19-22).  Apostrofe  all'Egitto  che 
nel  1882  pareva  scuotersi  e  voler  risorgere  a  in- 
dipendenza cacciando  i  nordici  invasori,  e  com- 
pianto della  vecchia  Europa,  impaurita  del  moto 
nazionale  egiziano  (23-25). 
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NOTE 


1-3.  Costruzione:  <  Nell'aula  immeasa  di  Luxor,  i 
mistico  serpente  ritto  sibilò  sul  capo  roggio  di  Ramse  e 
il  vulture  stridendo  volò  a  sinistra  e  Api  muggì  dall'im- 
menso serapeo  di  Menfi,  cui  seicento  argute  sfingi  nel 
vanito  stanno  a  guardia  sotto  il  candente  sole,  quando 
questo  greco  peana,  tacendo  intomo  l'aure,  sonò  dai  verdi 
papiri  immobili  al  livido  deserto  di  Mareoti». 

L'imagine  poetica  del  serpente  e  dell'avoltoio  {vulture 
lat.),  che  stan  presso  la  statua  rossa  di  re  Ramse,  ha 
fondamento  nel  culto  degli  Egizi  per  ogni  sorta  di  animali 
consacrati  alle  loro  divinità  e  adorati  anche  come  altret- 
tanti dei.  Fra  essi  i  più  adorati  erano  il  serpente  e  l'avol- 
toio,  e  che  trovansi  congiunti  e  innestati  in  ogni  loro 
simbolo  religioso  e  civile.  Cosi  l'avoltoio  —  simbolo  di 
Neith  (madre  degli  dei)  —  era  sacro  a  Ra  (Sole)  e  gli  si 
attribuiva  la  conoscenza  del  futuro;  invece  il  serpente  — 
simbolo  di  sapienza,  d'energia  creatrice,  d'immortalità  e 
che  talora  nelle  piramidi  e  negli  obelischi  appare  con 
le  ali  a  significare  la  sua  potenza  e  rapidità  -^  faceva 
parte  dell'acconciatura  del  capo  d'Iside,  la  Terra,  ed  era 
intrecciato  nello  scettro  di  Osiride,  il  signore  delia  vita. 
E  come  gli  dei  —  distinti  in  triadi  speciali  nei  vari  di- 
stretti colle  loro  bestie  sacre  —  si  adorava  dagli  Egizi 
anche  ogni  faraone,  che  «  era  il  dio  visibile  delle  genti, 
era  qualificato  figlio  del  sole  e  s'immedesimava  con  la 
maggior  divinità.  Tutti  i  faraoni  morti  divenivano  divi- 
nità: cosicché  essi  costituivano  una  serie  di  numi,  ai 
quali  il  monarca  regnante  inalzava  omaggi  e  invocazioni, 
come  si  ha  dai  monumenti,  in  cui  s'incontra  il  faraone 
regnante  inteso  a  onorare  di  culto  speciale  i  suol  prede- 
cessori». (Reg.  p.  115).  Ecco  infatti  che  vediamo  l'ima- 
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gine  di  re  Ramse  II  sostituito  a  uno  dei  tre  numi  nella 
triade  tebana  che  era  la  più  venerata:  «Nella  triade  di 
Tebe  Amu-Ra^  Chons,  Mut  —  gruppo  di  granito  rosso  va- 
riegato —  in  luogo  di  Chons  è  rappresentato  Ramsete  II 
inalzato  dall'adulazione  al  grado  di  una  delle  tre  persone 
della  santissima  Trinità  egizia».  (Lefèvre  e  Viardot — 
Scultura  egizia  in  «  Meraviglie  delle  arti  »  p.  377).  Del 
resto  questo  re  della  XIX  dinastia  (il  Sesostri  dei  Greci) 
meritò  la  divinità  più  degli  altri  faraoni,  perchè  fu  grande 
guerriero,  costruttore  di  città  e  di  edifizi  e  il  suo  palazzo 
(ramasseo)  o  castello  fu  Luqsor,  sulla  riva  orientale  del 
Nilo  e  congiunto  agli  edifìci  del  villaggio  Kamac  da  un 
viale  stupendo  lungo  due  chilometri  e  adorno  di  seicento 
sfingi  di  granito  a  testa  d'ariete,  un  monumento  sontuoso; 
vi  si  entrava  per  un  tempio,  innanzi  a  cui  sorgevano  due 
obelischi,  quattro  colossi  di  granito  e  un  propileo  ricco 
di  geroglifici  e  di  sculture  alternanti  il  nome  e  le  imprese 
del  magnanimo  faraone.  Nei  giganteschi  avanzi  della  sua 
statua  in  granito  rosso  si  ammira  (Reg.  267)  «  uno  dei  più 
gloriosi  monarchi  egiziani,  che  rilevò  la  prostrata  nazione» 
la  seppe  rive.stire  di  tutta  la  magnificenza  delle  arti,  e 
farle  ammirare  il  suo  patriottismo  e  la  solennità  delle  sue 
civili  e  militari  istituzioni  ».  Il  maestoso  insieme  Luqsor- 
Kamac,  sulutato  un  giorno  dalla  divisione  di  Desaix  con 
entusiastiche  grida,  ha  una  maravigliosa  sala  detta  Ipostila 
o  sala  delle  colonne,  lunga  123  metri,  larga  51,  suddivisa, 
dalle  134  colonne,  grossissime  e  alte  20  metri,  in  14  gal- 
lerie, un  tempio  di  granito  roseo  e  il  portico  del  palazzo 
di  Meride,  adomi  di  bassorilievi  e  delle  imagini  di  ses- 
santa faraoni  (Lefèvre,  p.  27).  E  nelle  sculture  di  Luqsor 
e  di  Karnac  come  in  un  pilone  del  Ramasseo  è  rappresen- 
tato un  episodio  della  guerra  dì  diciotto  anni  combattuta 
fra  Ramse  II  e  i  bellicosi  Khetas  deirOronte  (Siria),  com- 
patriotti  dei  precedenti  dominatori  barbari  Iksos  (R.  p.  321). 
Nella  lotta  Ramse  II  diede  prova  di  tanto  eroismo,  che 
fu  celebrato  dal  suo  segretario,  il  poeta  Pentaour,  In  un 
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poema  storico  (specie  d'Iliade  faraonica),  tradotto  in  fran- 
cese dal  visconte  Rougé  (R.  p.  322). 

Opportuna  è  Immagine  che,  nel  tempo  della  servitù,  il 
serpente  e  l'avoltoio  stiano  presso  la  statua  di  questo 
valoroso  principe  egiziano,  altra  volta  redentore  della  sua 
patria  dai  barbari  Hycsos,  cui,  bene  augurando,  pare  vo- 
gliano scuotere  e  richiamare  a  vita  il  serpente  col  sibilo, 
Tavoltoio  volando  via  a  sinistra,  cioè  verso  il  basso  Nilo, 
donde  si  annunziava  l'arrivo  del  giovane  liberatore  ma- 
cedone, degno  di  stare  a  fianco  dell'antico  re  egizio.  E 
fa  loro  eco  da  Menfi  —  l'antica  e  splendida  capitale  del- 
l'impero, posta  sulla  riva  sinistra  del  medio  Nilo  e  che, 
florida  e  opulenta,  resse  per  19  secoli  i  fasti  più  gloriosi 
del  primo  periodo  storico  degli  Egizi  —  il  muggito  del 
Dio  Apis,  l'imagine  vivente  di  Osiride,  disceso  sulla  terra. 
Scrive  il  Regaldi  (p.  127):  Apis  «era  un  toro  che,  vivo, 
aveva  un  palazzo  venerato  a  Menfi  e,  morto,  la  tomba  o 
il  Serapeo  nella  necropoli  di  Sakkara  (villaggio).  Strani 
erano  il  dogma  e  i  riti  di  quella  fede.  La  madre  del  toro 
deificato  tenevasi  per  vergine  prima  e  dopo  il  parto,  im- 
perocché Apis  era  l'incarnazione  di  Osiride  per  virtù  di 
Phtah,  il  dio  della  luce,  della  divina  sapienza,  manifestata 
in  un  fuoco  celeste  e  fecondante.  Quando  la  stalla  augusta 
di  Menfi  era  vacante  del  dio-toro,  il  popolo  iamentavasi, 
ma  poi  prorompeva  in  atti  di  esultanza  trovato  che  s'era 
un  torello  coi  ventotto  segni  prescritti,  perchè  fosse  di- 
chiarato Iddio.  Nella  stalla  del  sacro  palazzo  veniva  con- 
dotto e  adorato  il  novello  Apis,  il  quale  non  poteva  vi- 
vere oltre  i  ventotto  anni,  età  vissuta  da  Osiride.  Se  non 
moriva  naturalmente,  veniva  ucciso.  Antichissimo  era  quel 
culto  in  Egitto,  e  se  ne  trovarono  ricordi  fra  le  piramidi 
di  Gizeh,  nelle  iscrizioni  del  primo  periodo  storico  dei 
faraoni  >.  Il  sepolcrale  monumento  del  Serapeo,  descritto 
da  Strabone,  fu  scoperto  dal  Mariette  nel  1850,  insieme 
con  numerosi  altri  monumenti  messi  in  luce  dagli  scavi  : 
cioè  il  viale  delle  sfingi  che  terminava  in  un  emiciclo  di 
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statue  rappresentanti  uomini  illustri  ;  un  tempio  egiziano  ; 
e  i  vasti  sotterranei  con  le  sepolture  degli  Apis,  dalla 
diciottesima  dinastia  agli  ultimi  Tolomei ,  in  oltre  venti 
magnifici  sarcofaghi  di  granito»  monoliti  del  peso  di  65 
mila  chilogrammi.  «  In  certi  giorni  stabiliti  dell'anno  i  cit- 
tadini di  Menfi  qui  solevano  visitare  la  sepoltura  del  loro 
dio,  e  a  ricordo  della  loro  pietà  vi  lasciavano  una  stela, 
sorta  di  pietra  storiata.  Se  ne  trovarono  circa  cinquecento, 
che  giovano  grandemente  alla  scienza  e  in  ispecie  alla 
cronologia». 

Nella  necropoli  di  Menfi  —  oltre  i  sepolcri  privati  (le 
mastabe)  e  i  sepolcri  imperlali  (le  piramidi),  alte  mon- 
tagne, costruite  a  onore  della  tirannide,  che  sbalordiscono 
il  viaggiatore  —  si  ammiravano  le  sfingi  argute,  pronte , 
acute  (pensose,  come  scrive  il  Lefèvre,  p.  369),  mostri 
egiziani  altissimi,  di  granito  e  in  forma  di  leonesse  con 
testa  di  donna,  forse  a  rappresentare  «  la  forza  dello  spi- 
rito nel  capo  umano  e  la  forza  fisica  nel  corpo  leonino  ». 
Di  esse  gli  Egizi  formavano  lunghi  viali,  perciò  il  poeta 
dice  che  seicento  sfingi  stavano  a  guardia  del  serapeo 
sotto  il  sole  candente  (lat.  candens,  infocato,  rovente);  ma 
fra  tutte  è  celebre  quella  intagliata  nella  roccia  della  ca- 
tena libica,  lunga  m.  45,50  e  sporgente,  dalle  sabbie  gial- 
lastre accumulatesi  nel  corso  dei  secoli,  col  collo  e  la 
testa  alti  27  metri  presso  la  piramide  di  Ceope.  La  sfinge 
(statua  simbolica  del  dio  Har-em-Khu)  guarda  a  oriente, 
quasi  a  salutare  la  luce,  il  cui  dio  era  adorato  forse  nel 
tempio  vicino,  da  lei  custodito. 

Mareoti  o  Mareotide  è  il  lago  Mareotico  (ora  Mariut) 
a  ovest  del  Delta,  attorno  al  quale  come  sulle  sponde  del 
Nilo  crescevano  giunchi  (papiri),  il  cui  tessuto  midolioso, 
tagliato  a  strisce  e  sovrapposte  queste  a  croce  una  sul- 
l'altra e  compresse,  serviva  a  fabbricare  carta  per  scri- 
vervi, tenuta  in  grande  pregio  fino  alla  scoperta  della 
pergamena.  Ora  il  papiro  si  trova  solo  in  qualche  parte 
del  Delta  (Mar.  VI,  412).  11  Uvido  deserto  è  la  parte  nord- 
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est  del  Sahara,  o  deserto  di  Libia  e  che,  arido,  sabbioso, 
vera  landa  plumbea,  si  stende  dalle  colline  libiche,  luogo 
la  sinistra  riva  del  Nilo,  fino  alla  Cirenaica;  quelle  sabbie 
appaiono  allo  sguardo  ora  azzurre,  ora  biancastre,  pro- 
ducendo così  il  fenomeno  del  miraggio  (R.  75). 

E  il  canto  dei  Greci  che  scende  spontaneo  da  una  se- 
rena ispirazione,  comincia: 

4.  Ecco,  venimmo  a  salutarti,  Egitto^ 
noi  figli  d'Elle,  con  le  cetre  e  Faste. 
Tebe,  dischiudi  le  tue  cento  porte 
ad  Alessandro. 

Figli  d'Elle,  cioè  di  ^ZX^  o  di  Qraecta,  come  chiama- 
rono la  patria  degli  Elleni  i  conquistatori  romani  ;  essi  si 
credevano  autoctoni  o  indigeni  della  penisola  detta  Eliade, 
ma  provenivano  dalla  famiglia  ariana  del  gran  centro  del- 
l'Asia come  gli  altri  rami  indogermanici.  In  cospetto  del- 
l'Egitto fanno  il  saluto  con  l'armi  e  coi  canti,  e  invitano 
Tebe,  che  Omero  denominò  «  città  dalle  cento  porte»,  a 
ospitare  Alessandro,  vincitore  già  nella  spedizione  nazio- 
nale contro  l'Asia  e  ben  degno  d'essere  accolto  nella 
santa  città  di  Ammone,  nella  Diospoli,  come  la  dissero 
i  Greci,  che  fu  la  capitale  dell'Egitto  prima  e  dopo  Menfi 
e  il  più  solenne  prodigio  di  vetusta  architettura. 

5-8.  E  gli  Elleni  continuano:  «  Noi  radduciamo  a  Giove 
Ammone  un  figlio;  ch'ei  riconosca  questo  caro  alunno  della 
Tessaglia,  questa  bella  e  fiera  stirpe  d'Achille.  La  chioma 
ondeggia  a  lui  come  laureto  odoroso:  la  sua  guancia  rosea 
par  Tempe  in  fiore  :  ha  nei  grandi  occhi  il  sole  che  ride 
a  Olimpia:  ha  difhisa  in  viso  la  radiante  pace  dell'Egeo, 
se  non  quanto  i  sogni  di  gloria  e  poesia  vi  passano, 
bianche  nuvole.  Ei  leone  dall'aspra  falange  tessala  balza 
alla  vendetta  della  Grecia,  sgomina  carri  ed  elefanti,  ab-> 
batte  satrapi  e  regi  ». 
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Nel  deserto  libico,  in  un  solco  stendentesi  dal  Cairo 
al  golfo  di  Sidra,  è  l'oasi  di  Siva,  celebre  in  antico  perchè 
vi  sorgeva  il  tempio  al  dio  speciale  di  Tebe,  Giòve  Am- 
mone,  il  cui  oracolo  fu  visitato  da  Alessandro  Magno, 
proclamato  allora  dal  profeta  del  tempio  «  figlio  di  Giove  > , 
pare,  secondo  il  suo  vivo  desiderio,  perchè  professava 
questa  massima:  «  Dio  è  il  padre  di  tutti  gli  uomini,  ma 
specialmente  accetta  per  figli  i  più  virtuosi  >•  Cosi  nella 
Vita  d'Alessandro  (XXVII)  dice  Plutarco.  Ma  il  suo  aspi- 
rare a  questo  onore  non  era  per  superbia:  infatti  Plutarco 
continua  (XXVIII)  :  «  In  generale  egli  era  altero  dinanzi 
ai  barbari,  ai  quali  voleva  mostrare  di  credere  a  una  pa* 
temità  e  figliazione  divina;  ma  in  riguardo  ai  Greci  si 
mostrava  più  riservato  e  non  si  deificava  che  con  molto 
ritegno,  eccetto  quando  scrisse  agli  Ateniesi  a  proposito 
di  Samo:  Non  io  vi  avrei  dato  questa  città  libera  e  ce- 
lebre, ma,  vedete?  voi  la  tenete  da  colui  che  allora  si 
chiamava  suo  signore  e  padre  mio.  E  con  ciò  indicava 
Filippo.  Più  tardi,  ferito  da  un  colpo  che  gli  dava  gran 
dolore,  disse  ai  suoi  ufficiali  :  «  Amici  miei,  è  sangue  vero 
questo  che  sgorga  dalla  mia  ferita  e  non  Icóre,  quale 
scorre  negl'immortali  dei  (Iliade,  V,  340)».  E  conclude, 
dopo  altri  fatti ,  dicendo  d' aver  «  dimostrato  che  Ales- 
sandro, lungi  dall'abusare  e  dal  gonfiarsi  di  questa  pre- 
tesa divinità,  si  serviva  soltanto  dell'idea  che  gii  altri  ne 
avevano  per  assoggettarli  ». 

Data  cosi  la  ragione  dell'imagine  prima,  noterò  per  il 
resto  che  il  prodigioso  Alessandro  —  dà  arcane  visioni  e 
oracoli  preconizzato  a  mirabili  avvenimenti  —  per  opi- 
nione accreditata  da  tutti  si  riteneva  discendere,  per  parte 
del  padre,  da  Ercole,  e  per  parte  della  madre  da  Achille 
(Plut.  II),  il  più  forte  e  il  più  valoroso  dei  Greci  che 
combatterono  a  Troia,  figlio  di  Peleo  e  di  Teti,  dea  del 
mare,  e  re  dei  Mirmidoni  di  Ftia  in  Tessi^lia,  nella  qual 
r^ione,  conquistata  dal  re  Filippo,  fu  a  studiare  il  gio^ 
vinetto  Alessandro  (PI.  XI). 
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Gli  Achei  vantano  del  loro  eroe  la  chioma  ondeggiante 
oome  un  campo  di  odorosi  lauri,  la  guancia  rosea  come 
la  florìta  Terope,  deliziosa  valle  del  fiume  Peneo,  gli  occhi 
fulgidi  come  il  sole  raggiante  su  Olimpia,  la  città  dell'Elide, 
celebre  per  i  giuochi,  e  la  serenità  dell'aspetto  pari  alla 
tranquillità  del  mar  Egeo,  se  ne  eccettui  i  lampi  che  ta- 
lora vi  brillano,  accesi  da'  suoi  sogni  di  poesia  e  dì 
gloria.  Tutti  gli  storici  infatti  s'accordano  nel  dire  che 
Alessandro  aveva  sortito  da  natura  le  più  splendide  doti 
fisiche  e  intellettuali,  che  negli  esercizi  del  corpo  supe- 
rava tutti  i  coetanei  e  che  la  lettura  dei  poemi  di  Omero 
destò  in  lui  quell'entusiasmo  per  la  gloria,  che  lo  distingue 
su  tutti  i  conquistatori.  Si  legge  in  Plutarco  (IV):  Dai  ri- 
tratti risultano  «  l'attitudine  del  collo  inclinata  un  po'  a  si- 
nistra e  la  vivacità  degli  occhi  >  di  Alessandro,  il  quale  <  era 
bianco,  e  la  bianchezza  s'imporporava  nel  petto  e  nel 
viso.  E  abbiamo  letto  nelle  memorie  di  Aristosseno  che 
egli  esalava  dolcissimo  profumo  dalla  pelle  e  un  buon 
odore  gli  emanava  dal  volto  e  da  tutto  il  corpo  in  modo 
da  esserne  piene  le  vesti...  Questo  calore  del  corpo  ren- 
deva, come  sembra,  Alessandro  proclive  al  bere  e  fo- 
coso. Eppure  la  moderazione  di  lui  ancora  fanciullo  ap- 
pariva in  ciò  che,  essendo  nel  resto  impetuoso  e  molto 
veemente,  con  difficoltà  si  dava  ai  piaceri  del  corpo  o  lo 
faceva  con  grande  calma,  e  l'amor  della  gloria  ardeva  in 
lui  con  una  forza  e  un'elevatezza  di  sentimento  molto 
superiori  alla  sua  età.  Egli  non  amava  ogni  sorta  di 
gloria,  né  la  cercava  indifferentemente  in  ogni  cosa,  come 
suo  padre  Filippo  che  ambiva,  con  una  vanità  da  retore, 
la  palma  dell'eloquenza  e  faceva  incidere  sulle  monete 
le  vittorie  riportate  ai  giuochi  olimpici  »,  ai  quali  rispose 
un  giorno  agli  amici  che  avrebbe  pur  esso  partecipato,  se 
avesse  avuto  dei  re  per  rivali,  ed  esclamava  con  ramma- 
rico, quando  apprendeva  qualche  vittoria  di  Filippo: 
«  Amici  miei,  mio  padre  prenderà  tutto  e  non  mi  lascierà 
nulla  di  grande  e  di  glorioso  da  fare  un  giorno  con  voi  ». 
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Sta  infatti  che  «  appassionato  com'era,  non  dei  piaceri  e 
delle  ricchezze,  ma  della  gloria  e  della  virtù ,  egli  pen- 
sava che  più  era  esteso  l'impero  che  suo  padre  gli 
avrebbe  lasciato  e  minor  occasione  avrebbe  avuta  di  il- 
lustrarsi da  sé;  e  nell'idea  che  Filippo,  aumentando  ogni 
giorno  le  sue  conquiste,  diminuisse,  per  dir  cosi,  il  numero 
delle  belle  azioni  ch'egli  avrebbe  potuto  compiere,  desi- 
derava non  di  avere  ricchezze,  godimenti  e  mollezze,  ma 
combattimenti,  guerre  e  gare  ». 

Infatti  questo  giovane  eroe  che  anelava  di  rinnovare  gli 
ardimenti  di  Achille  e  le  vittorie  della  Grecia  contro 
l'Asia  -  avute,  appena  ventenne,  le  redini  del  governo  e 
assoggettata  la  Grecia  -  varcò,  col  suo  prode  esercito, 
l'Ellesponto  (Dardanelli),  visitò  i  sacri  luoghi  della  Troade 
eternati  da  Omero,  sacrificò  a  Minerva  e  fece  libazioni 
agli  dei  e  all'ombre  degli  eroi.  Quindi  per  vendicare  la 
Grecia  dei  tentativi  d'acquisto  per  opera  dei  Persi  e  le 
molte  nazioni  oppresse  e  saccheggiate  dalla  tirannide  per- 
siana, col  suo  formidabile  esercito  Invase  la  Persia,  sba- 
ragliò il  re  Dario  al  Granico  e  ad  Isso,  sottomise  Sidone 
e  tutto  rapidamente,  come  ben  ritrae  con  evidenza  scul- 
toria la  strofe  8*  veramente  pittorica,  magistrale,  che  ri- 
chiama alla  mente  la  bella  strofa  leopardiana  descrivente 
la  sconfitta  e  la  fuga  di  Serse: 

...  fra  le  perse  torme  infuriava 

L'ira  de'  greci  petti  e  la  virtute. 

Ve'  cavalli  supini  e  cavalieri  ; 

Vedi  intralciare  ai  vinti 

La  fuga  i  carri  e  le  tende  cadute, 

E  correr  fra'  primieri 

Pallido  e  scapigliato  esso  tiranno. 

La  tessala  falange  era  un  corpo  di  8000  uomini,  coperti 
di  grave  armatura,  con  spada  e  asta  lunga  sette  cubiti  e 
ordinati  in  battaglia  cosi  da  formare  un  gran  rettangolo 
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composto  di  16  file,  ciascuna  di  500  soldati.  Di  fronte  al 
nemico,  serrati  insieme  e  compatti,  le  lancie  abbassate, 
formavano  una  vera  fortezza  mobile,  guemita  d'una  siepe 
impenetrabile  di  ferree  punte,  resistente  (aspra)  a  qual- 
siasi violento  assalto.  Se  ne  attribuì  il  primitivo  concetto 
a  Ificrate  e  ad  Epaminonda  e  l'attuazione  e  il  perfezio- 
namento a  Filippo  II.  La  falange  macedone,  invitta  per 
un  secolo  e  mezzo,  fu  infine  rotta  a  Cinocefale  dalle  le- 
gioni romane  nel  197  a.  C.  (Ravasio,  Storia  greca,  73).  i 
satrapi  erano,  in  Persia,  i  governatori  delle  province. 

Segue  il  nobile  voto  degli  Achei  per  il  loro  duce  in  tre 
strofe  maravigliose  che,  alate,  balzan  fuori  dal  petto  dei 
vincitori  come  le  precedenti  e,  in  un  crescendo  maestoso, 
ci  danno  viva  l'impressione  di  quei  tempi  storicamente 
eroici  : 

9.  SalvBy  Alessandro,  in  pace  e  in  guerra  iddio! 
A  te  la  cetra  fra  le  eburnee  dita, 
a  te  d'argento  il  fulgid'arco  in  pugno, 
presente  Apollo! 

10.  A  te  i  colloqui  di  Stagira,  i  baci 
a  te  co'  serti  de  le  ionie  donne, 

a  te  la  coppa  di  Lieo  spumante, 
a  te  l'Olimpo. 

11.  Usippo  in  bronzo  ed  in  colori  Apelle 
ti  tragga  etemo  :  Ti  sollevi  Atene, 
quete  de'  torvi  demagogfii  l'ire, 

al  Partenone. 

Io  non  so,  in  nessun  poeta  moderno  —  se  non  forse 
nei  Sepolcri  del  Foscolo,  giudicati  dal  Carducci  la  più 
bella  lirica  italiana  —  trovare  altri  versi  per  imagìni  e  per 
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eletta  forma  come  questi  citati,  comparabili  solò  a  quelli 
della  strofa  6»  e  7*  di  Scoglio  di  Quarto,  che  tanto  pia- 
cevano al  Chiarini  (Voi.  P,  p.  139). 

Alessandro,  scrive  il  Regaldi,  non  solo  nelle  arti  della 
guerra,  ma  pure  in  quelle  della  pace  s'illustrò  grande- 
mente. Dai  Qreci  unanimi  acclamato  capitano,  egli  si  ac- 
cinse tosto  ad  ellenizzare  il  mondo  e  incivilire  i  barbari 
prima  con  l'arti  della  guerra,  poi  con  quelle  della  pace. 
Domata  la  Battriana  e  dispersi  gli  Sciti,  entrò  nell'  Asia 
superiore  per  rendere  più  famose  le  vittorie  della  sua 
spada  con  le  conquiste  pacifiche  del  commercio  e  meritare 
il  titolo  di  padre  magnanimo  delle  genti  aprendo  e  age- 
volando le  amichevoli  relazioni  tra  quei  popoli.  Come 
Serse  aveva  creduto  unire  l'Europa  all'Asia  gettando  un 
ponte  sullo  stretto  dei  Dardanelli,  Alessandro  si  adoperò 
a  unire  i  due  continenti,  non  con  la  vanità  di  strumenti 
materiali,  ma  associando  spiritualmente  i  popoli  dell'oriente 
e  dell'occidente  con  la  lingua,  sagge  istituzioni  e  legittimi 
amori.  Infatti  egli  intese  a  dispensare  largamente  i  bene- 
fici della  civiltà  greca,  e  la  lingua  d'Omero  non  tardò, 
per  opera  sua,  a  divenir  l'idioma  ufficiale  nelle  relazioni 
politiche  di  tutti  i  popoli  cólti.  Inoltre  iniziò  l'affratella- 
mento dei  popoli  diversi,  nell'esercito,  mescolando  con 
le  sue  milizie  trentamila  barbari  disciplinati  con  le  norme 
di  Orecia;  nelle  famiglie,  celebrando  i  maritaggi  di  die- 
cimila macedoni  con  diecimila  fanciulle  persiane;  e,  fra 
gli  splendori  della  reggia,  egli  stesso  impalmando  una 
delle  figliuole  di  Dario.  Cfr.  anche  De  Angeli ,  St,  gr, 
159,  160. 

Alessandro,  esperto  e  appassionato  cacciatore  e  che 
aveva  la  mente  educata  in  tutti  i  rami  dello  scibile  — 
scienza,  musica,  poesia  —  appariva  ai  suoi  fidi  guerrieri 
proprio  come  Apollo,  il  dio  della  luce  e  del  sapere,  figlio 
di  Giove  e  di  Latona  (voi.  1,  15);  perciò  gli  Achei  invo- 
cano, tra  le  sue  dita  eburnee  (bianche  come  l'avorio),  la 
cetra  (istrumento  a  corda,  simile  alla  lira,  in  uso  presso 


—  126  — 

gli  orientali,  i  greci  e  i  romani)  e,  in  pugno,  il  fulgido 
arco  d'argento.  «  Nei  giorni  liberi  sacrificava  agli  del  ap- 
pena levato  ;  poi  desinava,  sempre  seduto,  e  quindi  pas- 
sava il  giorno  cacciando,  manovrando,  trattando  cose  mi- 
litari o  ledendo.  Se  era  in  marcia,  non  molto  pressato, 
camminando  si  esercitava  a  lanciar  dardi  o  a  montare  sur 
un  carro  in  moto  e  a  discenderne  e  spesso,  divertendosi, 
cacciava  volpi  e  uccelli  >  (FI.  XXllI). 

E  per  lui  solo  siano  i  colloqui  di  Stagira.  Questa, 
patrìa  d'Aristotele  (384-322),  fu  antica  città  delia  Caicldka 
sul  golfo  Strimonico.  Filippo  non  trovando  «  fra  i  maestri 
che  aveva  incaricati  d'insegnare  al  figlio  tutte  le  qualità 
necessarie  a  dirigerne  e  perfezionarne  Teducazione.  . . . 
chiamò  a  sé  Aristotele,  il  più  sapiente  e  il  più  celebre 
dei  filosofi  del  suo  tempo  e  gli  diede  in  premio  di  questa 
educazione  belli  e  convenienti  onorari.  Perocché  popolò 
di  nuovo  la  città  degli  Stagiriti...  da  lui  stesso  già  di- 
strutta e  vi  reintegrò  i  cittadini  profughi  o  schiavi.  De- 
signò poi  loro  scuola  e  soggiorno  il  ninfeo  (luogo  sacro 
alle  ninfe)  presso  Mieza,  ove  pur  oggi  si  mostrano  sedili 
marmorei  e  passeggi  ombrosi  di  Aristotile  ».  L'immagine 
del  primo  verso  risponde  al  pensiero  di  Alessandro  stesso, 
il  quale,  udito  in  Africa  che  Aristotile  aveva  pubblicato 
le  dottrine  acroamatiche  (di  alta  filosofia),  ;gli  scrisse  la- 
gnandosi perché  non  vedeva  come  egli  e  il  maestro  po- 
tessero essere  superiori  agli  altri  uomini»  se  ciò  che  gli 
aveva  insegnato  diventava  comune  patrimonio  di  tutti. 
«Io,  soggiungeva,  vorrei  essere  superiore  a  tutti  nella 
conoscenza  delle  cose  migliori  piuttosto  che  nel  potere». 
Al  che  Aristotile  rispose  che  le  sue  lezioni  erano  e  non 
erano  pubblicate,  volendo  con  ciò  inferire  che  quei  trat- 
tati erano  scrìtti  in  modo  da  essere  intesi  solo  dalle  per- 
sone istruite  (PI.  VII). 

Ad  Alessandro  solo,  supremo  eroe  e  massimo  monarca, 
cui  tanto  piacevano  i  giuochi,  le  danze,  i  conviti  (Pi.  2§, 
38,  54,  67,  70),  vuole  il  poeta  vadano  i  baci  e  le  corone 
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di  fiori  (serti)  delie  belle  donne  (quelle  della  Ionia,  fa- 
mose nell'anticliità  per  bellezza),  la  coppa  di  spumante 
vino  (Ueo,  come  chiamarono  i  Greci  il  vino,  donato  agli 
uomini  da  Bacco,  perchè  tuei,  cioè  soMt  aegritadines)  e 
il  diritto  di  salire  tra  i  numi  dell'Olimpo. 

Inoltre  le  arti  devono  eternare  col  loro  fine  magistero 
la  bella  figura  dell'eroe:  in  bronzo  ne  faccia  la  statua 
Lisippo;  a  colori  ne  faccia  il  ritratto  il  divino  Apelle;  e 
Atene  —  già  centro,  per  opera  di  Pericle,  di  quella  cultura 
greca  che  Alessandro  aveva  avuto  il  grandioso  pensiero 
di  diffondere  in  tutta  l'Asia  —  faccia,  dai  suoi  valenti 
artisti,  ritrarre  il  duce  macedone  e  le  sue  eroiche  gesta 
fra  le  statue  e  le  imprese  scolpite  nei  timpani  dei  fron- 
toni, nelle  metòpe  e  nel  fregio  della  cella  del  Partenone. 
Questo,  che  ancora  oggi  nelle  sue  rovine  è  il  massimo 
edificio  dell'acropoli  d'Atene,  era  un  tempio  religioso  e 
civile  perchè  dedicato  a  Minerva  Vergine  e  racchiudente 
il  tesoro  della  repubblica.  Lo  fece  erigere  Pericle  (44^ 
437)  su  disegno  d'Ictino  e  Callicrate  e  sotto  la  direzione 
dell'ateniese  Fidia,  il  più  grande  degli  scultori  greci  (500- 
436),  che  l'adornò  dell' imagine  criselefantina  della  dea 
protettrice  In  avorio  e  oro  e  di  molte  altre  statue  e  bas- 
sorilievi ammiratissimi.  Il  tempio  insigne  —  periptero, 
in  stile  dorico-ionico,  di  marmo  pentelico  —  divenne  poi 
Chiesa  cristiana,  quindi  moschea  turca,  finché  nel  1687, 
bombardato  dai  Veneti,  subì  guasti  grandissimi,  aumentati 
dagl'inglesi  che  nel  secolo  scorso  spogliarono  il  Partenone 
di  statue  e  fregi  per  arricchirne  il  Museo  britannico. 

UsippOy  di  Sidone,  fu  artista  di  prodigiosa,  somma  at- 
tività e  sommo  maestro  della  scuola  argiva,  fiorente  al 
tempo  d'Alessandro;  lavorò  esclusivamente  il  bronzo  e 
fra  le  numerose  sue  opere  ricordate  dagli  scrittori  sono 
statue  di  divinità,  di  atleti,  della  poetessa  Praxilla  e  di 
Alessandro  Magno  che  solo  a  lui  concesse  di  ritrarlo  nel 
bronzo,  perchè  era  il  solo  capace  di  ritrarre  senza  sce- 
mare di  gagliarda  virilità  la  espressione  di  appassionata 
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sensitività  del  Macedone  (PI.  IV  e  Gentile,  114).  Lo  ef- 
figiò in  isvariafe  situazioni,  in  singole  statue  e  in  grandi 
gruppi,  come  quello  a  esempio,  in  cui  appariva  a  cavallo 
fra  venticinque  compagni  alla  battaglia  del  Cranico,  o 
l'altro  in  cui  era  rappresentato  a  una  caccia  di  leoni 
(PI.  XVI  e  XL).  Di  questo  scultore  i  Romani  recarono  in 
Italia  molti  capolavori,  dei  quali  non  restano  che  alcune 
imitazioni,  come  il  busto  d'Alessandro  conservato  nel 
Museo  Capitolino. 

Come  non  volle  altro  incisore  per  medaglie  e  monete 
che  Pirgotele,  né  altro  scultore  che  Lisippo,  cosi  Ales- 
sandro non  volle  avere  altro  pittore  che  Apelle.  Ciò  atte- 
stano anche  Cicerone  (Ep.  ad.  dìv.  V,  XII),  Plinio  (Hist. 
nat.  VII,  33)  e  Orazio  {Ep.  II,  1),  e  perchè  spesso  Ales- 
sandro si  lasciò  vincere  dall'ira,  Cicerone  lo  dice  «tur- 
pissimus  >  (De  off.  I)  e  il  Petrarca  scrisse  : 

Vincltor  Alessandro  l'ira  vinse, 
E  fel  minore  in  parte  che  Filippo  ; 
Che  li  vai  se  Pirgotele  o  Lisippo 
L'intagliar  solo,  ed  Apelle  il  dipinse? 

Apelk,  di  Colofone  nella  Ionia  (356-308),  fu  celeberrimo 
artista,  massimo  maestro  della  scuola  ionico-sicionia. 
carissimo  al  Macedone  cui  segui  in  Asia  e  in  Egitto. 
Scrive  il  Gentile  (p.  156)  :  e  Apelle  sembra,  come  un  Raf- 
faello antico,  aver  nelle  opere  sue  raggiunto  quella  per- 
fezione di  bellezza  che  è  frutto  d'un' elevata  concezione 
del  soggetto  in  armonia  con  la  delicatezza  delle  forme  e 
con  l'efficacia  del  colorito...  e  dalla  grazia  veniva  il  sor- 
prendente fascino  delle  sue  opere».  Dipinse  allegorie, 
cavalli,  dei  ed  eroi  in  modo  eccellente,  predilegendo  la 
rappresentazione  del  bello  femmineo,  come  volevano  i 
tempi  oramai  corrotti  dalle  ricchezze  e  dai  piaceri  orien- 
tali e  la  sua  natura  amorosa  e  sensuale.  Ebbe  grandis- 
sima fama  il  suo  ritratto  d'Alessandro  neU'atto  d'impu- 
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gnare  il  fulmine,  sebbene  cosi  ne  scriva  Plutarco  (iV): 
«  Apelle,  dipingendo  il  kerannofòro  (Giove  armato  di  ful- 
mine), non  imitò  il  colorito,  ma  Io  fece  più  bruno  e  fosco  ». 
Tali  onori  Atene  può  rendere  ad  Alessandro  ora  che 
sono  quete  le  ire  dei  torvi  demagoghi  (gli  agitatori  del 
popolo).  Il  poeta  che,  giovane,  cantò  (Giambi  ed  epodi): 

Noi  d'un  cuor  solo  e  con  un  solo  rito 
A'  tuoi  santi  e  a'  tuoi  morti,  o  libertà. 
Libiamo  il  vin  del  funeral  convito, 
Come  la  (jrecia  ne  le  antiche  età; 

e,  in  occasione  della  «  rivoluzione  di  (jrecia  »  vide  De- 
mostene 

Su  '1  bavarico  esiglio 

Il  torvo  sopracciglio  —  dispianar; 

Ombra  contenta  ricerca  ei  l'agora 
Che  già  ferveva  premeva  urtavasi 
De  la  sua  voce  al  suono 
Si  come  al  tuono  —  il  nereggiante  mar; 

il  poeta,  dico,  non  vuol  certo  con  la  parola  demagoghi, 
messa  in  t>occa  ai  guerrieri  greci,  disconoscere  l'opera 
dei  generosi,  i  quali  —  lottato  fino  all'  ultimo  in  difesa 
della  indipendenza  patria  —  perduta  questa,  sentirono 
così  forte  l'amore  alla  libertà,  che  esularono  per  andar  a 
combattere  nelle  Indie  tra  le  file  dei  nemici  di  Alessandro. 
E  molto  meno  intese  biasimare  il  sommo  oratore  e  citta- 
dino ateniese  Demostene,  che  sempre  cercò,  con  la  parola 
eloquente,  di  ridestare  il  sentimento  patrio  nei  suoi  con- 
cittadini, che  con  le  sue  famose  flUppiche  si  oppose  ardi- 
tamente all'ambizioso  Filippo  e  agli  altri  oratori  comprati 
dall'oro  macedone  e  che,  per  la  patria  combattuto  stre- 
nuamente a  Cheronea,  andò  poi  a  morire  in  esiglio.  No  ; 
con  quella  parola  intese  dimostrare  il  mutato  sentimento 
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0ei  Greci,  i  quali,  acceso  il  cuore  dalla  gloria  delle  molte 
vittorie  riportate,  si  erano  così  affezionati  al  duce  invitto 
—  a  tutti  largitore  di  ricchezze,  piaceri  ed  onori  -  che 
perfino  disconoscevano  l'opera  dei  generosi,  i  quali,  con 
ogni  possa,  avevano  lottato  per  impedire  la  soggezione 
^ella  Grecia  alla  sovranità  macedonica. 

12-13.  E  cosi  esaltati  gli  Achei  esclamano:  «  Noi  ti  se- 
guiamo: il  Nilo  invano  occulta  i  dogmi  e  il  capo  alla 
nostra  possanza  :  noi  qui  faremo  pace  tra  i  numi  e  luce 
comune  al  mondo.  E  se,  novello  Bacco,  ti  piaccia  ag- 
giogar tigri  e  linci,  te  duce,  noi  verremo  in  riva  al  sacro 
Gange  cantando  i  sacri  canti  di  Omero  >. 

Ove  trovare  maggiore  e  più  sincera  esaltazione  di  questi 
militi  per  il  loro  capitano?  Essi  non  hanno  riscontro  che 
nelle  «  legioni  di  valorosi  che  accorrevano  da  ogni  parte 
a  Garibaldi,  quand'egli  gettava  un  grido  di  guerra  »  ;  su- 
periore al  Macedone  —  che  fu,  come  lui,  ammirabile  con- 
dottiero, ma  ambizioso  conquistatore,  da  elogiare  per 
l'intento  grandioso  di  spargere  pel  mondo  la  civiltà  el- 
lenica —  Garibaldi  fu  invece  «  grande,  semplice,  buono  ; 
odiò  tutti  gli  oppressori,  amò  tutti  i  popoli,  protesse  tutti 
i  deboli,  non  ebbe  altra  aspirazione  che  il  bene,  rifiutò 
gli  onori,  disprezzò  la  morte,  adorò  l'Italia  »  (De  Amicis). 

Il  Mio  —  che  è  la  provvidenza  dell'Egitto  e  che  appar- 
tiene a  regioni  conosciute  di  recente  ^  ad  altre  antichis- 
sime, a  popoli  rimasti  sin  dall'origine  nell'ultimo  grado 
di  selvatichezza  e  alla  nazione  che  prima  splendette  di 
civiltà  nel  mondo  —  fu  dagli  antichi  Egizi,  veneranti  la 
natura  deificata,  tenuto  come  un  fiume  sacro.  AI  fiume- 
dio,  che  dava  la  vita  alle  campagna  d'Egitto,  era  dedicato 
un  tempio  a  Nilopoli,  ove  sorgeva  in  marmo  nero  la 
statua  gigantesca  del  nume,  coronata  d'alloro  e  di  spiche 
e  propiziata  con  sacrifìci  di  tori  neri.  Le  sue  origini  e  i 
misteri  del  suo  culto  (capo  e  dogmi)  furono  ignoti  per 
secoli  e  secoli  ;  ma  ben  giustamente  dicono  i  greci  che 
avrebbero  svelato  l'arcano,  giacché  da  quando  Alessandria 
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divenne  il  centro  intellettuale  del  mondo,  il  Nilo  non  fu 
più  soltanto  considerato  sotto  T  aspetto  religioso,  ma  fu 
anche  argomento  di  studi  e  ricerche,  le  quali  fecero  co- 
noscere le  fonti,  non  celesti,  ma  terrestri  del  fiume,  cioè 
i  laghi  equatoriali,  e  attribuirono  le  sue  piene  periodiche 
alle  strabocchevoli  piogge  che  per  quattro  mesi  bagnano 
l'Africa  centrale  (R.  23). 

*  I  guerrieri  sono  disposti  a  posare  dalle  guerre,  e  sul 
Nilo  a  far  pace  o  mettere  accordo  fra  le  deità  greche  e 
quelle  egiziane  in  omaggio  alla  libertà  di  coscienza  e  di  là 
comunicar  la  luce  a  tutto  il  mondo,  come  infatti  avvenne 
la  edificazione  pacifica  di  Alessandria,  che  ebbe  templi 
greci  ed  egizi  eretti  gli  uni  accanto  agli  altri  e  dominio 
intellettuale  sul  mondo  con  le  lettere,  le  scienze  e  le  arti. 
Ma  se  il  giovane  loro  generale  vuol  muovere  alla  con- 
quista dell'India,  essi  lo  seguiranno.  Cosi  fu  infatti ,  e  il 
Macedone  dopo  la  sua  breve  dimora  in  Egitto  li  condusse 
ad  abbattere  del  tutto  l'impero  persiano  e  a  conquistare 
la  media  Asia  e  l'india  fino  all'Indo.  Non  potè  spingersi 
fino  al  Gange  (fiume  sacro  degli  Indiani  che  si  getta  nel 
golfo  di  Bengala),  perchè  le  notizie  ricevute  dall'occidente 
e  i  suoi  stessi  Macedoni  T  obbligarono  al  ritorno.  Andò 
allora  a  stabilirsi  in  Babilonia,  ove  si  dedicò  a  ordinare 
il  suo  vasto  impero  e  compiendo  opere  utili  all'industria 
e  al  commercio.  Volgeva  in  mente  grandiosi  progetti,  ma 
la  morte  li  spense^  perchè  l'eroe  in  pochi  giorni  fu  rapito 
da  una  violenta  febbre  (323). 

Il  poeta  lo  chiama  novello  Bacco,  perchè,  secondo  la 
favola,  anche  questo  dio  del  vino,  ma  pure  poeta  sublime, 
astronomo  dottissimo  e  musico  egregio,  giovanissimo  an- 
cora mosse  con  un  numeroso  esercito  di  donne  e  di  uo- 
mini, solo  armati  di  tirsi  e  di  tamburi,  a  conquistare  le 
Indie  e  vi  riuscì  facilmente,  perchè  quei  popoli  barbari  e 
selvaggi,  vedendo  i  forestieri  in  continue  gozzoviglie  e 
dlvertimenti,.volontierì  e  spontanei  si  sottomisero  al  re 
Bacco,  che  teneva  cosi  allegri  e  giocondi  i  suoi  popoli  e 
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a  tutti  somministrava  con  larghezza  il  dolcissimo  liquore 
ricavato  dalla  vite. 

Oltre  Aristotile,  Alessandro  ebbe  maestri  Leonida  per 
le  discipline  militari  e  Lisimaco  nelle  lettere,  nelle  quali 
«gli  divenne  dottissimo  fino  a  imparare  a  memoria  l'Iliade 
«  una  parte  dell'Odissea.  Questi  poemi  di  Omero  egli 
ebbe  sempre  compagni  nelle  spedizioni  guerresche  e  nel 
brevi  riposi,  anzi  si  racconta  (ÌPl.  26)  che  un  giorno  es- 
sendogli presentato  uno  scrigno,  considerato  come  l'ar- 
redo più  prezioso  di  tutti  i  tesori  e  di  tutti  i  mobili  del 
re  Dario,  egli  richiese  ai  suoi  cortic^ani  quale  oggetto 
pregevole  essi  giudicassero  più  degno  di  esservi  rinchiuso. 
Ciascuno  espresse  il  suo  parere,  ma  egli  disse,  deponen- 
dovela,  ch'era  degna  di  custodire  l'Iliade.  Lo  studio  di 
questo  poema  gli  aveva  acceso  l'animo  di  tanta  riverenza 
per  il  meonio  poeta,  per  i  guerrieri  da  lui  celebrati  e  per 
1  memorandi  luoghi  della  Troade,  che»  appena  col  suo 
esercito  fu  nell'Asia,  a  Troia  nel  tempio  di  Minerva,  fece 
libazioni  agli  eroi,  inaffiò  d'olio  e  ornò  d'una  corona  la 
colonna  sovrapposta  alla  tomba  d'Achille,  proclamando 
beato  l'eroe  che  in  vita  ebbe  un  fedele  amico  (Patroclo) 
e  dopo  morte  un  grande  celebratore  (PI.  15).  Onde  Cice- 
rone fa  dire  ad  Alessandro  {Orazione  per  Archia,  X):  «  o 
giovane  fortunato,  che  lodatore  della  tua  grandezza  hai 
trovato  Omero  1  »,  e  il  Petrarca  (1%  son.  135): 

Oiunto  Alessandro  a  la  famosa  tomba 
del  fero  Achille,  sospirando  disse: 
O  fortunato,  che  si  chiara  tromba 
Trovasti  e  chi  di  te  si  alto  scrisse! 

14-17.  Costruisci:  <  Tale  sonava  il  peana  degli  Achei: 
e  il  giovin  duce,  liberato  il  biondo  capo  dall'elmo,  in 
fronte  alla  falange  guardava  il  mare,  ittnanzi  l'isola  di 
Faro  e  attorno  l'interminato  deserto  libico.  Sciolse  l'aurea 
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corazza  dal  petto  sudato,  e  splendida  la  gettò  nel  piano. 
Disse:  Come  la  mia  corazza  macedone  Alessandria  stia 
nel  deserto  e  regga  (resista)  ai  barbari  e  agli  anni.  Ed 
et  disegnava  per  ottanta  stadi  i  solchi  alle  nascenti  mura, 
spargendo  bianco  fior  di  farina  su  le  flave  arene  ». 

Costituivano  l'armatura  d'Alessandro:  una  tunica  sici- 
liana con  cintura,  una  doppia  corazza  di  lino,  parte  del 
bottino  d'Isso,  un  elmo  di  ferro,  ma  brillantissimo,  lavo- 
rato da  Trofilo,  una  gorgiera  ferrea,  guemita  di  pietre 
preziose,  una  spada  leggerissima  e  di  tempera  mirabile, 
regalatagli  dal  re  dei  Cizii  e  una  clamide  con  fermaglio, 
di  squisita  fattura,  opera  di  Elicone  l'antico  e  offertagli 
in  omaggio  dalla  città  di  Rodi  (F4.  32). 

Faro  era  un'antica  isoletta  presso  la  costa  libica  nel 
Mediterraneo  (Ces.  De  beli.  dv.  CXII).  Lo  stadio  era  an- 
tica misura  itineraria  greca,  di  varia  lunghezza;  il  più 
usato  era  lungo  m.  185.  Quindi  il  circuito  della  città,  da 
Alessandro  tracciato,  sur  un  istmo,  fra  il  lago  Mareotico 
e  il  Mediterraneo,  per  80  stadi,  con  la  farina  destinata 
alle  provvigioni  militari,  misurava  circa  14  chilometri. 

A  proposito  della  fondazione  di  Alessandria,  è  bene 
sapere  ciò  che  ne  dice  Plutarco  al  par.  XXVI:  «  Dicono 
che,  conquistato  l'Egitto,  Alessandro  voleva  fondarvi  una 
grande  e  popolosa  città  greca  e  darle  il  suo  nome;  già 
sul  parere  degli  architetti  ne  aveva  tracciato  il  circuito, 
quando  una  notte,  dormendo,  ebbe  una  visione  maravi- 
gliosa.  Un  vecchio  canuto  e  di  aspetto  venerando  parve, 
drizzandoglisi  dinanzi,  dire  questi  versi  (Odissea,  IV,  334): 

Nf^aos  ^'neiTd  v^  èari  naXvHXi)Ovyf  évi  Ttòvnp 
Alyùxtov  nQOTtÙQOiOt^  M^v  òè  é  MNAi}aNov0iv. 

(V'è  poi  nell'ondoso  mare  dinanzi  all'Egitto  un'  isola 
che  chiamano  Faro). 

«  Subito  egli,  levatosi,  si  diresse  a  Faro  che  allora  era 
ancora  un'isola,  un  po'  disopra  all'imboccatura  canobica 
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e  adesso  è  congiunta  al  continente  da  un  argine.  Come 
egli  vide  il  luogo  notevole  per  la  felice  posizione  (pe- 
rocché l'isola  è  una  lingua  di  terra  più  lunga  che  larga 
e  che,  separando  dal  mare  uno  stagno  considerevole, 
finisce  in  un  gran  porto),  dichiarando  che  Omero,  certo 
ammirabile  per  altre  cose,  era  pure  abilissimo  architetto, 
ordinò  che  si  tracciasse  un  piano  della  nuova  città  in 
rispondenza  al  sito.  E  poiché  gli  architetti  non  avevano 
gesso,  presero  della  farina  e  tracciarono  sul  terreno  ne- 
rastro una  cinta  in  forma  di  mezzaluna,  le  cui  basi  dritte 
e  uguali  racchiudevano  tutto  11  recinto  a  modo  di  clamide. 
Mentre  il  re  esamina  attento  il  disegno,  d'improvviso  da( 
fiume  e  dallo  stagno  numerosissimi  uccelli  grandi  e  di 
varie  specie,  calando  là  come  nuvoli,  non  vi  lasciano 
vestigio  alcuno  del  disegno  si  da  lasciar  turbato  Ales- 
sandro di  quel  prodigio.  Ma  rassicurandolo  gr  indovini 
(perché  la  città  da  lui  fondata  sarebbe  stata  ricchissima  e 
fornita  di  uomini  d'ogni  specie),  egli  ordinò  agli  architetti 
di  cominciar  subito  il  lavoro  e  poi  partì  alla  volta  dei 
tempio  di  Giove  Amnione  «. 

Arene  flave  o  bionde ,  perché  <  l'Egitto ,  che  senza  il 
Nilo  sarebbe  un  polveroso  deserto,  gol  beneficio  delle  fe- 
deli acque  diventa  una  pianura  liquida  e  argentea,  indi 
una  palude  bruna  e  glutinosa,  poi  si  muta  in  un  gran 
giardino.  Eden  colorato  di  mille  fiori,  e  finalmente  diviene 
un  vasto  campo  di  messi  biondeggianti  »  (R.  22). 

18.  «  Tale  il  nipote  del  Fetide  (perifr.  per  Alessandro, 
la  cui  madre  Olimpia  era  figlia  di  Neottolemo,  figliuola 
d'Achille)  estrusse  (lat.  costruì)  la  sua  cittade,  e  Faro,  nome 
inclito  (illustre,  famoso)  di  luce  al  mondo,  illuminò  le  vie 
d'Africa  e  d'Asia». 

L'isoletta  Faro  fu  congiunta  alla  città  con  un  molo  di 
7  stadi  (m.  1300)  e  ornata  d'una  torre  marmorea  alta 
140  m.,  in  cima  alla  quale  accendevansi  fuochi  notturni 
per  guidare  le  navi.  Quest'apparecchio,  dall'isola,  prese 
il  nome  di  faro,  che  indi  padsò  a  simili  costruzioni. 
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Quello  d'Alessandria  fu  cosi  famoso  che  era  considerato 
una  delle  sette  maraviglie  del  mondo.  (Le  altre  erano:  i 
giardini  pensili  di  Babilonia,  le  piramidi  d'Egitto,  la  statua 
di  Giove  in  Olimpia,  il  colosso  di  Rodi,  il  tempio  di  Diana 
in  Efeso  e  il  mausoleo  del  marito  d'Artemisia  regina  di 
Caria). 

19.  E  non  il  flutto  del  deserto  urtante 
e  non  la  fuga  dei  barbarici  anni 
valse  a  domare  quella  balda  figlia 
del  greco  eroe. 

Flutto  (da  ftuere,  scorrere)  è  propriamente  il  moto  e 
l'agitazione  dell'acqua;  qui  per  metafora  indica  le  sabbie 
sollevate  in  nuvoli  dai  venti  africani  e  che  vanno  a  sbat- 
tersi contro  la  città  {urtanti).  Le  sabbie  del  deserto  sono 
disposte  in  tomboli  o  monticelli,  le  quali  si  sollevano 
turbinose  al  soffio  dei  venti  e  formano  i  «  flutti  mobili  » 
del  deserto,  trasportate  specialmente  dal  simun,  che  nel 
suo  cammino  vorticoso  svelle  le  palme,  atterra  uomini  e 
animali  e  ne  produce  la  morte  sotto  monti  di  arena  (Ma- 
rinelli, La  terra,  voi.  60,  30). 

La  fuga  dei  barbarici  anni  è  il  succedersi  continuo  di 
dominazioni  differenti  sull'Egitto  nel  corso  dei  secoli. 

Alla  morte  di  Alessandro,  il  suo  impero  si  sfasciò  e 
l'Egitto  toccò  al  valoroso  Tolomeo,  figlio  di  Lagos,  H 
quale  con  solenni  onori  fece  trasportare  il  corpo  dell'eroe 
macedone  nella  metropoli  da  lui  fondata  e  costituì  il  nuovo 
regno  greco-egizio ,  tenuto  gloriosamente  per  tre  secoli 
dalla  sua  stirpe,  che  effettuò,  con  le  istituzioni  e  con  gli 
edifici^  il  grandioso  concetto  umano  del  fondatore,  eter- 
nato nella  memoria  dei  posteri  da  Alessandria,  la  più 
celebre  e  importante  opera  sua.  La  città,  eretta  presso  il 
Nilo  fra  l'Asia  e  l'Africa,  sulle  vie  dell'India  e  dell'Eu- 
ropa, progredì  nelle  dottrine  e  nei  traffici  e,  opulenta  e 
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sontuosa,  tolse  il  primato  politico  e  religioso  alle  altre 
città  egizie;  strinse  in  sé  le  redini  della  pubblica  ammi- 
nistrazione, coi  fiorenti  istituti  della  greca  sapienza  oppose 
un  argine  alla  boria  della  classe  sacerdotale  e  divenne 
il  tempio  più  onorato  della  cultura  intellettuale  con  la  fa- 
mosa, scuola  alessandrina  che  uni  il  sapere  di  tutte  le 
nazioni  dell'Oriente  sino  all'Indo  con  quello  della  Grecia 
e  dell'Egitto.  La  scuola  tramontò  con  la  monarchia  dei 
Lagìdi,  l'ultima  dei  quali  fu  Cleopatra,  ma  Alessandria 
sopravvisse  balda  e  fiorente  reggendo  alle  vicende  umane 
e  del  tempo.  Onde  il  poeta  canta: 

20-21.  «  Ella  sorgea  —  alacre,  industre  —  alla  sua 
terza  vita,  sollecitando  i  fati,  quale,  o  pellegrin  poeta 
ammiratore,  la  vedesti,  quando,  pieno  d'inni  il  caldo  in- 
gegno, ivi  chiedendo  luce  e  libertà  all'oriente,  fuggendo 
la  incombente  notte  di  tirannia». 

Alla  prima  splendida  vita  sotto  i  Tolomei  e  i  Romani, 
onde  Alessandria  fu,  dopo  Roma,  la  prima  città  del  mondo, 
seguì  un'era  di  decadenza  sotto  gli  Arabi  e  i  Turchi,  che 
fu  la  seconda  sua  vita,  ma  la  città  risorse,  nel  secolo 
passato,  sotto  il  viceré  Mehemed-All,  altro  macedone  (di 
Cavala,  1769-1849),  detto  il  Licurgo  del  Nilo  per  la  sua 
potenza  institutrice ;  egli,  fattosi  amico  e  seguace  della 
nostra  civiltà,  allargò  i  domini  dell'Egitto;  con  ufficiali  e 
scienziati  francesi  organizzò  una  marina  e  un  esercito 
all'europea;  uni  con  un  canale  il  Cairo  ad  Alessandria, 
protesse  l'agricoltura  e  diede  slancio  all'industria.  L'opera 
d'incivilimento  fu  proseguita  da  qualcuno  dei  suoi  succes- 
sori, specialmente  dal  viceré  Ismaìl  Pascià  che  governava 
nel  1869,  quando  l'esule  Regaldi  (pellegrino  poeta)  visitò 
per  la  seconda  volta  l'Egitto,  e  che  protesse  gli  artisti, 
introdusse  tribunali  all'europea,  promosse  la  grande  im- 
presa del  canale  di  Suez,  abolì  il  commercio  degli  schiavi 
e  mirò  all'indipendenza  dell'Egitto  dalla  Turchia,  ma  non 
vi  riuscì  perché,  prodigo  e  debole,  dissestò  le  finanze  e 
fu  deposto  per  volere  delle  potenze  (1879).  Suo  figlio 
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Tenfikc  fece  ancora  pe^o:  si  lasciò  guidare  intera- 
mente da  Francia  e  Inghilterra,  le  quali  disgustarono  cosi 
che  sorse  contro  gli  stranieri  il  partito  nazionale. 

Il  Regaldiy  nella  cui  mente  fervevano  i  canti  classici 
di  Grecia  e  d'Italia»  dovette,  come  si  disse,  esulare  in 
causa  del  dispotismo  che  sovrastava  gravemente  sugl'Ita- 
liani prima  della  redenzione  patria,  il  che  è  detto  assai 
bene  con  l'imagine  «  incombente  notte  di  tirannia  »,  e  in 
Alessandria  egii  vide 

22.  «  la  colonna  di  Pompeo  star  su  le  tombe  insculte 
(scolpite)  di  turbanti,  come  la  forza  del  pensier  latino  sul 
torbido  evo». 

Infatti,  scrive  il  Regaldi,  chi  «  oggi  visita  Alessandria, 
non  vi  trova  quantità  di  vetusti  monumenti  come  in  Menfi 
e  in  Tebe.  Invano  egli  cerca  ruderi  maestosi  di  greci  edi- 
fici. 11  tempo  e  gli  uomini  dispersero  la  reggia  dei  Tolomei, 
il  Serapeo,  il  Ginnasio  e  la  regale  necropoli,  ove  Augusto 
andò  riverente  a  spargere  fiori  sulla  tomba  d'Alessandro 
Magno.  Nessun  volume  ci  è  rimasto  della  famosa  biblio- 
teca, distrutta  più  probabilmente  dai  cristiani  per  ordine 
del  patriarca  Teofilo,  che  non  dai  mussulmani  per  co- 
mando del  califfo  Omar.  Soltanto  s'incontrano  reliquie  di 
sepolcri  e,  fra  le  reliquie,  alcuni  obelischi  atterrati  e  la 
bellissima  colonna  corinzia  di  granito  rosso,  che  ritta  in 
pie  s'alza  in  luogo  deserto  su  d'un  sabbioso  monticello 
a  oriente  della  città  e  che  la  tradizione  popolare  vuole 
eretta  in  onore  di  Pompeo  »  (p.  61). 

È  noto  che  Pompeo,  trionfatore  dei  pirati  e  di  Mitri- 
date, vinto  a  Farsaglia,  si  rifugiò  in  Egitto,  il  cui  re  To- 
lomeo lo  fece  uccidere  a  tradimento  (47  a.  C.)  e  ne  pre- 
sentò la  testa  e  l'anello  a  Cesare  per  propiziarselo.  Il 
romano  ne  inorridì;  accettò  l'anello  e  fatta  cremare  la 
misera  testa,  elevò  in  quel  luogo  un  altare  alla  vindice 
Nemesi.  Egli  infatti  fu  11  vendicatore  del  suo  rivale,  perchè 
pose  fine  al  dominio  dei  Tolomei  e  ridusse  l'Egitto  a 
provincia  romana. 
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A  occidente  della  colonna  di  Pompeo  «  nel  sottoposto 
avvallato  piano  si  estende  il  vasto  cimitero  mussulmano, 
che  biancheggia  di  sepolcri  rilevati  con  intonaco  e  sor- 
montati d'inscritti  cippi  di  pietra,  i  quali  finiscono  in 
forma  di  tarbusch  o  di  turbante  (berretto  turco)...  Intorno 
alla  colonna  sono  sparse  reliquie  dì  monumenti,  fra  le 
quali  giace  la  statua  rappresentante  un  faraone,  con  le 
mani  stese  sulle  gambe,  col  simbolico  serpente  effigiato 
in  fronte  e  col  berretto  imperiale  rotto...  E  la  colonna 
d'un  sol  pezzo  è  sempre  là  a  rappresentare  il  gigante 
pensiero  latino,  che  ricorda  i  bei  tempi  quando  spaziava 
su  tutte  le  regioni  del  mondo,  sovrastando  a  tutte  le  ci- 
viltà nel  regni  della  storia  ».  (R.  p.  61). 

Si,  lo  splendido  monolito  ha  resistito  incolume  ai  secoli, 
come  «  sulle  età  grosse  della  barbarie  »  non  venne  mai 
meno  la  romanità  :  dovunque,  insieme  col  nome,  si  con- 
servarono le  costumanze  e  le  leggi  di  Roma,  <  e  l'Italia 
alle  stesse  genti  barbare  che  l'avevano  oppressa,  rilevata, 
apri  con  la  lingua  dell'antico  imperio  le  fonti  della  ci- 
viltà nuova  e,  liberandole  dal  giogo  della  barbarie,  per- 
suase loro  la  gloria  di  rifarsi  romane...  e  nella  poesia, 
nell'arte,  nella  filosofìa  fece  rivivere  all'  Europa  le  idee 
dell'antichità  più  serena  delle  razze  ariane,  idea  d'armonia, 
d'ordine,  di  bellezza  con  tale  un'efficacia  di  bene  che  è 
lungi  dall'essere  indebolita»...  come  negli  Studi  medie- 
vali visse  il  pensiero  latino,  specialmente  nell'  «alma 
madre  degli  studi  *,  Bologna,  la  quale  «  rinnovò  e  insegnò 
alle  genti  il  diritto  e  le  arti  che  nella  tradizione  romana 
informarono  la  civiltà  europea»  (Card.  Prose,  1161  e  seg.). 

23-24.  In  queste  due  strofe,  a  una  bella  apostrofe  ai 
Regaldi  :  <  O  poeta,  le  speranze  e  i  vanti  (le  glorie  poli^ 
tiche,  commerciali,  artistiche)  dell'Egitto  vivano  nel  tuo 
volume  I  »,  segue  l'accenno  alle  idee  di  redenzione  con- 
cepite dagli  Egiziani  nella  seconda  metà  del  secolo  scorso: 

«Oggi  Tifone  agita  e  spira  l'ire  del  deserto!  Sepolto 
Osiri,  il  latratore  Anubi  morde  ai  calcagni  la  fuggente 
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Europa,  e  chiama  avanti  i  numi  bestiali  alle  vendette  >^. 
Le  speranze  erano  che  l'Egitto,  rinnovato  civilmente  par 
opera  di  illustri  italiani ,  riuscisse  a  conseguire  l' aboli- 
zione intera  delta  schiavitù,  piena  autonomia  sotto  il  li- 
bero governo  del  suo  Khedive  e,  già  aperto  l'importante 
canale  di  Suez  (15  nov.  1869),  come  in  «  antico  ebbe  i 
prodigi  dell'arte  per  eternare  le  memorie  dei  superbi 
faraoni  con  le  piramidi  di  Menfi  e  coi  palazil  e  i  sepolcri 
imperiali  di  Tebe»,  cosi  nell'era  moderna  avesse  <i 
prodigi  dell'arte  per  assicurare  i  benefici  della  civiltà  e 
del  commercio  al  genere  umano  »  nel  caso  che  il  deserto 
volesse  «  combattere  il  canale  marittimo  con  le  Sabbie 
accumulate  dai  venti  impetuosi  »  (R.  cap.  X  e  XVII). 

Tifone  (vento  del  deserto)  o  Set,  nel  mito  egiziano,  era 
la  personificazione  dei  male,  del  principio  distruttore; 
annientava  Osiride,  incivilltore  dell'Egitto,  come  il  calore 
estivo  isterilisce  la  terra.  Osiri  od  Osiride  era  il  dio  della 
forza,  che  moriva  e  rinasceva  continuamente,  faceva  ri- 
sorgere a  nuova  vita  la  terra  ed  era  simboleggiato  nei 
bue  Api,  come  vedemmo.  Inoltre  era  il  dio  dei  morti  e 
suo  figlio  Anobi,  cui  era  sacro  il  cane,  stava  a  custodia 
delle  tombe.  1  bestiali  numi  sono  te  divinità  mostruose  -^ 
leoni,  sciacalli,  ibis,  tori,  serpenti,  falchi,  scarafaggi,  coc- 
codrilli e  simili  —  che  in  Egitto  furono  elevati  all'onore 
del  pubblico  culto  in  un'età  posteriore  all' antichissima 
religione,  certamente  (come  lo  attestano  i  monumenti)  In- 
formata, in  origine,  a  più  salutari  e  sincere  dottrine,  se 
seppe  informare  una  civiltà  tanto  gloriosa  che  fu  maestra 
alle  altre  nazioni,  e  dar  vita  a  prodigiose  virtù  (R.  p.  111). 
La  fuggente  Europa  cioè  le  autorità  straniere  che,  per  il 
panico  apposta  fomentato  da  agenti  inglesi^  lasciarono  à 
precipizio  l'Egitto  nel  giugno  1882,  impauriti  del  partito 
nazionale  —  sorto  contro  l'esosa  e  dispendiosa  ammihi- 
strazione  dell'Inghilterra  —  al  grido  laudato  dall'ardènte 
patriotta  Araby  pascià  «  l'Egitto  degli  Egiziani  ».  A  onore 
nostro,  nella  fuga  generale  non  rimase  che  il  conte  Qlorìa 
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in  difesa  della  colonia  Italiana,  amata  del  resto  e  rispet* 
tata  perchè  intelligente,  operosa,  buona  e  aiutatrice  de- 
gl'Indigeni. Ne  è  prova  il  discorso  che,  dinanzi  agli  alunni 
delle  scuole  italiane  di  Cairo,  pronunziò  lo  stesso  Arabyr 
il  quale,  fra  l'altro,  disse  :  «  gl'italiani  dovunque  vadano, 
diffondono  la  civiltà  e  l'istruzione,  e  noi  li  amiamo  ».  Le 
provocazioni  fecero  scoppiare  il  moto  dell' 11  giugno  1882, 
in  cui  «  l'egiziano  vendicò  per  tre  quarti  d'ora  su  poche 
centinaia  d'europei  l'ingiuria  che  l'europeo  inflisse  per 
tre  quarti  di  secolo  a  milioni  d'egiziani». 

L'Inghilterra  ne  trasse  strepitosa  vendetta,  onde  il  poeta 
chiude  con  la  strofa: 

25.  Ahi  vecchia  Europa,  che  su  7  mondo  spargi 
l'irrequieta  debolezza  tua, 
come  la  triste  fisa  a  Vortente 
Sfinge  sorride! 

La  città  di  Alessandria  fu  bombardata  (11  luglio)  tra  le 
proteste  di  tutto  il  mondo  civile,  che  disapprovava  la 
civiltà  portata  coi  cannoni  e  trovava  nobile  e  giusta  l'aspi- 
razione degli  egiziani  alla  propria  libertà  e  indipendenza. 

Ne  segui  la  guerra  anglo-egiziana  ;  la  sfinge,  dice  il  poeta, 
sorridente  guarda  ai  lidi  orientali,  e  infatti  l'Egitto  spe- 
rava nell'insurrezione  asiatica  contro  gl'invasori  europei, 
ma...  l'Inghilterra  vinse  e  ancor  oggi  ha  l'amministrazione 
dell'Egitto,  a  cui  solo  arride  la  speranza  nell'avvenire. 

Di  questa  saffica  splendida  —  Inclusa,  con  altre  che 
pure  dalla  storia  derivano,  nel  volume  delle  terze  odi 
barbare  (1889)  —  il  Chiarini  giudicò  come  della  prece- 
dente. A  bene  inte^nderla  giovano  le  storie  dell'arte  del 
Viardot,  del  Natali  e  Vitelli  e  del  Carotti,  le  pubblicazioni 
sull'Egitto  del  Regaldi,  i  volumi  di  Guglielmo  Godio: 
Cose  d'Egitto  e  Schizzi  Egiziani  e  la  dotta  monografia  di 
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Dario  Carraroli  Alessandro  Magno  nella  leggenda  e  nella 
storia,  ove  Tesimio  preside  del  regio  liceo  di  Mod€!na  m 

tratta  degli  storici  del  grande  Macedone,  clie  «  fu  argo-  H 

mento  di  giudizi  diversi  e  talora  contradditori,  e  la  cui 
memoria  imponente,  passata  attraverso  a  tanti  secoli, 
eccita  ancora,  come  ai  tempi  delle  sue  eroiche  e  ardite 
imprese,  sentimenti  opposti  di  amore  e  di  odio,  dì  am- 
mirazione e  di  disprezzo  ». 
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NELLA  PIAZZA  DI  S.  PETRONIO 
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Elegia  in  io  distici,  scritta  una  sera  d'inverno 
(5  febbraio  1877),  per  viva  ispirazione  avutane  nella 
piazza  repubblicana  di  Bologna,  ove  sorgono  e  il 
palagio  del  Podestà,  ov'ella  tenne  prigione  il  re 
alemannico  vinto,  e  il  tempio  di  San  Petronio  ch'ella 
inalzò  a  memoria  della  tirannia  domestica  dei  Vi- 
sconti repulsa  »  {Lo  studio  di  Bologna  in  e  Prose  > , 
1189). 

Argomento.  —  Il  poeta  contempla  l'amata  città 
—  che  sorge  a'  pie  del  colle  San  Michele  —  sul 
finire  d'un  pomeriggio  invernale,  quando  il  sole, 
tramontando  indora  le  torri  e  la  cima  della  cat- 
tedrale (1-3).  Il  cielo  brilla  d'un  freddo  chiarore, 
l'aria,  come  un  velo  d'argento,  giace  sulla  piazza 
e  ne  sfuma  i  monumenti  superbi  (4-5),  mentre  il 
sole  par  s'indugi  a  guardare  con  un  languido  sor- 
riso, che  risveglia  le  memorie  passate  e  un  desi- 
derio mesto  delle  liete  primavere,  in  cui  le  donne 
danzavano  in  piazza  e  i  consoli  tornavano  vinci- 
tori (6-9).  Il  sole  ride  e  va,  come  la  musa  fugge 
ridendo  al  verso  che  invano  agogna  alla  bellezza 
antica  (10). 
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NOTE. 


f 

'f  1.  Costruisci:   «La  .fosca,  turrita  Bologna  surge  nel 

chiaro  inverno  e  sopra  ride  il  colle  bianco  di  neve  ». 

\-  Bologna,  importante  città  deirEmilia,  è  posta  in  fertile 

l  piano  presso  il  versante  settentrionale  dell'Appennino.  I! 

poeta,  che  nel  1859,  quando  un  volere  «raccolse  alfin 

l;  della  gran  madre  i  figli  »,  aveva  cantato  Modena  e  Bo- 

logna, 

di  martiri  e  d'eroi  famoso  nido; 

e  che  nella  città  del  Francia  visse  la  sua  vita  migliore, 
la  mira  elevarsi  bella  in  quel  freddo  e  chiaro  vespro  di 
febbraio,  bella  come  sempre,  anche  infocata  nell'estate, 
la  vedeva  il  suo  pensiero  dalla  cima  delle  Alpi  e  dalle 
rive  del  mare,  ond'egii  l'amava,  dopo  tutta  Italia,  per  i 
falli  giovanili  là  lietamente  commessi,  per  gli  amori  e  i 
dolori,  dei  quali  la  nobile  città  gli  serbava  i  ricordi  nelle 
sue  contrade,  la  religione  nella  sua  Certosa,  ma  più  l'amava 
perchè  bella.  E  lontano  da  lei,  ripensava  «  con  un  senso 
di  nostalgia  le  solenni  strade  porticate  che  paiono  scenari 
classici,  e  le  piazze  austere,  fantastiche,  solitarie,  ove  è 
bello  sperdersi  pensando  nel  vespero  di  settembre  o  sotto 
la  luna  di  maggio,  e  le  chiese  stupende,  ove  sarla  dolce, 
credendo,  pregare  di  estate,  e  i  colli,  ov'è  divino,  essendo 
giovani,  amare  di  primavera,  e  la  Certosa,  in  alcun 
lembo  della  quale  che  traguardi  dal  colle  al  dolce  verde 
immenso  piano,  si  starà  bene  a  riposare  per  sempre.  Bo- 
logna è  bella.  Gl'Italiani  non  ammirano,  quanto  merita, 
la  bellezza  di  Bologna:  ardita,  fantastica,  formosa,  pla- 
stica, nella  sua  architettura,  trecentistica  e  quattrocen- 
tistica, di  terra  cotta,  con  la  leggiadria  delle  loggie,  dei 
veroni,  delle  bifori,  delle  cornici.   Che  incanto  doveva 
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essere  tutta  rossa  e  dipinta  nel  cinquecento!  I  preti  e  i 
secentisti  spagnuoli  e  gli  arcadi  settecentisti  la  guasta- 
rono, mortificandola  di  lividori,  mascherandola  e  metten- 
dole la  biacca.  Oggi  (1888)  a  mano  a  mano  i  lividori  spa- 
riscono alla  luce  della  libertà,  la  maschera  casca  e  la 
biacca  si  spasta.  E  le  bellezze  di  Bologna  sorridono  al 
sole»  (Un  saluto  a  Bologna  in  Prose  del  Card.  1165). 

Nel  1877  dunque  la  città  —  non  ancora  cominciata 
l'opera  di  rabbellimento  per  la  Esposizione  —  er^  fosca, 
di  un'impressione  malinconica  con  le  sue  case  e  i  palazzi 
costruiti  di  mattoni  grigi  o  di  color  rosso  cupo,  con  le 
sue  vie,  di  rado  rettilinee,  per  lo  più  tortuose  e  strette 
fra  portici  laterali  che  rincomiciavano  in  un  fondo  buio 
e  triste  si  da  darle  l'aspetto  di  città  monacale.  Fu  anche 
la  città  delle  torri  (turrita),  costrutte  nel  periodo  comu- 
nale dei  secoli  XII  e  XIII  e  che  furono  allora  più  di  180, 
come  attesta  il  dotto  archeologo  Gozzadini. 

Anche  il  d'Annunzio  nell'ode  «  Per  la  tomba  di  Giosuè 
Carducci  »  apostrofa  cosi  Bologna: 

Madre  turrita,  qual  trionfo  tuona 
Oggi  lungh'esso  il  portico  solenne, 
dove  la  neve  è  come  fermo  ardore? 


O  città  roggia,  pe'  tuoi  muri  accesi 
i  grumi  del  tuo  sangue  più  rubesto 
splendono  come  in  giorno  combattuto? 

Il  colie,  ai  cui  piedi  sorge  Bologna,  è  quello  di  S.  Mi- 
chele «tutto  ridente  nella  gloria  del  sole,  quasi  vigile 
scolta  alle  porte  della  città,  onusto  e  altero  delle  sue  an- 
tichissime tradizioni». 

Alla  sua  sommità  sorge  il  cenobio,  sul  quale  passarono 
molti  secoli  e  molte  vicende:  verso  il  1800  la  rivoluzione 
ne  disperse  le  tradizioni  claustrali,  cangiandolo  prima  in 
caserma,  poi  in  luogo  di  pena;   nel   1829  divenne  villa 
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del  cardinal  legato  e  nel  1860  villa  reale;  nel  1888  vi  si 
tenne  la  Mostra  di  belle  arti  e  ora  è  ospedale  ortopedico 
per  disposizione  del  celebre  chirurgo  professore  Rizzoli, 
che  io  comprò  dal  demanio  e  all'istituto  largì  tutte  le 
sue  sostanze. 

2-3.  «  O  divo  Petronio,  è  l'ora  soave  che  il  sole  mori- 
turo saluta  le  torri  e  il  tuo  tempio;  le  torri,  i  cui  merli 
tant'ala  di  secolo  lambe  e  la  solitaria  cima  del  tempio 
solenne  » . 

Il  divo  Petronio  è  il  santo,  patrono  della  città,  che  vi 
fu  vescovo  (430-450)  ^  al  quale,  nel  1390,  la  tranquilla 
repubblica  volle  eretta  —  per  devozione,  ringraziamento 
e  voto  di  conservar  pace  e  prosperità  a  Bologna  —  la 
insigne  basilica  che,  insieme  coi  palazzi  del  Podestà,  dei 
Mercanti  e  del  Comune,  attornia  la  vasta  piazza  Vittorio 
Emanuele.  L'architetto  Antonio  Vincenzi  diede  il  grandioso 
disegno  primitivo  di  questa  cattedrale  che  doveva  essere 
a  croce  latina,  con  ciascun  braccio  prospicente  sur  una 
piazza,  con  un'immensa  cupola  ottagona  inquadrata  fra 
quattro  enormi  torri  e  con  coronamento  basilicale  in  cotto 
eccetto  le  porte,  le  finestre,  la  base,  il  cornicione  e  altre 
decorazioni,  che  sembra  dovessero  essere  marmoree.  Per 
tristissime  vicende  sopravvenute  la  basilica  non  si  compi 
nel  concetto  originale:  secondo  il  quale  avrebbe  superato 
tutte  le  cattedrali  della  penisola;  tuttavia,  come  si  vede  ora, 
è  pur  sempre  un  monumento  vasto  e  maraviglioso,  di 
stile  gotico  toscano,  lungo  m.  117,  largo  48  e  che  nell'in- 
terno desta  un  senso  di  pace,  di  riposo,  di  freschezza.  Il 
poetavi  provava  freddo  e  noia  d'inverno  (vedi  l'ode:  In 
una  chiesa  gotica)  e,  d'estate,  domandò  (vedi /?//ne /move  : 
«  Davanti  una  cattedrale»): 

Dite:  fa  fresco  a  l'ombra 
de  le  navate  oscure, 
ne  l'urne  bianche  e  pure, 
o  teschi  dei  maggior? 
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Delle  numerose  torri  che  un  tempo  si  ergevano  minac- 
ciose sopra  i  tuguri  e  i  palazzi,  molte  caddero  investite 
dal  furore  del  popolo  o  dalla  furia  distruggitrice  di  chi 
a  volta  a  volta  trionfava;  ne  rimangono  in  piedi  alcune 
notevoli  per  la  loro  solidità  e  l'architettura  speciale:  Asi- 
nelli  e  Garisenda  (vedi  Tode  Le  due  torri),  Azzoguidi  (già 
AHabella),  Catalana,  Prendiparte  o  (Coronata,  (ìalluzzi  (con 
una  finestra  ogivale),  Oseletti  e  Uguzzoni.  Parecchie,  per 
evitame  la  mina,  furono  mozzate,  ma  nel  medio  evo  erano 
tutte  merlate,  perciò  il  poeta  dice:  «tanfala  di  secolo 
lambe  i  merli  »  delle  torri  bolognesi,  cioè  si  ergono  da 
tanti  secoli.  Il  tempo  (secolo),  personificato,  si  rappresen- 
tava alato  per  indicame  la  velocità  e  con  una  falce  in 
mano  per  accennare  ai  guasti  che  apporta;  il  Foscolo 
dice  che,  nei  sepolcri, 

il  tempo  con  sue  fredde  ale  vi  spazza 
fin  le  rovine. 

4-5.  «Il  cielo  brilla  in  freddo  fulgore  adamantino:  e 
l'aer,  come  velo  d'argento,  giace  nel  fòro  (piazza),  sfu- 
mando lievemente  le  moli,  che  cupe  levò  attorno  il  braccio 
armato  degli  avi  >. 

Questa  imagine  carducciana  rende  benissimo  e  poeti- 
camente l'aspetto  del  cielo  invernale,  quando  la  fredda 
giornata  è  splendente  di  limpida  luce;  è  squisitamente 
pittorica,  perchè  ci  richiama  e  dipinge  un  tal  giomo  di- 
nanzi agli  occhi  della  mente. 

Le  moli  cape,  sfumate  leggermente  dall'aria  purissima, 
sono  i  maestosi  monumenti  già  accennati,  che  fan  comice 
alla  piazza  maggiore  o  Vittorio  Emanuele,  tutti  di  mattone 
grigio  o  rosso,  Jn  stile  del  primo  rinascimento  e  costmiti 
dal  secolo  XII  in  poi,  cioè  dopo  che  si  costituì  il  reggi- 
mento popolare  e  Bologna  —  fiera  del  suo  stemma,  ov'è 
impressa  la  grande  parola  Ubertas  —  cominciò  a  crescere 
nell'arti  liberali  e  umane  e,  pur  tra  le  discordie  civili 


n 
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che  l'agitarono,  <  divenne  il  centro  attrattivo  della  coltura 
della  penisola  e  come  un  primo  tempio  della  nazione  nel- 
Tunità  del  pensiero  e  della  scienza  ».  Scrive  il  Carducci 
(Svolg.  della  leti,  naz.,  disc.  1^)  che  nel  secolo  XII  e  le 
città,  ferventi  di  popolo  nuovo,  s'arricchivano  d'officine 
e  si  munivano  di  costruzioni  da  guerra  contro  gl'impera- 
tori e  1  nobili  del  contado;  poi,  vinti  questi  e  costret^Ji 
a  farsi  cittadini,  elle  spingevano  al  cielo  altrettante  torri 
quante  eran  le  case,  arnesi  di  battaglia  sociale,  necessaria 
e  feconda,  tra  due  ordini  della  nazione;  poi  impetrando 
da  Dio  la  confermazione  della  libertà  che  si  andava  con- 
quistando, gl'inalzavano  tempi  eguali  nella  grandezza  al- 
l'animo d'un  popolo,  che  solo  nel  cielo  poteva  accettare 
un  re,  e  fu  allora  un  gran  fabbricare  di  basiliche  e  dòmi, 

un  festeggiare  il  risorgimento,  un  attestar  la  fidanza 

un'operosità  solerte,  che  preparò  l'Italia  a  comparir  de- 
gnamente nel  campo  dell'arte  verso  il  trecento».  Questo 
passo  riprodotto  vale  a  spiegare  la  costruzione  delle  moli 
dal  braccio  armato  degli  avi. 

6-9.  Costruisci  :  <  Il  sole  s' indugia  sugli  alti  fastigi , 
guardando  con  un  languido  sorriso  di  viola  che  pare  ri- 
svegli, nella  pietra  bigia  e  nel  mattone  fosco  vermiglio, 
l'anima  dei  secoli  e  pel  rigido  aere  un  mesto  desiderio 
di  maggi  rosei  e  di  sere  auknU  (olezzanti,  profumate)^ 
quando  le  donne  gentili  danzavano  in  piazza  e  i  consoli 
tornavano  coi  re  vinti. 

In  questi  distici,  che  richiamano  le  belle  strofe  sul 
trionfo  d'Amore  nell'ode  alla  Regina  (voi.  P,  pag.  78  e 
segg.),  è  bellissima  la  poetica  personificazione  del  sole 
cadente,  che  par  si  attardi  a  illuminare  le  cime  aeree 
degli  edifici  d'una  languida  luce,  che  richiama  al  pensiero 
lo  spirito  e  l'ardore  dei  liberi  cittadini,  operosi  e  batta- 
glieri, dell'età  comunale,  e  in  quell'aria* rigida  dei  feb- 
braio fa  desiderare  i  floridi  maggi  e  le  sere  odorate,  in 
cui  si  celebravano,  nelle  città  italiane,  le  feste  maggia|o|i.^ 
e,  nelle  piazze,  le  fanciulle  ballavano  inghirlandate  di  fior) 
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primaverili,  oppure  il  popolo  festante  applaudiva  all'in- 
gresso trionfale  dei  consoli  coi  prigionieri  di  guerra.  I 
consoli  erano  i  magistrati  liberamente  eletti  nei  comuni  in 
sostituzione  dei  conti  e  dei  vescovi  dell'età  feudale. 

Con  quest'ultima  imagine  il  poeta  allude  al  re  e  poeta 
Enzo,  figlio  naturale  di  Federico  II  di  Svevia  e  re  di  Sar- 
degna. Dicono  le  cronache  che  era  bello,  gentile  e  prode  ' 
e  cosi  lo  elogia  il  Tassoni  (Secc.  rap.  5^): 

Diciannov'anni  il  giovane  reale 
Non  compie  ancora  ed  è  mezzo  gigante: 
Bionda  ha  la  chioma,  e  'n  tutto  il  campo  uguale 
Non  trova  di  valor  né  di  sembiante. 
Se  maneggia  destrier,  s'avventa  strale, 
Se  move  al  corso  le  veloci  piante, 
Se  con  la  spada  o  con  la  lancia  siede, 
Sia  in  giostra  o  in  battaglia,  ogni  altro  eccede. 

Nella  lotta  fra  papato  e  impero  egli  parteggiò  per  il 
padre,  laddove  per  il  papa  stava  la  cittadinanza  dei  co- 
muni e  quindi  anche  Bologna,  memore  delle  fatiche  du- 
rate e  dei  pericoli  corsi  per  acquistare  e  conservare  la 
libertà.  Il  principe,  come  luogotenente  imperiale,  conquistò 
parte  degli  stati  ecclesiastici  e  vinse  i  Genovesi  alla  Me- 
loria,  ma  nel  1249,  alla  Fossalta  presso  Modena,  fu  scon- 
fitto dai  bolognesi  e  fatto  prigioniero.  Lo  rinchiusero  nel 
palazzo  del  Podestà,  e  invano  pregarono  per  lui  belle 
bolognesi,  impietosite  del  giovane  prìncipe  e  poeta;  i 
reggitori  della  cosa  pubblica  furono  inflessibili  e  il  sire 
alemanno  languì  in  carcere  24  anni,  finché  mori  quaran- 
tasettenne (1272).  Però  la  sua  cattività  non  fu  del  tutto 
sconsolata,  avendogli  arriso  l'amore  della  bella  Lucia 
Vendagoli,  onde  un  poeta  cantò  : 

Ai  gelsomini  de  la  notte  pia 
d'Enzo  sospira  la  leggenda  amata 
dalla  fosca  magione  comunale. 


^ 
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L'imagine  fu  ispirata  al  poeta  da  un  quadro  che  sì  am- 
mira nel  municipio  di  Bologna:  «  In  una  sala  del  nostro 
palazzo  di  città  l'arte  moderna  ha  figurato  una  virile  ima- 
gine  di  glossatore  raccolto  a  scrivere  in  un  codice  eletto 
tra  gli  altri  che  giacciono  ammucchiati  su  '1  pavimento. 
Scrive  il  glossatore  pensoso,  né  volge  pur  l'occhio  dalla 
sua  cattedra.  Lungi,  dietro  a  lui,  ride  Bologna,  dal  sole 
illuminata  di  rosso  nelle  sue  costruzioni  di  terracotta, 
con  la  sua  selva  di  torri  recenti.  Esulta  il  maggio  nella 
pianura  verdeggiante;  e  per  quella  file  di  fanti  e  torme 
di  cavalli  affrettano  alla  città,  baldi  agitando  le  armi  e  le 
insegne  e  acclamando,  avanti  e  intomo  al  carroccio,  su 
cui  è  tutto  spiegato  al  vento  il  gran  gonfalone  del  comune, 
però  che  traggono  gentilmente  prigione  un  re  vinto  In 
battaglia,  il  figliuolo  dell'imperatore.  In  quella  rappresen- 
tazione l'arte  fu  spirito  poetico  della  storia...  un'aura  di 
libertà  pervase  presto  lo  studio...  e  a  Federico  secondo, 
che  per  riaver  libero  il  figliuolo  Enzo  stringeva  di  minacce 
Bologna,  Rolandino  de'  Passeggeri  lettore  di  arte  nota- 
rile, per  il  comune  riscriveva:  —  Se  verrai,  ci  troverai. 
Non  siamo  canne  palustri  che  pieghino  a  un  fiato  di  vento. 
Combatteremo».  (Prose,  1181). 

10.  L'ultimo  distico  è  il  secóndo  termine  della  compa- 
razione: come  il  sole  tramontando  sorride  invano  risve- 
gliando memorie  e  desideri,  cosi  «la  musa  fuggente  ride 
al  verso,  in  cui  trema  un  vano  desiderio  dell'antica  bel- 
lezza», il  qual  concetto  ci  riconduce  all'imagine  della 
strofa  classica  che,  in  Preludio,  si  volge  e  «  repugna  »  al 
poeta  che  l'ha  colta  a  volo  per  l'aia,  e  dimostra  (essendo 
questa  una  delle  prime  «  barbare  >  scritte  dal  poeta)  come 
egli  trovasse  difficoltà  nel  riuscire  ad  acquistare  padro- 
nanza dello  strumento  metrico,  eh'  egli  tentava  di  rifare 
classicamente  per  allargare  il  campo  della  nostra  lirica 
formale. 

Si  noti  poi  che  l'imagine  della  musa  fuggente  servi  ad 
Adolfo  Borgognoni  —  uno  dei  lodatori  più  autorevoli  e 
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assennati  dell'Odi  barbare  —  per  chiudere  cosi  un  suo 
scritto  sulle  prime  odi  che  temeva  avessero  troppi  noiosi 
imitatori  :  «  Sappiano  essi  fin  d'ora  e  se  lo  tengano  per 
detto:  se  nei  versi  del  Carducci  la  musa  ride  fuggendo^ 
nei  loro  essa  sghignazzerà  scappando  a  rotta  di  collo». 
(Nuova  Ani.  agosto,  1877). 

Questa  elegia,  giudicata  bellissima  dai  critici  e  una 
delle  quattro  preferite  dal  critico  inglese  della  Edimburg 
Review  (genn.  1882),  è  un  patetico  canto,  che  è  ispirato 
dalla  storia  e  dall'affetto  grande  del  poeta  per  la  dotta 
città,  e  al  quale  si  ricongiungono  odi  pubblicate  nelle 
serie  successive.  Fu  tradotto  in  greco  dal  Carrozzarlo, 
in  latino  dal  Oandiglio  e  dal  Oraziani,  e  in  tedesco  dal 
Mommsen. 


-  '^^ 


LE  DUE  TORRI 
(Architochia) 


J 


Archilochia  di  sei  strofe  tetrastiche,  ognuna  for- 
mata di  due  distici,  costituiti,  ciascuno,  da  un 
esametro  e  da  un  endecasillabo  sdrucciolo.  (Vedi 
M.  6^  Voi  IO,  P.  XVII).  Questa,  delle  7erM0  odi 
barbare,  ci  riconduce  alla  precedente  che  fu  pubbli- 
cata tra  le  prime  nel  1877. 

Argomento.  —  L'ode  è  un  breve  dialogo, 
una  specie  di  contrasto,  fra  la  torre  degli  Asi- 
nelli  —  che,  «  dritta,  svelta,  rìdente  al  sole, 
canta  la  libera  gloria  del  popolo,  la  fuga  dei 
barbari,  le  trombe  dei  carrocci  sonanti  a  vittoria, 
lo  svevo  imperatore  chinantesi  davanti  la  rossa 
croce  d'Italia»  (1-3)  —  e  la  Garisenda  «che 
sorgendo  piegò  la  fronte  sopra  le  rovine  e  le 
tombe,  mentre  Irnerio  parlava  di  Roma  al  po- 
polo, e  geme  sulle  dure  lotte  fraterne,  su  le 
lunghe  furie  civili  »  (2-4).  L'Asinella  chiude  con 
un  sereno  ricordo  di  Dante  e  la  Qarisenda  col 
rammarico  di  non  esser  minata  su  Carlo  V  e 
su  Clemente  VII.  E'  questo  un  dialogo,  «  che 
nel  metro  classico  dà  vita  a  poesia  di  concetto 
e  d'intonazione  moderna  »  {JFanf.  dom.  1889,  45). 


n 
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NOTE. 


L'Asinella  e  la  Garisenda  —  due  torri  vicinissime  e 
inclinate  l'una  all'altra  —  sono  il  monumento  bolognese 
più  noto  e  caratteristico,  erette  contemporaneamente 
(tra  il  1109  e  il  1119)  sulla  piazza  di  porta  Ravegnana, 
la  prima  dalla. famiglia  Asineli!,  la  seconda  da  Filippo 
e  Ottone  de'  Oarisendi.  Questa  è  anche  detta  la  mozza, 
perchè,  in  confronto  dell'altra  alta  m.  96  —  onde  dalla 
sua  sommità  si  ^ode  di  una  superba  veduta  fino  alle 
Alpi  e  all'Adriatico  —  essa  misura  solo  m.  47,50.  Vuoisi 
fosse  troncata  dall' Oleggio,  figlio  naturale  di  Giovanni 
Visconti  e  governatore  di  Bologna  (sec.  XIV),  ma  il 
Qozzadini  (Delie  torri  gentiiizie)  pensa  non  sia  mai  stata 
compiuta.  Essa  ha  verso  levante  uno  strapiombo  di 
m.  2,37,  il  che  par  debba  attribuirsi  a  cedimento  del 
sottoposto  terreno  e  delle  fondamenta.  Certo  la  torre 
pendeva  già  nel  principio  del  1300,  se  Dante  potè  trame 
una  bella  comparazione  col  gigante  Anteo  (vedi  più 
innanzi,  sfrofa  5^). 

1.  L'Asinella  dice:  «Io  balzai  dal  cuore  d'Italia  tra 
impeti  d'inni,  quando  l'Alpi  snebbiarono  (diradarono)  di 
barbari  e  pel  verde  paese,  sul  populeo  (ricco  di  pioppi) 
Po,  i  carrocci  reduci  sonavano  tutte  le  trombe  »,  la  quale 
strofa  accenna  al  risorgimento  italico  dopo  il  mille, 
quando  Italia,  rinvigorita  dall'unione  del  suo  popolo  con 
quelli  nordici,  temprata  a  energia  dalla  dura  scuola 
della  barbarie  e  della  sventura,  divenne  non  una  nazione, 
ma  un  vero  semenzaio  di  nazioni,  cioè  di  città  che, 
passate  dalla  giurisdizione  comitale  a  quella  dei  vescovi 
conti,  anche  da  questi  si  affrancarono,  furono  comuni 
liberi  e  repubblicani  con  statuti  e  magistrati  propri,  si 
arricchirono  coi  commerci  e  le  industrie,  crebbero  d'im- 
portanza, si  munirono  di  mura,  di  fortezze  e  di  torri  e^ 
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con  le  loro  milizie,  raccolte  intorno  al  carroccio,  trion- 
farono contro  la  casa  sveva  nella  lotta  per  la  libertà 
(Cfr.  Card.  Disc.  !•:  Svolg.  tèti.  naz.). 

In  Bologna  il  moto  liberale  cominciò  nel  1106,  quando 
nel  concilio  di  Guastalla,  presieduto  da  papa  Pasquale, 
si  stabili  ch'essa  e  le  altre  città  dell' Emilia  non  fossero 
più  sottoposte  a  Ravenna  ribelle  della  Chiesa;  prosegui 
nel  1111,  quando  i  bolognesi,  sdegnati  contro  Arrigo  V 
che  li  tiranneggiava  dalla  fortissima  rocca  costruita 
dentro  la  città,  disconoscendo  la  libertà  loro  concessa 
da  Carlo  Magno  e  da  Ottone,  presero  le  armi,  assalirono 
la  rocca  e  la  smantellarono.  E'  bensì  vero  che  Arrigo 
furibondo  calò  in  Italia  (1116)  per  vendicarsi,  ma  i 
bolognesi  «  per  salvarsi  dalle  vendette  di  lui  e  per 
mantenersi  in  libertà»  gli  mandarono  un'ambasceria,  la 
quale  seppe  cosi  validamente  propugnare  il  diritto  e  le 
ragioni  di  Bologna,  che  l'imperatore  perdonò  alla  città 
e  le  confermò  gli  antichi  privilegi.  DI  ciò  furono  cosi 
contenti  i  bolognesi  che  fecero  grandissime  feste  e  fab^ 
bricarono  chiese  e  palazzi.  Fu  appunto  in  quel  tomo  di 
tempo  che  essi  e  stando  in  pace  fabbricarono  torri  altis^ 
sime  e  forti  per  mostrare  la  loro  possanza  e  nobiltà  e  anche 
per  difendersi  in  occasione  di  guerre  civili  ;  tra  le  quali 
due,  di  miracolosa  composizione,  ma  molto  fra  se  diverse, 
da  due  famiglie  principali  e  di  affinità  insieme  congiunte, 
furono  edificate:  una  fu  quella  degli  Aslnelli,  l'altra 
dei  Oarisendi;  una  di  maravigliosa  altezza,  l'altra  di 
grandissima  obliquità,  le  quali,  avvegnaché  dall'antichità 
e  dai  fulmini  del  cielo  siano  state  più  volte  colpite, 
nondimeno  con  grandissima  ammirazione  e  ornamento 
della  città  a  chi  le  riguarda,  la  propria  maravigliosa 
bellezza  anco  dimostrano»  (Qhirardacci,///s/.difBo/.  1^,59). 

Da  quel  tempo  cominciò  la  vita  splendida  di  Bologna, 
ispirata  alla  idee  di  libertà  che  il  popolo  —  «  nome  nella 
storia  d'Italia  eternamente  memorando»  —  vivamente 
sentiva,   come  risvegliato  elemento  romano,   venuto   a 
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frapporsi  tra  noi  in  mezzo  al  principio  ecclesiastico  co- 
mune a  tutta  la  cristianità  e  al  principio  cavalleresco 
comune  a  tutta  la  feudalità  europea.  Giova  riprodurre 
questo  passo  dalle  Prose  del  Carducci  (p.  1172):  e  La 
forza  del  popolo  italiano,  cresciuto  dal  consorzio  dei 
cittadini  romani  con  gli  arimanni  germanici  nelle  CMpo- 
razioni,  attrasse  al  comune  la  nobiltà  feudale  dei  contadi, 
e  le  città  romane  recaronsi  allora  nelle  mani  la  giurisdi- 
zione per  mezzo  di  magistrati  liberamente  eletti...  Nel 

dolce  piano 

Che  da  Vercelli  a  Marcabò  dichina, 

....  nel  secolo  decimo  primo  ....  mareggiava  dai  diversi 
elementi  della  storia  d'Italia  un  tumulto  di  vita,  che 
movendo  dall'Alpi  rifrangevasi  neir  Apennino....  e  ri- 
spondevano la  vecchia  Toscana,  l'Umbria  e  il  Piceno. 
Bologna  nel  mezzo  (nel  cuor  d'Italia),  a  pie  del  monte, 
di  faccia  al  regno  longobardo,  di  costa  all'Esarcato  e 
alla  Pentapoli,  accolse  i  diversi  spiriti  che  confluivano 
a  una  nuova  animazione...:  da  Ravenna,  l'eredità  impe- 
riale.... da  Pavia,  gli  ultimi  frutti  della  trasformazione 
longobarda;  e  Bologna,  dai  primi  italici  che  discesero 
r Apennino,  posta  come  scolta  d'una  nuova  Italia  nella 
valle  del  Po,  pervenne  allora  a  compiere  l'ufficio  suo. 
E  già  la  musica  risonante  con  fresche  note  dal  chiostro 
della  Pomposa  pareva  salutare  il  risorgimento  del  po- 
polo italiano;  e  le  torri  salienti  negli  antichi  fòri  delle 
città  romane  annunziavano  calati  al  comune  i  signori 
feudali,  e  le  nuove  chiese  levavansi  con  mista  architet- 
tura, come  a  benedire  l'unione  dei  cittadini  novelli;  e 
Bologna,  la  città  umbra,  etnisca,  celtica,  romana  e  da 
tre  secoli  longobarda,  apriva  le  braccia  e  il  petto  ad 
accogliere  e  amicare  i  germi  rifiorenti  da  tanta  vita,  a 
mostrare  le  forme  civili  alla  nuova  società  nelle  norme 
superstiti  dell'antico  diritto». 
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La  torre  Asinelli  dunque  sorse  fra  la  letizia  del  popolo 
bolognese,  procedente  animoso  ndl'opera  della  civiltà  e 
nel  restaurare  e  continuare  le  antiche  tradizioni,  fiero 
delle  proprie  franchigie  e  risoluto  di  conservarle  a  ogni 
costo.  Il  settentrione  d'Italia  diventò  primo  campo  alle 
battaglie  del  risvegliato  elemento  romano  contro  chi  gli 
voleva  togliere  la  libertà,  «  e  la  valle  del  Po  e  dell'Adige 
fu  tutta  fremente  dell'  ai'dore  della  riscossa,  della  vitale 
contesa  dei  comuni  lombardi  con  l' impero  e  della  vittoria 
che  la  coronò»  a  Legnano  su  Federico  Barbarossa  e 
nella  seconda  lega  lombarda  contro  Federico  1I<>,  quando 
«  Tirteo  della  nuova  gesta  fu  Pier  della  Caravana,  pie- 
montese.... che  cantava:  Lombardi,...  non  vogliate  amare 
la  gente  di  tamagna,  non  vi  piaccia  usar  la  sua  compa- 
gnia: lungi  da  voi  questi  cani  arrabbiati.  Dio  salvi 
Lombardia,  Bologna  e  Milano  e  loro  consòrti,  e  Brescia 
e  il  Mantovano  e  i  buoni  marchigiani,  si  che  nessuno 
di  loro  sia  servo»  (Card.  Prosit  286). 

E  la  lotta  ci  fu,  aspra  e  animosa,  terminata  con  la 
vittoria  dei  Comuni,  e  Bologna,  che  a  imitazione  di 
Milano  e  delle  altre  libere  città  aveva  istituito  il  suo 
carroccio  (1170),  partecipò  alle  battaglie  quasi  sempre, 
con  vittoria,  o  se  le  toccò  la  sconfitta,  sq>pe,  pur  sempre, 
ricondurre  il  carroccio  dentro  le  mura. 

11  carroccio  fu  istituito  nel  1039  da  Ariberto  vescovo 
di  Milano,  in  lotta  con  l'imperatore,  per  dar  centro  e 
aahlezza  alle  schiere  dei  suoi  diocesani.  Era  un  carro  a 
quattro  ruote  dipinto  di  rosso,  al  quale  si  aggiogavano 
quattro  paia  di  bovi,  coperti  fino  ai  piedi  di  gualdrappe 
rosse.  Di  mezzo  al  carro  si  alzava  una  altissima  an* 
tenna,  recante  in  cima  un  globo  dorato;  di  sotto,  fra 
due  bianche  vele,  si  spiegava  lo  stendardo  delj^comune  ; 
e  più  sotto  ancora  stava  un  Cristo  in  croce,  con  le 
braccia  stese,  in  atto  di  benedire  V  esercito  combattente. 
Sul  davanti  del  carro,  in  una  specie  di  ringhiera,  stava 
il  fiore  dei  prodi  ;  di  dietro  avevano  posto  i  sonatori  di 
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tromba.  Inoltre  v'era  l'altare,  al  quale  i  sacerdoti  cele- 
bravano i  divini  uffici;  sul  carro  si  portavano  i  feriti  e 
ne  partivano  gli  ordini.  Forse  l'idea  ne  derivò,  dopo 
quattordici  secoli,  dalle  immobili  conservate  nel  tempio 
sacro  al  dio  della  guerra  nel  centro  della  valle  del  Po, 
e  «  che  erano  bandiere  conteste  d'oro  e  di  lana,  le 
quali  si  piantavano  in  terra,  nelle  battaglie,  davanti  al 
nemico,  perchè  i  combattenti  potessero  pugnare  fino  al- 
l'ultimo  sangue  intomo  ad  esse  e  non  indietreggiare 
d'un  passo»....  Il  carroccio  «veniva  tratto  in  campo 
contro  i  cavalieri  germanici,  era  circondato  da  una  mu- 
raglia di  ferro>  formata  dai  cittadini  difesi  dagli  scudi  e 
armati  di  picche,  disposti  a  morire  prima  di  lasciar 
conquistare  l' emblema  della  patria  »  (Romussi,  Il  duomo 
di  Mil.  p.  5).  È  certo  che  quest'invenzione,  collegante 
insieme  la  religione  e  la  patria,  ebbe  una  grande  im- 
portanza morale  e  materiale.  La  perdita  del  carroccio 
era  riguardata  come  la  vergogna  estrema  di  una  città,  e 
perciò  i  guerrieri  più  valorosi  erano  destinati  a  custo- 
dirlo, e  intorno  ad  esso  seguiva  il  grosso  della  battaglia. 
(Cfr.  Arnulphus,  Hist.  med.  II,  16). 

Da  Milano  l' invenzione  si  estese  a  tutta  la  Lombardia 
e  ai  comuni  delle  altre  regioni,  si  che,  al  tempo  della 
Lega  lombarda,  non  v'  era  città  di  riguardo  che  mancasse 
di  questo  palladio,  ove  si  ponevano  i  simboli  della  fede 
e  le  insegne  della  patria.  Il  carroccio  di  Bologna  (Ohir. 
op.  cit.  89)  aveva  a  guardia  1500  valorosi  fanti,  armati 
d'usberghi  e  alabarde,  e  buon  numero  di  cavalieri;  era 
tirato  da  buoi  coperti  di  drappo  bianco  e  rosso  e  soste- 
neva nel  mezzo  un'eminente  antenna,  pure  bianca  e 
rossa,  dalla  cui  cima  sventolava  una  croce  d'oro.  Vi 
stavan  sopra  i  deputati  della  guerra  coi  trombettieri 
per  dare  il  segno  delia  battaglia  e  per  sonare  a  festa 
nelle  vittorie.  Prima  di  uscire  in  campo  era  benedetto, 
e  in  tempo  di  pace  si  serbava  nel  tempio  principale. 

2.  La  Oarisenda,  a  sua  volta,  dice:  «Sorgendo,  memore 
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sospirai  e  piegai  la  fronte  su  le  ruine  e  su  le  tombe. 
Irnerio  sedeva  cupo  tra  i  gran  volumi,  e  lento  parlava 
della  grande  Roma  al  popolo  palvesato  ». 

La  torre,  come  accennai,  rimase,  forse,  incompiuta 
per  proposito  o  per  vicende  Ignote.  Il  poeta,  con  oppor- 
tuna personificazione,  immagina  ch'essa  non  si  compisse 
e  pipasse  la  fronte  rimembrando  ossequiosa  il  triste 
passato,  quando  Bologna  fu  investita  dai  barbari  (Unni, 
Enili,  Goti),  soggetta  agli  esarchi  di  Ravenna  e  ai  Lon- 
gobardi e  devastata  dagli  Ungheri,  dei  quali  tempi  cala- 
mitosi erano  allora  doloroso  ricordo  le  ruine  e  le  tombe. 
Ma  la  Oarisenda,  sorgendo,  vide  il  giureconsulto  tedesco 
Irnerio  —  detto  Lucerna  Juris  per  le  sue  glosse  e  restau- 
ratore del  diritto  romano  in  occidente  —  interpretare 
«  in  Bologna,  ai  prieghi  della  contessa  Matilde,  le  leggi 
del  digesto  dateci  da  Giustiniano  imperatore,  le  quali 
erano  fino  a  quel  tempo  state  all'Italia  Incognite»  (Ghi- 
rard.  58).  Come  Irnerio  nel  1090  Iniziò  l' insegnamento 
del  diritto  romano  in  pubblico,  cosi  Graziano  cominciò 
quello  del  diritto  canonico,  opponendo  una  nobile  af- 
fermazione del  genio  di  fronte  alla  Invadente  barbarie 
germanica.  Il  giureconsulto  Odofredus  del  secolo  XIII 
dice,  nelle  sue  «  Praelectiones  in  digestum  novum  »  che, 
distrutto  lo  studio  di  Roma,  i  libri  legali  furono  tra- 
sportati a  Ravenna  e  di  qui  a  Bologna.  Chi  li  trasportò? 
€  Il  vento  della  libertà,  lo  spirito  della  vita,  che  nella 
superiore  e  mezzana  Italia,  area  alla  formazione  della 
patria  nuova,  commoveva,  agitava,  sospingeva,  cosi 
dalle  vecchie  sedi  come  dalle  antiche  tradizioni,  a  nuova 
azione,  a  spazi  e  termini  più  ampi  e  lontani,  ad  altri 
accendentlsi  focolari  d'Idee,  la  rinnovata  gente  italica... 
La  scuola  giuridica  bolognese  procede  per  Isvolgimento 
da  instituzione  anteriore,  fecondata,  per  cosi  dire,  dai 
pollini  della  fioritura  ravennate.  Esisteva  da  tempo  in 
Bologna,  e  non  senza  onore,  una  scuola  di  studi  libe- 
rali; tra  questi  ammesso,  secondo  l'usanza  italiana,  il 
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diritto.  Vi  lesse  leggi  un  Pepo,  ricordato  tra  il  1076  e 
il  1078  come  dottore  e  avvocatore  in  presenza  della 
contessa  Matilde.  V'insegnava  arti,  cioè  grammatica  e 
dialettica,  Imerìo.  Poi,  quando  furono  trasportati  in  Bo- 
logna i  libri  legali  di  Ravenna,  cioè  quando,  oscurala  la 
scuola  ravennate  (forse  nel  contrasto  di  Gregorio  settimo 
con  l'arcivescovo  Quiberto  antipapa?)^  la  tradizione  e  il 
metodo  passò  a  Bologna,  Imerìo  cominciò  prima  a 
studiare,  indi  a  insegnare  su  quei  liliri  o  vero  con  quel 
metodo;  fin  che  rinnovò,  come  portan  le  croniche,  i 
libri  delie  leggi  e  divenne  esso  lucerna  del  diritto. 
Rinnovò  le  leg^i,  dicon  le  croniche,  per  istanza  di  Ma- 
tilde ;  e  in  presenza  di  Matilde  apparisce  la  prima  volta 
nell'anno  1113  il  nome  di  Irnerio  da  Bologna  causidico. 
U  passaggio  della  tradizione  giurìdica  da  Ravenna  a 
Bologna  fu  egli  forse  nel  movimento  di  rìvoluzione  e  di 
resistenza  all'  impero?  A  ogni  modo,  subito  pacati  e 
conversi  i  tempi,  la  tradizione  e  il  suo  continuatore  bo- 
lognese tornarono  al  fonte  dell'autorità,  all'  impero;  e 
in  pieno  lume  della  sua  gloria  Irnerio  giudice  assiste 
nel  1116  all'atto  co  'I  quale  Enrìco  V  accoglieva  sotto 
sua  protezione  i  cittadini  di  Bologna  e  concedeva  prìvi- 
legi  amplissimi  alla  città,  nel  1118  segue  a  Roma  l'im- 
peratore per  consigliare  il  popolo  a  eleggere  un  papa 
cesareo»  (Card.  Prose,  1172  e  segg.). 

Lo  studio  di  Bologna  sorse  nel  commento  delle  leggi 
romane  e  sali  presto  in  tanto  onore  che  là  convennero 
a  migliaia  studenti  da  tutte  le  parti  del  mondo.  Gl'im- 
peratori, i  papi,  tutti  coloro  ch'ebbero  in  dominio  la 
città,  concessero  privilegi  ai  docenti  e  ai  discepoli;  di 
là  si  sparse  ovunque  la  rinomanza  di  quello  studio,  onde 
vennero  alla  città  le  denominazioni  di  «Bologna  la  dotta», 
BononLa  docet.  Alma  studiorwn  maHr. 

Popolo  palvisaio,  cioè  armato  di  palvese  o  pavese 
(dall'  antico  francese  pavob),  arma  da  imbracciarsi  e  di- 
fendersi come  gli  scudi.  Questa  imagine  deriva  dal  fatto 
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che  le  frequenti  guerre  tenevano  il  popolo  di  continuo 
In  armi.  Infatti  era  tanto  l'amore  dei  bolognesi  alla 
coltura  che,  non  solo  ascoltavano  in  armi  le  lezioni,  ma 
«nel  1118  la  poesia  cantava  la  dotta  Bologna  pure  in 
guerra  menar  seco  le  sue  leggi,  ahi  nelle  prime  guerre 
tra  città  e  città  italiane,  confederata  contro  Como  e  Mi- 
lano» (Card.). 

3.  Prosegue  l'Asinella  con  una  lieta  apostrofe  al 
prìncipe  Enzo  (vedi  ode  preced.):  «Sangue  di  Svevia, 
bello  il  dì  di  maggio  eh'  io  vidi  la  gloria  libera  del  popolo 
passare  sul  ponte  di  Reno,  e  te  chinare  la  bionda  cervice 
alla  rossa  croce  italica  ondeggiante  ». 

Il  bel  giorno  qui  ricordato  fu  il  26  maggio  1249,  quando 
il  cardinale  Ottaviano  degli  Ubaldini  —  ricondotta  all'  ob- 
bedienza del  papa  tutta  la  Romagna  e  arrivato,  con  le 
milizie  di  Bologna  e  delle  altre  città  guelfe,  nella  pia- 
nura che  si  stende  dalla  riva  sinistra  del  Panaro  sino 
alle  mura  di  Modena,  dov'erano  attelate  le  schiere  ghi- 
belline di  re  Enzo  —  venne  a  battaglia  coi  nemici.  Enzo 
fu,  come  sempre,  prode  e  audace  guerriero,  e  combattè 
strenuamente,  ma  i  ghibellini,  sopraffatti  dal  numero,  fu- 
rono rotti  e  sconfitti,  in  più  di  mille  e  duecento  rimasero 
prigionieri  e  tra  essi  il  loro  duce,  Enzo,  (vedi  ode  pre- 
ced. str.  9»),  che  con  gli  altri  fu  condotto  a  Bologna. 
Lungo  la  strada,  al  villaggio  d'Anzola  furono  incontrati 
«da  molte  bande  di  pedoni  e  squadre  di  cavalli,  e  pro- 
seguendo, passato  il  ponte  sul  Reno,  entrarono  in  città 
con  trionfo  tanto  celebre  e  illustre,  che  agguagliava 
quasi  ad  alcuni  di  quei  degli  antichi  romani.  Ogni  per- 
sona della  città  usci  fuori  rallegrandosi  di  tanta  vittoria 
e  meravigliandosi  di  cosi  gran  numero  di  prigionieri,  fra 
quali  Hentio  risplendeva,  e  nel  quale  tutti  affissavano 
gli  occhi,  come  quello  ch'era  figliuolo  d'un  imperatore 
e  re  potentissimo  a  quei  tempi,  oltre  che  Hentio  era 
giovane  bello,  di  anni  intomo  a  25,  e  avanzava  tutti  di 
bellezza  di   corpo   e   di   statura.  Aveva  egli  i  capelli 
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biondi,  come  fila  d'oro,  che  quasi  gii  andavano  infìno 
alla  cintura,  e  queste  e  altre  parti  di  lui  nobili  cagiona- 
vano nel  petto  altrui  allegrezza  e  pietà,  perciocché  molti 
vi  furono,  che  avevano  compassione  alla  disgrazia  di 
Hentio.  E  fatto  sopra  questo  il  consiglio,  per  una  legge 
fu  ordinato  che  il  re  mai  si  lasciasse,  ma  che  insino 
alla  morte  con  magnificenza  del  pubblico  si  aiutasse  in 
prigione,  al  che  si  diede  benissimo  ordine  ed  effetto  > 
(Ghirard.  p.  175). 

La  gloria  Ubera  del  popolo,  cioè  il  popolo  libero  e 
glorioso  (pag.  27),  guelfo  e  trionfatore,  in  nome  del 
Comune  e  del  popolo  italiano  {rossa  croce  italica,  arma 
dei  comuni  ;  meton.  il  segno  per  la  cosa  significata),  dei 
ghibellini  e  aristocratici,  che,  nella  persona  del  loro 
duce,  dovettero  piegare  il  capo  e  dichiararsi  vinti. 

4.  Ma  fu  pure  in  maggio,  ricorda  tristamente  la  Ga- 
risenda,  in  un  «triste  mese  di  maggio,  che  le  spade 
dei  fratelli  cozzarono  intorno  al  bel  corpo  d' Imelda,  e 
le  furie  civili  corseno  quaranta  lunghi  giorni  crollando 
in  polvere  l'alte  torri  tra  il  vasto  sangue». 

Narra  il  Ghirardacci  (lib.  VII)  che  verso  il  1273  per  11 
valore  dei  suoi  cittadini  era  Bologna  per  divenire  mag- 
giore e  gloriosa,  se  le  discordie  civili  non  avessero  co- 
minciato a  incrudelire:  perciocché  elleno  furono  la  rovina 
della  città  e  cagione  ch'ella  a  poco  a  poco  perde  l'au- 
torità e  grandezza  sua  e  che  di  padrona  diventò  sog- 
getta; la  qual  caduta  ebbe  questo  principio.  Erano  in 
Bologna  due  nobilissime  famiglie,  i  Geremei  guelfi  e  i 
Lambertazzi  ghibellini,  il  cui  odio,  per  le  contrarie  fa- 
zioni, non  potè  vietare  che  Imelda,  figlia  di  Orlando 
Lambertazzi  e  bellissima  giovane,  non  s'innamorasse 
ardentemente  del  figlio  di  Geremia  Geremei,  bellissimo 
giovane,  di  nome  Bonifacio,  che  ricambiava  di  pari  af- 
fetto la  fanciulla.  Questa  acconsenti  di  ricevere  un  giorno 
r  amante  in  casa,  della  qual  cosa  avvertiti  i  fratelli 
suoi,  furibondi  si  precipitarono  nelle  stanze  di  lei,  che 
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fuggì  spaventata,  e  con  un  pugnale  avvelenato  uccisero 
Bonifacio,  nascondendone  poi  il  cadavere  nel  cortile 
sotto  dei  rottami.  Appena  furono  essi  partiti,  Imelda, 
sospinta  dalla  passione,  seguendo  le  tracce  del  sangue 
sparso,  giunse  a  scoprire  il  corpo  dell'amante  e,  spe- 
rando salvarlo,  come  tre  anni  prima  Eleonora  aveva 
salvato  Edoardo  re  d'Inghilterra,  ne  succhiò  il  sangue 
dalla  ferita,  ma  così  rimase  morta  anch'ella  (1273).  Dopo 
questo  luttuoso  fatto  Todio  fra  i  Lambertazzi  e  i  Qe- 
remei  e  i  loro  partigiani  divenne  furore  e  divampò  in 
vasto  cerchio  come  fiamma  devastatrice  ;  le  città  vicine 
furono  chiamate  a  parte  di  quella  guerra  fratricida  e 
furente,  che  desolò  Bologna,  ove  accorrevano  roma- 
gnoli in  aiuto  dei  Lambertazzi,  ed  emiliani,  cremonesi, 
fiorentini  e  ferraresi  in  difesa  dei  Qeremei.  Questi,  che 
avevano  il  predominio  nel  governo  del  comune,  porta- 
rono un  dì  (1274)  il  carroccio  in  piazza,  in  segno  d' una 
vicina  spedizione  in  Romagna  e  per  provocare  gli  av- 
versari: i  Lambertazzi  si  opposero  e  uscirono  ad  assa- 
lirli. Per  quaranta  giorni  le  due  fazioni  si  azzuffarono 
continuamente  in  tutte  le  piazze  e  in  tutte  le  vie,  ove 
corsero  rivi  di  sangue,  si  depredarono  le  altrui  facoltà, 
si  minarono  gli  edifici,  fu  calpestata  la  grandezza  e  la 
gloria  della  città.  Prevalsero  i  Qeremei,  i  quali  s' impa- 
dronirono di  tutte  le  case  dei  Lambertazzi,  costrinsero 
questi  con  tutti  1  ghihellini  (12  mila)  a  uscir  di  Bologna, 
ne  confiscarono  tutti  i  beni  e  i  loro  turriti  palazzi  sac- 
cheggiarono e  poi  demolirono.  I  vinti  si  sbandarono  per 
le  varie  città  d'Italia,  ma  i  più  fecero  nodo  a  Forlì,  che 
divenne  il  baluardo  dei  ghibellini  di  Romagna.  «  Fu  questo 
un  piccolo  ottantanove,  nota  uno  scrittore,  un  ottanta- 
nove bolognese,  che  sostituì  all'aristocrazia  del  sangue 
quella  dei  «popolani  grassi»  e  questi  non  seppero.... 
mantenere  né  l'indipendenza  né  la  libertà;  chi  ne  ap- 
profittò fu  il  papa,  che  per  mezzo  del  suo  primo  legato, 
l'Orsini,  giunse  fino  a  togliere  a  Bologna  la  sua  massima 
gloria,  lo  Studio  (1305)». 
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5.  Narra  il  Boccaccio  che  Dante,  e  presi  li  primi  inizi» 
del  sapere  nella  propria  patria»  andò  aUlo  studio  di  Bo- 
logna; e  si  come  a  luogo  più  fertile  del  cibo  che  il  suo 
alto  intelletto  desiderava»,  «ubi,  prosegue  il  Manetti, 
etsi  parum  commoraret,  philosophiae  tamen  operan 
dedit».  L'Asinella  quindi,  quasi  a  sollievo  del  truce  ri- 
cordo della  consorella,  dice  con  letizia:  «Io  vidi  Dante 
levar  la  giovane  fronte  a  guardarci  ». 

I  biografi  e  i  crìtici  non  furono  d'accordo  sulla  dì- 
mora,  lunga  o  breve,  di  Dante  a  Bologna  e,  sebbene 
«  sembri  impossibile  che  l' uomo  più  colto  e  geniale  che 
sorgesse  a  quel  tempo  in  Firenze,  non  avesse^  com'era 
costume  allora  dei  giovani  di  famiglie  agiate,  frequentato 
anche  lui  lo  studio  di  Bologna  »  (Zingarelli),  di  fronte 
a  chi  asseverava  la  cosa,  altri  la  negarono  o  la  posero 
in  dubbio.  Ma,  oltre  gl'indizi  che  rendevano  probabile 
la  presenza  di  Dante  giovanetto  in  Bologna  ^  quali 
l'affetto  suo  per  questa  città,  la  conoscenza  del  suo 
dialetto  e  dei  costumi  degli  abitanti  e  la  dimestichezza 
che  mostra  d'aver  avuto  con  Oderisi  da  Gubbio  e  con 
Venedico  Caccianemico  (Purg.  Il  e  Inf.  XVIII),  fioriti  in 
Bologna,  il  primo  come  miniatore,  l'altro  quale  podestà 
—  v'ha  un  sonetto,  attribuito  a  Dante  da  codici  auto- 
revoli, non  negatogli  da  alcun  altro,  che  —  sonando 
rimprovero  agli  occhi  del  poeta,  i  quali  guardando  le  due 
torri,  ammirarono  la  più  bassa  e  non  s'accorsero  della 
sorella  sua  maggiore,  l'Asinella  —  è  chiara  conferma 
della  notizia  data  dal  Boccaccio,  onde,  conclude  il  suo 
studio  C.  Ricci  (N.  Ani.  1  marzo  1891),  «  ora  almeno 
speriamo  che  non  ci  sia  chi  vorrà  sostenere  avere  Dante 
giovinetto  incontrato  la  torre  Qarisenda  a  diporto  per  le 
vie  dell'Arno  ».  E  il  Carducci,  che  già  aveva  scritto  in- 
tomo al  detto  sonetto  (Atti  e  mem.  di  si.  patria,  Boi.  1872 
e  1876),  cosi  si  espresse  celebrando  lo  Studio  di  Bologna 
«  La  università  era  piena,  e  aveva  suoi  rettori  indipen* 
denti  dai  legisti  quando  l'Alighieri  fu  a  Bologna.  Fu  a 
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Bologna;  e  scrìsse  all'  ombra  della  Gartoeii4a  rìme 
d'amore,  e  pregiò  la  eleganza  dello  scrìvere  e  del  con- 
versar bolognese,  e  salutò  maestri  e  padrì  gì' illustri 
dottori  di  Bologna,  e  con  i  grammatici  di  Bologna  non 
isdegnò  venire  in  gara  di  versi  latini.  In  Bologna  fu, 
dopo  la  morte  del  poeta,  pubblicato  intero  fi  poem» 
divino.  Al  quale  la  città  nostra  die  i  primi  e  più  amo- 
revoli e  più  dotti  commentatori;  finché  sul  declinare 
del  secolo  decimo  quarto  lo  lesse  nello  Studio  Benvenuto 
Rambaldi,  il  buon  romagnolo  che,  dichiarando  un  verso 
per  lunga  età  doloroso,  gridava:  La  corte  romana  e  la 
corte  imperiale  vendono  la  libertà  dell'Italia»  (Prose,  1186). 
La  imagine  poi  che  l'Asinella  vide  Dante  guardare 
alle  due  torri,  muove  dal  seguente  sonetto,  che  è  quello 
surrìcordato.  Forse  l' Alighieri  dettò  il  sonetto,  perchè, 
deriso  da  qualcuno  di  trovar  più  degna  d'ammirazione 
la  Qarisenda  dell'altra,  volle  fare  ammenda  dell'errore; 
probabilmente  non  si  accorse  della  differente  altezza 
delle  due  torri,  perchè,  viste  dal  basso  —  liberate  allora, 
1287  (Ghirard.  bib.  IX),  dalle  case  che  ne  avevano  fino 
allora  ingombrata  la  base  —  gli  parvero  uguali,  tanto  più 
che  in  quel  tempo  l'Asinella  era  più  bassa,  avendole 
aggiunto  solo  più  tardi  il  coronamento  dei  modiglioni  e 
dei  merli,  e  la  Garisenda  non  era  ancora  stata  mozzata 
dall' Oleggio: 

Non  mi  poriano  già  mai  fare  emenda 
del  lor  gran  fallo  li  occhi  miei,  sed  elli 
non  s' accecasser,  poi  la  Qarisenda 
torre  miraro  con  li  sguardi  felli, 
e  non  conobber  quella  (mal  lor  prenda  I) 
eh 'è  la  maggior  de  la  qual  si  favelli; 
però  ciascun 'di  lor  vo'  che  m'intenda 
che  già  mai  pace  non  farò  con  elli: 
poi  tanto  feron  che  ciò  consentire 
dovevano  a  ragion  senza  veduta, 
non  conobber  vedendo,  onde  dolenti 
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8011  li  miei  spirti  per  lo  ior  fallire; 
e  dico  ben,  se  '1  voler  mio  non  muta, 
ch'io  stesso  li  uccidrò  que'  sconoscenti. 

(Note:  verso  3^,  poi  =: poiché;  verso  9»:  dò  consentire 
.^  ciò  che  consentire;  allora  era  comunissima  la  soppres- 
sione del  che). 

Segue,  nella  5*  strofa,  una  similitudine,  il  primo  ter- 
mine della  quale  è:  «Vidi  fantasmi  e  fantasmi  passare 
su  lui  e  tutti  i  secoli  d'Italia  premergli  intomo»,  cioè 
nell'aspetto  del  poeta  «  sempre...  malinconico  e  pensoso  » 
la  torre  scorse  gli  alti  ideali,  le  inteme  lotte,  il  vago, 
giovanile  disegno  di  un'opera  maggiore,  ove  trattare 
degnamente  della  sua  Beatrice  {Vita  nuova,  XUI)  e  i 
pensieri  del  povero  esule,  serrato  fuori  «  del  bello 
ovile  »,  quando  —  per  bisogno  insegnando  grammatica 
allo  Studio  di  Bologna  —  andava  maturando  e  ordinando 
nella  mente  la  materia  del  poema  sacro, 

al  quale  ha  posto  mano  e  cielo  e  terra, 

che  é  la  voce  del  popolo  e  l'insegna  nei  tempi,  la  storia 
di  tutti  i  secoli  e  l' espressione  della  suprema  giustizia, 
e  ove  spirano  1'  aure  di  tutta  Italia  e  son  nominate 
persone  d'ogni  paese.  «Con  la  morte  di  Enrico  VII 
Dante  senti  spezzarsi  nel  cuore  l'ultima  fidanza  di 
questo  mondo;  né  a  Firenze  per  oltraggioso  perdono 
dei  guelfi  si  poteva  tomare.  Anche  questa  volta  il  dolore 
gli  fu  cagione  a  mirare  più  alto,  dove  niente  umana  non 
aveva  mirato  ancor  mai.  Dai  silenzi  dell'età  barbara  gli 
occorse  per  la  selva  selvaggia  Virgilio,  accennandogli  al 
monte  della  virtù  e  della  gloria:  Beatrice,  la  sempre 
amata  nella  solitudine  dell'alto  pensiero,  lo  richiamava 
dal  cielo.  La  morte  e  l'eternità  l'attraevano.  Dinanzi  alla 
sublime  fantasia  si  apri  l'infinito;  e  nell'infinito,  con 
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r  ombra  della  religione,  della  storia,  della  poesia,  si  pro- 
iettavano il  passato,  il  presente,  il  futuro»  (Prose,  1151). 
Tutto  dunque  il  passato,  dice  TAsinella,  passò  nella 
mente  del  poeta,  «  come  su  noi  passano  le  nuvole  »,  il 
quale  secondo  termine  della  similitudine  deriva  dall'altra 
comparazione  (Inf.  XXXI)  di  Anteo,  che,  chinandosi, 
parve  a  Dante  cascasse  addosso  a  lui  e  a  Virgilio, 

qual  pare  a  riguardar  la  Carisenda 
sotto  il  chinato,  quando  un  nuvol  vada 
sopr'essa  si  ch'ella  in  contrario  penda; 

cioè  come  a  chi  guardi  di  sotto  al  fianco  della  torre, 
inclinato  a  oriente,  —  quando  verso  ovest  trascorrono 
per  il  cielo  i  nuvoli  —  essa  pare  che  dechini  e  cada. 

6.  Di  contro  al  fausto  ricordo  della  compagna,  la  Qa- 
risenda  ne  richiama,  concludendo,  uno  doloroso,  ancora 
un  «tristo  amplesso  di  Pietro  e  Cesare»,  come  nel- 
r  alcaica  a  Garibaldi  ;  ella  dice  cioè  :  «  Mi  vidi  sotto  il 
papa  venire  con  l'imperatore  l'un  all'altro  impalmati 
(tenendosi  per  mano)».  Questi  due  sono  Clemente  VII 
di  casa  Medici  e  Carlo  V,  al  loro  tempo  i  più  potenti 
monarchi  della  terra,  che  prima  si  aborrirono  di  odio 
mortalissimo,  poi  composero  gli  antichi  rancori,  si  fecero 
amici  e  «  si  strinsero  le  mani  per  aggravarle  più  pese 
sopra  il  collo  dei  popoli».  Papa  Clemente  voleva,  di- 
strutta la  repubblica  di  Firenze,  dar  la  città  alla  sua  fa- 
miglia, e  l'imperatore  voleva  ricevere  in  Italia  le  due 
corone  della  Lombardia  e  dell'impero.  Il  patto  fu  stretto 
a  Barcellona  (20  giugno  1529);  le  incoronazioni  avven- 
nero l'anno  seguente  in  Bologna,  e  Firenze  perdette  la 
libertà  il  5  luglio  1531  col  solenne  ingresso  di  Alessandro 
De-Medici  nella  città,  che  gli  era  data  in  signoria  dal- 
l' imperatore  e  eh'  egli  doveva  tiranneggiare. 

Secondo  l'antica  usanza,  Carlo  avrebbe  dovuto  cingere 
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la  corona  lombarda  in  Milano  nella  chiesa  di  Saot'Am- 
brpgip  e  l' imperiale  a  Roma  nella  baailica  di  San  Oto- 
vanni  luterano.  «  Ma  eeao,  per  riapanniarai  la  vergogna 
di  veder  l'orrìbile  stato,  a  cui  eran  ridotte  quelle  dae 
nobiU  città  assassinate  dai  suoi  soldati,  colse  il  pretesto 
di  dover  recarsi  in  Germania  e  ottenne  dal  papa  ciie 
le  due  incoronazioni  si  facessero  in  Bologna.  Queste 
cerimonie  si  celebrarono  pertanto  (1530),  la  prima  il  22 
di  febbraio  nella  cappella  del  palazzo  pontificio,  la  se- 
conda il  24  di  marzo  nella  cattedrale  di  San  Petronio. 
Da  ottanf  anni  a  quella  parte  V  Italia  più  non  aveva 
veduto  incoronare  imperatori,  e  quella  fu  l'ultima  inco- 
ronazione d' un  imperatore  germanico  in  Italia  >  (Oscar, 
Si.  a'JtaUa,  voi.  6»,  526). 

Tutte  le  arti  contritHiirono  ad  accrescere  lo  splendore 
di  quella  pompa,  che  offrì  motivo  a  due  bei  capitoli 
dello  Assedio  di  Firenze  del  Guerrazzi  (IH  e  IV);  pur 
tuttevia  l'Asinella  si  rammarica  di  non  essere  crollata  a 
seppellire  le  due  Maestà:  «oh  me  misera.  Dio  non 
volle  in  suo  giudisio  ch^io  ruinassi  su  Carlo  quinto  e 
su  Clemente  settimo I». 

Una  rovina  veramente  ci  fu,  e  con  sangue  e  molto 
pianto,  ma  fu  quella  del  ponte,  costruito  dal  palazzo  a 
San  Petronio,  sul  quale  dovevan  passare  Clemente  e 
Carlo,  i  signori  e  gli  ambasciatori  della  cristianità;  li 
ponte  crollò  appena  passato  V  imperatore,  e  uccise  molte 
gente  che  vi  steva  calcate  sotto  e  intomo.  Del  resto 
quella  coronazione  fu  notevole  più  d'ogni  altra,  perchè 
segnò  la  potenza,  a  cui  s'era  inalzato  l'imperatore  e 
l'assoluto  servaggio  dell'ltelia,  di  cui  nessuna  parte  era 
indipendente,  e  il  popolo,  che  cosi  lungamente  s'era 
segnalato  con  le  sue  alte  imprese  e  con  le  virtù,  eoa 
l'ingegno  e  la  politica,  aveva  cessato  di  esistere  come 
nazione.  Ma  i  due  tiranni  finirono  la  vite  con  nesson 
compianto:  Carlo  V  (156Q  nel  convento  di  San  Giusto 
neir Estremadura,  fra  note  domestiche  e  spoglio  d'ogni 
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autorità  e  pompa;  Clemente  VII  (1534)  odiato  e  disprez- 
zato cosi  che,  di  notte,  la  sua  tomba  fu  infranta  e  brut- 
tata con  mille  sporcizie.  Né  il  rancore  del  popolo  era 
senza  ragione,  perchè  nel  suo  pontificato  egli  usò  molta 
simulazione,  poca  gratitudine  e  ninna  liberalità.  Nella 
stessa  sua  corte  tutti  lo  aborrivano  per  T  avarizia  e 
crudeltà  che  sempre  ebbe,  e  A  tutti  egli  fu  fatale  :  la  sua 
poca  prudenza  fu  causa  che  Roma  rimanesse  quasi  di- 
sfatta; la  sua  ambizione  e  il  suo  cieco  affetto  per  un 
nipote  o  figlio  scellerato  (Alessandro  de'  Medici)  cagio- 
narono la  rovina  di  Firenze.  Sotto  il  suo  governo  la 
Chiesa  vide  scemare  il  dominio  temporale  e  lo  spiri- 
tuale. Quindi  fu  che  la  sua  morte  generò  universale 
allegrezza,  e  i  fiorentini  sopra  tutti  ne  fecero  festa  nei 
segreti  del  loro  cuore,  non  potendo  farla  in  palese». 
(Oscar,  op.  cit.  p.  566). 

Nelle  strofe  di  questo  breve  e  patetico  dialogo,  specie 
di  contrasto  fra  le  due  torri  bolognesi,  derive  il  Chiarini, 
«  il  poeta  ha  saputo  con  brevi  e  potenti  tocchi  adombrare, 
dirò  meglio,  animare  un  pezzo  di  storia  italiana».  (Terze 
odi  barò-  in  N.  Ani.,  1  nov.  1889). 
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Presento,  in  questo  3°  volume,  il  commento  ad  altre 
venti  odi  barbare  del  Carducci,  compilato  col  metodo  tenuto 
nei  volumi  precedenti.  Non  mancai,  al  proposito,  di  con- 
sultare i  giornali,  le  commemorazioni,  gli  scritti  carducciani, 
che  potei  aver  alla  mano  e  che  illustrano  e  chiariscono  tanti 
punti  di  questa  opera  poetica  imperitura,  perchè  furono 
dettati  da  discepoli  affezionati  o  da  amici,  che  ebbero  campo, 
col  loro  studio  e  nella  dimestichezza  preziosa,  di  cui  si 
onorarono,  di  conoscere  rintimo  pensiero  e  i  motivi  ispira- 
tori  del  sommo  Maestro  e  Poeta,  al  quale,  purtroppo,  ormai 
da  oltre  due  anni  la  morte  ha  dischiuso  il  tempio  deir  im- 
mortalità. 

Confido  di  poter  offrire  al  pubblico,  nella  prossima 
primavera,  il  quarto  volume  col  commento  delle  restanti 
odi  barbare  contenute  nell'edizione  definitiva  (Zanichelli, 
1893)  e  delle  altre  di  Rime  e  Ritmi,  se  il  tempo  e  la  tran- 
quillità dell'animo  me  lo  permetteranno.  Così  avrò  compiuto, 
0  bene  o  male,  l'opera,  a  cui  attesi  per  vari  anni,  se  non 
con  acume  d'intelletto,  certo  con  amore  e  con  quella  dili- 
genza maggiore  che  a  me  fu  possibile.  Non  avrò  acconten- 
tato tutti,  si  capisce,  né,  forse,  sarò  sempre  stato  nel  vero; 
ma  —  tentando  di  facilitare  agli  scolari  e  agli  studiosi 
r  intendimento  delle  odi  —  sono  pago  d*  aver  soddisfatto 
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cultori  insigni  dell'opera  carducciana,  i  quali  —  insieme 
con  benevole  parole  —  mi  attestarono  il  loro  compiacimento 
e  mi  onorarono  di  pareri,  ben  accetti,  e  di  notizie,  prima 
sfuggitemi,  di  cai  farò  tesoro  in  prossime  ristampe, 

Demetrio  Ferrari 

Cr€wuma,  seUembre  Z909. 
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FUORI    ALLA   CERTOSA 

DI  BOLOGNA 

(Elegia) 
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Elegia  in  20  distici,  ove  il  poeta,  ribelle  all'idea 
e  ai  simboli  della  morte,  fa  inneggiare  alla  vita 
dagli  stessi  morti.  Scritta  nel  luglio  1879^  fu  pub- 
blicata, nel  successivo  novembre,  sul  Fanfuila  dom. 
(N.  18-19)  e  poi  inclusa  nel  volume  delle  Nuove 
odi  barbare. 

La  Certosa  di  Bologna  é  uno  dei  più  bei  cam- 
posanti d'Italia.  Costrutta  nel  1335  sull'area  occu- 
pata da  im' antica  necropoli  etnisca,  venne  soppressa 
nel  1797  e  destinata  a  essere  il  camposanto  bolo- 
gnese, che  fu  aperto  il  14  aprile  1801.  Si  seppe 
delle  sottostanti  tombe  etrusche  solo  nel  1869, 
quando,  costruendo  un  sepolcro  nel  piccolo  e  umido 
chiostro  delle  Madonne,  si  scoperse  una  cista  di 
bronzo.  Guidato  da  tale  scoperta,  Ting.  Antonip 
Zannoni  intraprese  gli  scavi,  e  in  breve  più  di 
quattrocento  sepolcri  vennero  all'aperto,  distribuiti 
in  quattro  grandi  gruppi.  Cosi  risorgeva  l'antichis- 
sima necropoli  etrusca,  meravigliando  che,  per  un 
caso  veramente  strano,  le  tombe  dei  bolognesi  sor- 
gessero sui  sepolcri  delle  antiche  popolazioni,  che 
prima  abitarono  Bologna.  La  solitudine  del  paesag- 
gio circostante  indicò  forse  quel  luogo  alle  diverse 
genti    come   adatto    al   raccoglimento   e   alla    pace: 
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dappresso  vi  scorre  il  Reno  col  suo  monotono 
mormorio,  e  poco  più  lungi  si  elevano  TApennino 
e  il  «  pio  colle   della  Guardia  ». 

Argomento.  —  Notato  che,  dopo  una  visita 
alia  quieta  necropoli,  torna  carissima  la  vista 
del  sole,  alla  cui  luce,  per  tutto  irradiata,  can- 
tano le  cicale,  il  poeta  —  davanti  alla  Certosa 
e  mirando  lo  stupendo  paesaggio  che  si  stende 
da  Bologna  a  Verona  (1-5),  —  invita  Delia  —  a 
cui  «de  le  Muse  lo  spirito  in  core  favella*,  e 
che  si  racconcia  i  riccioli  scomposti  dall'aura 
leggiera  —  ad  ascoltare  la  voce  dei  morti  (6-9). 
Questi  sono  gli  avi  umbri,  etruschi,  celti,  romani 
e  longobardi,  insieme  coi  recenti  padri  dei  bo- 
lognesi (10-14),  e  dicono:  —  Beati  voi,  che 
passeggiate  al  sole,  al  mormorio  dell'onde,  al 
canto  degli  uccelli,  allo  stormire  delle  fronde! 
A  voi  sorridono  i  fiori  sempre  nuovi  e  ridono 
le  stelle  eterne  (15-17);  cogliete  i  fiori,  adorate 
le  stelle  ;  i  serti  imputridiscono  sulle  nostre  ossa, 
cingete  di  rose  le  vostre  chiome;  noi  slam  soli 
e  qui  fa  freddo;  amatevi  concordi  al  sole  e 
amore  regni  costante  tra  voi  (18-20). 


NOTE. 

1-2.  n  poeta,  che  ha  visitato  il  funereo  recinto,  davvero 
monumentale  per  T  architettura  dei  chiostri,  delle  sale, 
delle  gallerie,   delle  logge  e  per  Tingente   numero  di 
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sculture  ivi  raccolte,  e  che  ha  ammirato  gli  antichi  mo- 
numenti disposti  sotto  i  bellissimi  portici  e  i  moderni  e 
pregevoli  del  colombario,  si  riempie  di  commozione*  e 
di  riverenza  entro  il  sacro  luogo,  che  è  altresì  il  Pan- 
theon delle  glorie  cittadine,  perchè  serba  in  se  raccolti 
i  busti  di  uomini  insigni,  da  quelli  del  Mezzofanti  e  del 
Galvani  a  quello  dell'  eroico  Angelo  Masini  «  nella  Spa- 
gna, nella  Venezia,  in  Roma  repubblicana  soldato  della 
libertà,  duce  della  cavalleria  garibaldina  gloriosamente 
caduto  sul  Qianicolo».  Commosso  e  triste,  il  poeta 
prova,  all'aperto,  come  un  sollievo,  e  nella  festa  estiva 
della  natura,  quando  pare  che  <  la  terra  dalla  perenne 
gioventù  del  suo  seno  espanda  in  un  inno  immenso  il 
giubilo  de'  suoi  sempre  nuovi  amori  col  sole...  in  quel 
nirvana  di  splendori  e  di  suoni  >  racconsolato,  esclam^: 

«  Oh  caro  il  sole  a  quelli  che  escono  dalle  bianche  e 
tacite  case  dei  morti I  Giunge  come  il  bacio  d'un  dio; 
bacio  di  luce  che  inonda  la  terra,  mentre  le  cicale  can- 
tano l'inno  alto  e  immenso  di  messidoro  ». 

Delle  cicale  scrive  il  poeta  nelle  Risorse  di  San  Mi- 
niato (Conf.  e  batt,  2*,  366),  dicendo  di  non  aver  «  mai 
capito  perchè  i  poeti  di  razza  latina  odiino  e  oltraggino 
tanto  le  cicale.  Le  han  dette  roche,  ed  aspro  e  discorde 
il  loro  canto.  Fin  Virgilio  con  loro  non  è  più  gentile, 

Et  canta  querulae  rumpent  arbusta  cicadae: 

e  l'Ariosto  perde  un  momento  della  sua  grandezza. 

Sol  la  cicala  col  noioso  metro 

Le  valli  e  i  monti  assorda  e  il  mare  e  il  cielo. 

I  Greci  le  salutavano  figlie  della  Terra,  e  le  onoravano 
emblema  della  nobiltà  autoctona.  Demos,  il  popolo, 
comparisce,    se   mal   non   ricordo,    nelle   commedie   di 
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Aristofane,  coronato  il  capo  di  cicale  d'oro...  Oh  felice 
Titone,  uscito  cicala  dagli  amplessi  dell'Aurora  I  e  feli- 
cissimi voi,  uomini  antichi,  i  quali,  come  la  Grecia  im- 
maginò e  raccontò  il  senno  divino  di  Platone,  tutte  le 
vostre  vite  spendeste  dietro  la  voce  delle  Muse,  e  per 
la  voce  delle  Muse  tutto  obliaste,  anche  l'alimento  e 
r  amore,  sin  che  gli  dèi  impietositi  vi  trasformarono  in 
brune  cicale  !  » 

E  detto  che  gli  ateniesi  anche  ne  mangiavano  ed  egli 
si  contenta  di  ammirarle,  il  poeta  continua:  «Oh  tra  il 
grigio  polveroso  dei  rami  e  nei  crepacci  gialli  delle 
colline  cretacee  e  nelle  fenditure  ferrugigne  dei  riursi 
maggesi,  oh  care  bestioline  brune  co'  due  fiossi  occhi 
fi^i  e  co'  tre  occhi  piccolinl  viyi  su  '1  dosso  cartilagi- 
noso I  Esse  cantano  quanto  dura  la  perfezione  de)  loro 
essere,  cioè  finché  apiano....  Cominciano  agli  ultimi  di 
fJ^Ugno,  nelle  splendide  mattinate,  quimdQ  la  clemenza 
d#!  sole  pel  suo  primo  salire  sorride  ancora  agli  odoranti 
vezzi  della  giovine  estate,  cominciano  ad  accordar^  Iq 
lirica  monotonia  le  voci  aripite  e  sqwiUant).  Prima  i^iia, 
4Ìie,  tre,  quattro,  da  altrettanti  alberi:  poi  diepl,  vatntiy 
pento,  mille,  non  ^i  «fi  4i  49y«»  paf^e  di  «ole,  comi?  le 
g^pti  il  grecQ  poetila  ppi  ti|tto  im  gran  coro  tì^  aiinu^irt^ 
d' intQi^azioae  e  d'intensità  col  calprQ  e  col  luglio,  f 
canta,  canta,  canta,  su'  capi,  d'attorno,  a'  piedi  dei 
mietitori.  Finisce  la  mietitura,  m^  non  il  coro.  Nelle 
fiere  solitudini  del  solleone,  pare  che  tutta  la  natura 
canti,  e  tutti  i  monti  cantino,  e  tutti  i  boschi  cantino.... 
e  in  Toscana  e  in  Romagna  le  cicale  durano  a  cantare, 
più  sempre  rade,  è  vero,  e  via  via  più  discordi,  fino  in 
settembre  ». 

Cantavano  dunque  anche  allora  le  cicale,  e  certo  il 
loro  inno  era  più  intenso  e  rumoroso,  perchè  era  il 
tempo  della  mietitura,  indicato  qui  eoo  la  parola  messi- 
doro,  che,  nel  calendario  repubblicano  francese,  era  il 
decimo  mese  dell'anno  (dal  18  giugno  al  18  luglio). 
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34i.  A  questa  introduxione  segue  uno  di  quei  mirabili 
paesaggi  carducciani,  che  sono  «  riproduzioni  miracolose 
della  natura,  anzi,  scrive  il  Chiarini,  trasformazioni  del 
vero  secondo  il  sentimento  e  la  fantasia  del  poeta»,  il 
quale,  spingendo  lo  sguardo  innanzi  a  se,  vede,  al  fulgore 
luminoso  del  sole,  che  «  il  piano  somiglia  un  mare  su- 
perbo di  fremiti  e  d' onde  :  ville,  città,  castelli  emergono 
com'  isole.  Le  strade  si  slanciano  lunghe  tra  '1  verde 
polveroso  e  i  pioppi  :  i  ponti  snelli  varcano  il  fiume  con 
fughe  d'archi.  E  tutto  è  fiamma  e  azzurro.  Laggiù,  dal- 
l'alpe di  Verona,  due  nuvolette  bianche  guardano  so- 
litarie ». 

Mare  superbo,  metaf  per:  larga  distesa.  1  fremiti; 
astratto  per  le  cose  che  fremono  nell'  immensa  pianura 
^volgent^  dinanzi  al  poeta,  cioè  la  natura  verdeggiante, 
che  si  agita  al  dolce  spirare  del  vento,  l  poMsneiii  sono 
quelli  sottili  e  leggeri*  che  qua  e  U  sovrastano  al  fiume 
Rmo  con  fughe,  o  lunghe  file,  di  ardii.  L'uso  metafo* 
tifo  di  /fvte  ha  raghxie  ntl  fatto  che  gli  jrcfci,  a  chi  ti 
ftfai4it  lowilkrano  fuggire»  perchè  pii  sono  lontani  e  pMi 
appaiono  piocoU.  QueilD  modo  poetico  di  attribuire  a 
<soss  materiaH  le  azioni  proprie  della  vita  animale  piacque 
al  Nos^o  altre  vette  (cfr.  le  odi  AUa  staxiOM  e  VAéda\ 
U  Manzoni  ha  «fu^e  di  partici»  (Prom.  Sp.  Cap.  36*). 
Ua(pir  iti  Vermm,  cioè  le  elevazioni  del  «erritorio  vero- 
nese, che  derivano  da  due  catene  alpine:  la  prima,  a 
4estra  dell'Adige,  composta  dei  vari  vertici  del  gruppo 
JHontebaldp,  e  la  seconda,  a  sinistra  dello  stesso  fiume, 
formata  dai  monti  Lessini,  ultime  falde  dell'Alpi  Retiche. 

&9  Nella  fantasia  del  poeta  il  mesto  luogo  suscita  i 
ricordi  del  passato,  onde  questo  invito  alla  sua  donna: 
«  O  i>elia,  a  voi  zefiro  spira  dal  pio  colle  della  Guardia, 
che  incoronato  scende  al  piano  dall' Apennino,  vi  agita 
il  candido  velo  e  commove  i  rìcci  scorrenti  giù  per  la 
siipertMi  fronte  con  le  nere  anelia.  Voi,  cui  lo  spirilo 
delle  Muse  favella  in  core,  udite  ciò  che  i  morti  dicono 
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giù  Sotterra,  mentre»  o  gentile,  domate  con  la  mano  i 
rìbelli)|chinando  gli  occhi,  onde  Amore  promette  invano 
tante  gioie  » . 

Il  Colie  della  Guardia  che  domina  la  sottostante  Certosa^ 
è  detto  pio,  perchè  vi  sorge  in  cima  il  santuario  di  San 
Luca/.meta  di  pellegrinaggi  religiosi  ;  esso  è  il  bel  monte, 
che  ha  alle  falde  Bologna,  dalla  cui  cima  si  gode  un 
bellissimo  panorama  dagli  Apennini  all'Adriatico,  al  Ve- 
neto, alla  Lombardia,  e  la  cui  salita  è  una  passeggiata 
mesta,  quieta,  romantica.  Si  accede  al  santuario  per 
gradini  sotto  un  loggiato  di  635  archi,  stendentesi  per 
quanto  è  lungo  il  tragitto  da  porta  Saragozza  alla;  vetta, 
su  cui  sorge  il  tempio,  eretto  nel  1731,  e  ove  si  ammira 
una  tavola  d' altare  raffigurante  la  Madonna  di  san  Luca, 
trasportata,  pare,  da  Costantinopoli  a  Bologna  nel  1160. 
—  Onde,  pron.  rei.  :  dai  quali  occhi.  —  Amore,  figura  dr 
personificazione.  —  In  vano,  inutilmente,  perchè  le  gioie 
amorose  che  sembran  promettere  gli  occhi,  non  sono 
concesse  dalla  sdegnosa  Delia,  che  ha,  com'ha  detto 
prima,  «la  fronte  superba».  Essa  però  è  intendente  di 
poesia  e  lo  spirito  delle  Muse  le  accende  il  core. 

10-14.  Quindi  il  poeta  annovera  i  morti  che  colà  ri- 
posano, da  secoli  e  di  recente,  l'eterno  sonno:  «Qui, 
a'  pie  del  colle,  dormono  gli  avi  umbri,  che  primi,  o 
Apennino,  ruppero  i  tuoi  sacri  silenzi  a  suon  di  scuri  ; 
gli  etruschi 

discesi  co  7  lituo  con  l'asta  con  fermi 

gli  occhi  ne  l'alto  a'  verdi  misteriosi  clivi; 

e  ì  grandi  celti  rossastri  correnti  a  lavarsi  la  strage 
nelle  alpestri  fredde  acque  eh'  ei  salutaron  Reno,  e 
l'alta  stirpe  di  Roma,  e  il  lungo-chiomato  lombardo,, 
che  ultimo  accampò  sovra  U  cime  rimboschite,  e  gli  ultimi, 
nostri.  Il  meriggio  fiammeggia  sul  colle». 
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Tradizioni  e  recenti  scoperte,  fatte  ne!  territorio  felsi-^ 
neo  e  in  tutta  la  regione  circumpadana,  assicurano  che 
ai  Liguri  —  primi  abitatori  di  quel  paese  (Voi.  ì^  p.  213) 
—  succedettero  gli  Umbri,  che  tennero  ampio  dominio, 
dal  Po  inferiore  all'attuale  Umbria  (Micali,  V ItaUa 
avanti  Roma,  1<>,  ]44>  e,  coi  loro  rami  principali,  Sa- 
bini e  Sanniti,  dai  monti  dell'Abruzzo  fino  al  Tevere  e 
all'Apulia  (Bertolini,  Storia  di  Roma,  6)  distendendosi  e 
allargandosi  cosi  lungo  tutta  la  regione  apenninica, 
scossa  allora  primamente  dalla  loro  attività  e  da  guerre, 
coi  siculi  e  con  altri  popoli,  che  li  resero  famosi  e  po- 
tenti. Ma  poi  gli  Umbri  si  dettero  a  mollissima  vita 
(Ateneo,  XII,  32),  onde  non  seppero  resistere  ai  loro 
vicini  Etruschi,  i  quali,  ardimentosi,  inciviliti  e  forti 
guerrieri  —  volendo  primeggiare  su  tutti  —  discesero 
dai  monti  toscani,  ove  prima  si  erano  stanziati,  e  fon- 
date le  due  federazioni  di  città  indipendenti  in  Etruria 
e  nella  Campania,  costituirono  la  terza  nella  regione 
padana,  (Etruria  nuova),  riducendo  gli  Umbri  a  ristretti 
confini  fra  il  Tevere  e  l'Adriatico  e  dopo  lunghe  guerre 
impadronendosi  delle  terre  bolognesi,  ferraresi  e  del 
Polesine.  Gli  Etruschi  mirarono  a  segnar  nella  storia 
della  civiltà  un  periodo  glorioso,  e  infatti  —  con  la  loro 
instancabile  operosità  e  per  le  ricchezze  naturali  del 
suolo  —  riuscirono  ad  avere  un  vasto  dominio,  assai 
fiorente  e  notevole  per  gli  ordinamenti  civili,  le  industrie, 
il  commercio,  lo  splendore  dell'arti  e  una  coltura  non 
inferiore  alla  greca.  Con  la  metonimia  del  lituo  e  dell' ii5/a 
il  poeta  indica  il  sentimento  religioso  e  la  forza  guerriera 
degli  Etruschi,  i  quali  erano  religiosissimi  e  strenui  combat- 
tenti. Il  lituo  era  il  bastone  ricurvo,  come  il  pastorale  dei 
vescovi,  che  l'augure  etrusco  (e  poi  quello  romano)  ado- 
perava a  determinare  le  varie  regioni  del  cielo  o  a 
tracciare  il  circolo  sacro  (tempium)  per  l'osservazione 
degli  uccelli;  cosi  Livio  racconta  che  si  cercò  con  gli 
auguri    la   volontà  degli  dèi  nella  elezione   di   Numa: 
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«l'augure  si  pose  alla  sinistra  di  Numatcol  capo  velato 
e  tenendo  nella  mano  destra  bacuìam  sine  nodo  adimam 
quem  tttuum  appeliarmt»  (V,  18). 

Ma  anche  gli  Etruschi,  detti  da  Catullo  corpulenti  (XX) 
e  derisi  da  Virgilio  per  le  loro  libidini  e  il  lussuref^iare 
nei  cibi  e  nei  vini  (Georg,  11,  193;  Aen.  Xì,  736)  dovet- 
tero cedere  ai  Galli,  le  cui  varie  tribù  invasero  T  Italia 
cisalpina,  e  la  loro  stirpe  dei  Boi,  couquistata  ma  iV 
secolo  la  bella  e  fiorente  Etruria  nuova,  piantò  la  propria 
capitale  in  Felsina,  dal  loro  uom^  detta  Bologpa.  erano 
i  Galli  di  razza  celtica,  onde  il  poeta  li  dice  Cetii; 
roisastri,  perchè  di  carnagione  rossa;  bellicosi»  aouurti 
d^l  saqgue.  Erano  alti  di  statura,  con  occhi  feroci  e  v«sti 
variamente  colorate,  combattenti  con  furort,  sqi»as«iiido 
is  armi,  battendo  gli  scudi  e  mandando  grida  sp9v<0tos((. 
La  bella  «d  evidente  (mai^ae  di  questi  celti,  correirti 
al)«  acque  del  fiiiin^  per  tofliefii  di  40900  1»  iUkciMe 
4i  siu^^u^  i^r  raetoa.  kw^nt  la  stnm)  vffffalo  «9iiv> 
mm^o,  ha  ragione  «ti  fatto  ch«  1  QaUI,  atanzialisi  im 
Italia  epa  ta  foriuu  cioè  col  diritto  4lif  dicevwi  di  por- 
tare futta  punta  de)l«*spida,  noa  spio  tesoro  «spaipifirt 
l'antica  civiltt  umbra  ed  etninca  —  pvtsQdo  li»  Mlire  i 
^ampl  coltivati  a  riftiiceiulo  a  roaya  kprgit^  ti  ppieiMlM» 
mk  •-  mg  i9clw  dfS9laroM>  ierMu^ato  con  aacihi» 
e  M^cisiooi  le  o^ofradf  pib  rioche  e  popoloM.  (Thierry, 
HW^  des  GouM»  e  Ofear*  St.  d'ItaUa,  Voi.  V).  Como  I 
Boi  di^dtro  U  aomi»  a  Bologoa,  cosi  per  mfworia  dei 
patrio  Suuie  fraoeogfrwaiiieo,  aUe  cui  rive  prigia  wo^ 
vMo  dimorato,  denominarono  ff«m»  il  fiume  se0nwtt 
par  le  campagne  felsinee. 

Ma  poi  anch'essi  soggiacquero,  come  l'aitrt  gnsH 
d'Italia,  ai  romani  (l'alta  siirpf  di  Roma)»  che  dopo 
varie  guerre,  li  sterminarono  definitivamente  oeUt  me- 
moranda battaglie  vinte  presso  IModena  (190  a  C.)  dai 
«onsole  Cornelio  Scipione  Nasica  (Livio,  XXXVI,  40*41). 
Ultimi  barbari  dominanti  nel  bolognese  furono  i  Loogo- 
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bardi  — -  luogo-chiomati,  perchè  usavano  portare  capelli 
e  barbe  lunghi,  —  dopo  il  cui  dominio  (dal  773)  «  i  bo- 
lognesi, che  si  videro  con  la  vittoria  e  l'autorità  di 
Carlo  Magno  in  pace,  si  rivolsero  a  richiamare  alla 
patria  —  a  godere  i  primi  lor  beni,  i  gradi,  le  dignità  e 
la  riputazione  —  quei  che  dalla  potestà  de'  stranieri  si 
erano  allontanati,  e  riponendo  il  governo  nelle  mani  de' 
cittadini,  voltarono  anche  gli  occhi  al  bisogno  della  loro 
città,  la  quale  era  in  molte  parti  sconcia  e  mal  trattata. 
Quindi  cominciarono  a  risarcire  le  mura  e  a  rifar  le 
chiese  e  altri  edifici  pubblici;  il  re  dei  Frapchi  riordinò 
lo  Studio  e  la  Scuola  delle  arti  liberali....  e  confermò 
tutte  le  ragioni  del  vescovo  di  Bologna,  che  si  conte- 
nevano nei  privilegi  di  Agapito,  di  Pelagio  e  di  Grego- 
rio ».  (Qregor,  !<>  p.  36,  37).  Lombardo  è  agg.  e  sost. 
sincope  da  longobardo;  suiretim.  Tom.  <  In  origine 
Longobardo  dalle  lunghe  scuri,  germ.  lang,  lungo  e 
Barthe,  scure;  o  dalle  lunghe  barbe  da  long  e  Bart, 
barba;  meglio  uomo  vaknttf  gagliardo,  da  Land,  paese 
•  Wari,  forza;  dunque  il  valente  del  paese;  ma  piii  pro- 
babilmente da  lang  e  Barde  o  Bòrde,  piano  fertile  ac- 
canto a  un  fiume;  dalia  pianura  dell'Elba,  sede  originaria 
dei  Longobaidi»  (Scartazzinl,  Bndd.  doni.  1150.  Con 
quegy  antichi  morti  dormono  T  etemo  sonno,  nel  cimitero 
cretto  sulla  vetusta  necropoli,  i  belo^esi  morti  nei  suc- 
cessivi tempi  e  1  recenti,  e  I  loro  spiriti  parlano  ai 
silenziosi  e  commossi  visitatori.  A  proposito  di  questi 
versi  scrive  il  Gargano  (Marzocco  8 1907):  «Non  una  pa- 
rola è  sfuggita  invano,  e  ognuna,  meditata  attentamente, 
acquista  uno  splendore  che  illumina  nobilmente  tutto  il 
verso.  Si  pensi  all'utimo  aggettivo  ;  nel  lento  suo  suono 
corre  come  il  rombo  dei  secoli,  quanti  corsero  tra  l'ab- 
battimento 4elle  selve  sotto  la  scure  umbra  e  il  lento 
loro  rig^rmogliare  fino  all'invasione  longobarda». 

15-17.  «  Dicono  i  morti  :  —  Beati,  o  voi  passeggeri 
del  colle,  drconfusi  (circondati)  dal  caldi  raggi  ddl'aureo 
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sole.  A  voi  (per  voi)  le  acque  scendenti  pei  florido  clivio 
(sinedd.  per  gii  ubertosi  declivi  monfam)  mormoran  fresche, 
gli  uccelli  cantano  al  verde,  le  foglie  cantano  (stormi- 
scono) al  vento.  I  fiorì  sempre  nuovi  sopra  la  terra 
sorrìdono  a  voi;  le  stelle  —  fiorì  etemi  del  cielo  — 
ridono  a  voi  ». 

Estasiati  i  morti  a  questa  gioiosa  festa  della  natura  ~ 
splendido  contrapposto  al  freddo,  alla  solitudine,  al  si- 
lenzio della  tomba  —  muovono  questo  invito  ai  viventi: 

18.  Dicono  1  morti  —  Cogliete  i  fiori  che  passano  anch'essi, 
adorate  le  stelle  che  non  passano  mai. 

19.  Putridi  squagliansi  i  serti  d'intorno  i  nostri  umidi  teschi, 
ponete  rose  a  tomo  le  chiome  bionde  e  nere. 

Bellissima  è  l'antitesi  tra  i  fiori  e  le  stelle:  quelli, 
graziosa  produzione  del  suolo,  vivono  brevissima  vita,  e 
intrecciati  in  serti  (ghirlande,  corone),  si  squagliano  (strug- 
gono), marcendo,  sui  cadaveri;  queste  invece,  le  stelle, 
sono  eterne;  dunque,  o  viventi,  adorate  le  stelle  im- 
mortali e  adornatevi  di  fiori,  parti  innocenti  della  terra, 
che  destano  soavi  commozioni,  pensieri  piacevoli;  an- 
nunziano la  primavera;  son  l'imagine  più  cara  e  più 
ridente  della  giovinezza  e  il  simbolo  degli  affetti  più 
puri  ;  adomano  le  chiome  delle  spose,  le  mense  ospitali, 
le  veglie  fra  i  canti  e  le  danze,  le  pompe  del  culto,  le 
solennità  civili  —  liete  e  tristi  —  e  le  sacre  dimore  d^li 
estinti. 

2Ò  L' ultimo  distico  è  una  desolante  dichiarazione  del 
morti  con  una  calda,  simpatica  raccomandazione. 
Freddo  è  qua  giù:  siamo  soli.  Ohi  amatevi  al  solel  Risplenda 
sulla  vita  che  passa  l'eternità  d'amore. 

Nella  tomba  sono  tenebre  e  freddo;  sulla  terra  luce 
e  calore;  amatevi  dunque,  o  mortali,  e  cosi  godete  la 
vita,  che  è  tanto  bella,  se  scorre  nella  pace,  nell'ami- 
cizia, nell'amore. 

Questa  ultima  immagine  dell'amore  sempre  rssplen- 


] 
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dente  sulla  vita  non  piaceva  ai  Nencioni,  perchè  non  la 
vedeva  rispondente  alla  potente  originalità  dei  versi 
precedenti,  ove  ammirava  «  la  traduzione  in  bellissimi 
versi  di  una  impressione  comune  e  fuggevole  quarè  il 
senso  di  sollievo  che  si  prova  uscendo  da  luoghi  angusti 
e  oscuri  all'aria  aperta  e  al  sole:  la  verità  e  la  larghezza 
magistrale  della  pittura  di  quella  campagna  bolognese 
in  estate:  la  potenza  evocatrice,  la  visione  distinta  e 
perfetta  degli  antichi  morti  »  {Fanf.  dom.  2  aprile  1882). 
L'ode  fu  tradotta  in  francese  nella  Revue  Rose,  avril  1887. 
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su  L'ADDA 
(Asclepiadea) 


Asclepiadea  di  i8  strofe  tetrastiche  del  3®  sistema 
(Voi.  I*,  p.  XVIII),  essendo  ciascuna  costituita  di 
due  asclepiadei  —  il  primo,  un  endecasillabo  sdruc- 
ciolo;   il  secondo,  due  quinari  sdruccioli  accoppiati 

—  di  un  farecrazio  o  settenario  piano  (3°  verso) 
e  di  un  gliconio  o  settenario    sdrucciolo  (4®  verso). 

Argomento.  —  In  questa  ode  —  mandata  ma- 
noscritta al  Chiarini  nell'estate  del  1874  «senza 
accennare  a  nessuna  intenzione  di  volere  con 
questa  poesia  iniziare  una  serie  di  odi  composte 
con  la  metrica  classica»  {Ombre  e  figure,  419) 

—  il  poeta,  contemplando,  dalle  mura  di  Lodi, 
la  corrente  dell'Adda  —  ove,  mentre  il  sole  tra- 
monta, vede,  con  la  fantasia,  navigar  la  sua 
donna  —  il  sottostante  ponte  abduano  —  i  cui 
archi  scemi  pare  sfiorino  l'onda,  che  scorre  via 
larga  e  mormorosa  —  e  le  nere  antiche  mura, 
quasi  arrampicantisi  al  colle,  su  cui  sorge  la 
città,  rievoca,  con  squisito  senso  poetico,  i  fatti 
storici,  al  luogo  inerenti,  per  constatare  l' immu- 
tabilità della  natura  in  faccia  al  continuo  tramu- 
tarsi degli  umani  eventi  (1-3).  Il  fiume,  sempre 
fluente,  dal  lago  di  Como   al  Po,  con  placido 
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mormorio,  vide  le  lotte  dei  Romani  contro  i 
barbari,  dei  lodigiani  contro  ì  milanesi,  di  Na- 
poleone V  contro  gli  Austriaci  (4-7).  Poi  cessò 
il  rombo  delle  artiglierìe  franche,  che  rendeva 
attonite  le  pacifiche  mandre,  e  rimase  solo  il 
ricordo  delle  aquile  di  Pompeo,  del  sire  di  Soavia 
e  del  pallido  còrso,  e  sotto  il  ponte  seguitò  a 
scorrere  come  sempre  l'onda  cehila  del  fiume, 
sulla  quale  naviga  Lidia  (8-10).  Lieta  è  la  na- 
tura airaer  sereno,  all'effluvio  dei  campi,  e  la 
gondola  scivola  tra  le  verdi  sponde,  i  grandi 
alberi,  gli  augelli  volanti  qua  e  là  (11-14).  O 
Addua  corrente  a  confonderti  con  T  Eridano,  o 
sole  che  tramonti,  non  so,  ove  finiranno  l'anima 
e  il  mutuo  amore,  ma  ho  vivo  desiderio  di  per- 
dermi, lontano  dagli  uomini,  nello  sguardo  in- 
namorato di  Lidia  (15-18). 


NOTE. 

l.  «  Addua  cerulo,  corri  tra  i  fuochi  rosei  del  vespero: 
Lidia,  e  il  tenero  amore,  naviga  sul  placido  fiume  al 
sole  occiduo  > . 

Addaa  o  Abdua,  lat.,  l'Adda  (maschile,  come  in  latino), 
detto  ceralo,  perchè  limpidissimo,  color  del  cielo,  come 
disse  Claudiano  «Addua  visu  caerulus  »  (Pan,  del  6^ 
cons.  d*On.);  Virgilio  ha  (En,  Vili):  caeruleus  Tibris. 
Rosei  fuochi  cioè  la  luce  rosata  del  sole  occiduo  (\a.t  e  poet.), 
ossia  occidentale,  declinante  all'occaso.  Lidia  è  la  donna 
del  poeta,  innamorata,  piena  d'affetto,  dunque  che  ha 
seco  il  tenero  amore. 


—  19  — 

2-3.  «Ecco,  ed  il  memore  ponte  si  dilunga:  lo  slancio 
aereo  degli  archi  cede  e  s'agguaglia  al  liquido  piano, 
che  si  allarga  e  mormora.  Le  nere  mura  dirute  di  Lodi 
fuggono  arrampicandosi  ai  verde  declivio  e  al  docile 
colle.  Addio,  storia  degli  uomini  ». 

Il  memore  ponte  è  quello,  in  cotto,  fuori  porta  d'Adda, 
eretto  nel  1863  in  sostituzione  di  quello  di  legno,  iltu<^ 
strato  dal  Bonaparte  e  distrutto  dagli  austriaci  nel  1859; 
fu  incendiato  dai  tedeschi,  il  10  giugno  di  queir  anno, 
quando  rabbiosi  si  ritirarono  da  Lodi. 

Cede  P  aereo  slancio  degli  archi.  Qli  archi  sono  larghi  e 
pare  si  abbassino;  gli  architetti  chiamano  simili  archi 
scenùf  perchè  minori  di  una  semicirconferenza. 

«  Il  ttquido  piano  è  la  superficie  dell'  onda  che  pare 
toccata  o  agguagliata  dagli  archi.  Le  mura  dirute  o  diroc- 
cate e  nere,  per  l'antichità,  s'inalzano  in  faccia  all'Adda; 
si  delineano  a  una  certa  altezza  dalla  strada  di  circon- 
vallazione, confondendosi  in  alto  col  colle  Eghezzone, 
su  cui  fu  eretta  la  città  ». 

Questi  monumenti  attestano  le  gesta  umane,  che  vanno 
di  continuo  tramutandosi,  onde  il  poeta,  con  una  bella 
apostrofe  «Addio,  storia  degli  uomini»,  passa  dalla  de- 
scrizione alla  rievocazione  storica. 

4-5.  E  prima  ricorda  che,  «  quando  il  marte  romuleo 
ed  il  barbaro  ruggirono  nei  ferrei  cozzi,  e  la  rabbia 
vindice  di  Milano  qui  arse  in  itali  incendi,  tu,  o  Addua, 
ancora  con  placido  desio  e  con  murmurc  solenne  scen- 
devi giù  dal  Larlo  pei  taciti  pascoli  verso  l' Eridano  ». 

Circa  500  anni  a.  C.  una  tribù  di  Galli  Boi,  stabilitasi 
fra  il  Lambro  e  il  Sillero,  fondava  la  città  di  Laos,  che 
ai  tempi  dell'occupazione  romana  era  già  ragguardevole 
e  fu  detta  Laos  Pompeia  perchè  Oneo  Pompeo  Strabone 
le  concesse  il  diritto  latino,  come'  da  Giulio  Cesare 
ebbe  la  cittadinanza  romana  (49  a.  C.  e  fu  ascritta  alla 
tribù  Pttpinia.  Durante  l'impero,  allorquando  i  generali 
romani  si  contendevano  il  trono,  fu  devastata,  rovinata 
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in  lungo  e  in  largo,  e  servi  alle  cupidigie  dei  Marco- 
mannì,  dei  Visigoti,  di  Attila,  di  Odoacre,  il  quale  ul- 
timo, sotto  le  mura  di  Lodi  e  presso  i  vicini  colli  di 
San  Colombano,  fece  prigioniero  Romolo  Augusto.  Poi 
sotto  i  Longobardi  Laus  Pompeia  ebbe  propri  duchi, 
quindi  fu  in  signoria  dei  vescovi  e  poscia  comune  libero, 
che  con  le  armi  difese  la  propria  libertà  contro  Ariberto 
arcivescovo  di  Milano  (1Q25).  Di  qui  sorse  una  lunga  e 
sanguinosa  guerra  coi  milanesi,  che  la  misero  a  ferro  e 
a  fuoco  nel  1111  e,  più  tardi,  scacciatine  gli  abitanti,  ri- 
dussero la  città  a  un  mucchio  di  rovine  (1158),  sulle 
quali,  con  l'andar  del  tempo,  sorse  l'odierno  villaggio 
Lodivecchio. 

Ma  fino  dalla  loro  disfatta  gli  esuli  e  fuggitivi  Lo- 
digiani, riparatisi  sulla  destra  sponda  dell'Adda  e  pro- 
priamente sur  un'altura,  che,  a  guisa  di  promontorio, 
si  spinge  a  nord-est  nelle  basse  del  fiume,  ritenendo 
quel  sito  opportuno  a  una  città,  col  permesso  di  Fede- 
rico Barbarossa,  vi  eressero  la  loro  nuova  patria  (1 158), 
l'odierna  Lodi,  distante  sei  chilometri  dall'antica  Laus 
e  circondata,  in  parte,  da  profonda  fossa  e  da  mura 
dalla  parte  prospicente  il  fiume. 

Durante  questi  secolari  rivolgimenti,  seguitò  il  suo 
solito  e  tranquillo  corso,  a  tutto  indifferente,  il  fiume 
Adda,  che,  nato  per  parecchie  sorgenti  dallo  Stelvio  e 
dall' Ortler,  traversa  la  Valtellina,  bagna  Sondrio,  entra 
nel  lago  di  Como,  e  uscitone  per  il  ramo  di  Lecco, 
forma  vari  laghetti,  passa  per  Trczzo,  Lodi,  Pizzighettone, 
quindi  si  getta  nel  Po  o  Eridano  (Vedi  voi.  !<>,  p.  211). 
Il  lago  di  Como,  secondo  attesta  Catone  nelle  sue  Ori- 
gini,  ebbe  il  nome  di  Iorio  dagli  Etruschi  perchè  il  più 
importante  d' Italia,  onde  forse  anche  Virgilio  lo  chiamò 
{Georg.  II,  159)  «massimo  Lario». 

6-7.  E  ancora:  «Quando  il  pallido  còrso  passava  tra 
1  folgori  sul  4ub|^  ponte,  recandosi  nell'  esile  man  gio- 
vine  il  fato  ìi'  due  secoli,   tu,  o  Addua,  lavavi  via  il 


I 
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molto  celtico  sangue  e  il  teutono  :  il  nitrico  fumo  putrido 
si  disperdea  su  le  tremule  acque  ». 

Questo  è  il  ricordo  moderno,  cioè  della  gloriosa 
«battaglia  del  ponte»  del  10  maggio  1796:  Napoleone, 
valicato  il  Po  a  Piacenza  con  3500  granatieri,  24  cannoni 
e  la  cavalleria,  si  diresse  su  Milano,  disperse  a  Fombio 
una  divisione  tedesca,  respinse  il  generale  Beaulieu  da 
Lodi  sulla  sinistra  sponda  dell'Adda.  A  difesa  del  ponte 
di  legno,  che  divideva  i  francesi  dagli  austriaci,  stavano 
16  mila  tedeschi  con  20  bocche  da  fuoco.  Mentre  la  ca- 
valleria cerca  un  guado  superiore,  Bonaparte  lancia  sul 
ponte  una  colonna  di  seimila  granatieri:  la  mitraglia  ne 
stermina  intere  file;  essi  però  si  avanzano  correndo,  e 
nel  mezzo  del  ponte  accennano  di  cedere,  ma,  ratte- 
nuti dai  loro  generali  che  si  pongono  innanzi,  giungono 
a  impossessarsi,  alla  baionetta,  delle  formidabili  arti- 
glierie, e  a  porre  in  fuga  il  nemico  facendogli  duemila 
prigionieri.  (Oscar,  St  d'Italia,  voi.  IX,  45). 

Pallido  còrso,  antonomasia  per  indicare  Napoleone  !<> 
(Vedi  voi.  Io,  204,  211).  di  cui  scrive  il  Larousse:  «Son 
teint  etait  sans  couleur,  mais  d' une  paleurs  transparente, 
sous  laquelle  on  voyait  circuler  la  vie». 

—  Folgori,  quelli  delle  artiglierie  tedesche.  —  Esile 
mano,  cioè  deboli,  come  allora  si  giudicava  il  giovane 
generale  mandato  alla  conquista  d'Italia,  perchè  di  soli 
26  anni  e  di  poco  marziale  aspetto.  Infatti  nell'esultanza 
della  vittoria  del  ponte,  che  ringagliardì  lo  spirito  delle 
milizie  francesi,  i  più  vecchi  soldati  si  riunirono  e,  di- 
cendo che  il  loro  generale  era  assai  giovane,  stabilirono 
di  farlo  passare  per  tutti  i  gradi  :  a  Lodi  lo  nominarono 
caporale  e,  quando  si  presentò  al  campo,  lo  salutarono 
col  titolo,  divenuto  famoso,  di  caporalino.  Ne  egli  tardò 
ad  acquistarsi  rinomanza  in  tutto  il  mondo  e  a  farsi  co- 
noscere per  quel  che  valeva:  egli  teneva  in  pugno  il 
fato  di  due  secoli,  cioè  del  decimottavo  che  finiva  e  del 
decimonono   che   incominciava,   tra   loro    in   ferissima 
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lotta  d'idee  e  di  dottrine.  Le  due  generazioni  contende- 
vano per  la  barbarie  o  per  la  civiltà:  a  Napoleone,  se- 
r;>  gnalatosi  per  le  straordinarie  sue  imprese  militari  e  di- 

p;  '  venuto  padrone  delle  umane  sorti,  i  contendenti  sìlen- 

L'  ziosi  si  rivolsero,  pronti  quasi  a  risolversi,  com'egli 

f/  avrebbe  giudicato.  Si  ricordi  in  proposito  la  bella  sttofa 

t  del  Manzoni  nel  Cinque  maggio: 

f  ■ 

^  Ei  si  nomò  :  due  secoli, 

I;  l'un  contro  l'altro  armato, 

';^  sommessi  a  lui  si  volsero, 

i  come  aspettando  il  fato; 

^  ei  fé'  silenzio  ed  arbitro 

:^  s' assise  in  mezzo  a  lor. 


La  battaglia  del  ponte  fu  sanguinosissima  :  «  gi'  Impe- 
riali vi  perdettero  2500  soldati  tra  morti  e  feriti,  quat- 
trocento cavalli, .  gran  parte  delle  artiglierie  ;  anche  la 
perdita  dei  francesi  fu  grave  e  passò  i  due  mila  uomini  > 
(Oscar,  op.  cit.).  Con  bella  e  nuova  imagine  il  poeta 
dice  che  il  molto  sangue  franco  (celtico)  e  tedesco  (teth 
tono)  fu  «  lavato  via  dall' Addua  »,  immagine  che  richiama 
quella  dantesca  sulla  battaglia  di  Montaperti  (4  sett.  1260) 
tra  senesi  e  fuorusciti  ghibellini  da  una  parte  e  iiorentini 
guelfi  dall'altra  (Inf.  X). 

Che  fece  l'Arbia  colorata  in  rosso 

e  l'altre  del  Petrarca  (Canz.  Ai  Grandi  d'Italia)  su  Mario, 
che,  vincitore  dei  teutoni  e  dei  cimbri  a  Vercelli  e  ad 
Acque  Sestie,  «assetato  e  stanco». 

non  più  bevve  de]  fiume  acqua  che  sangue, 


k: 
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e  intorno  a  Cesare, 

che  per  ogni  piaggia 

fece  l'erbe  sanguigne 

di  lor  vene,  ove  '1  nostro  ferro  mise. 

Il  ftuno  putrido  (nauseante,  puzzolente)  che,  prodotto 
dalle  fucilate  e  dalle  cannonate  dei  combattenti,  andava 
a  perdersi  sull'acque  del  fiume,  è  giustamente  e  per 
chiarezza  detto  nitrico^  perchè  prodotto  dallo  scoppio 
delle  polveri  piriche  o  dell'  armi  da  fuoco,  composte  di 
carbone,  di  zolfo  e,  in  molto  maggiore  quantità,  di  nitro; 
queste  polveri  «  neir  ardere  sviluppano  gran  copia  di 
prodotti  gasosi,  capaci  di  vincere  enormi  resistenze,  sia 
spingendo  proiettili,  sia  rompendo  le  pareti  della  cavità 
In  cui  si  estricano  »  (Lessona). 

8.  «  Oli  ultimi  tuoni  della  folgore  franca  moriano  nei 
concavi  seni:  il  candido  bue  attonito  si  volgea  dai  lim- 
pidi lavacri».  I  concavi  seni  dell'Adda  sono  gli  e  antri 
abduani  »  del  Foscolo  nei  Sepolcri;  ì  lavacri  sono  le 
onde  del  fiume. 

Segue  una  strofa  riassuntiva  dei  tre  ricordi  storici  per 
dire,  con  una  beila  figura  d'interrogazione,  che  quegli 
avvenimenti  passarono,  restando  solo  vivi  nella  memoria 
e  nella  storia,  e  invece  il  fiume  continua  ancora  il  suo 
solito  corso: 

9.  Ov'è  or  l'aquila  di  Pompeo?  l'aquila 
ov'è  de  l'ispido  sir  di  Soavia 
e  del  pallido  còrso? 
Tu  corri,  Addua  cenilo. 

DeìV  aquila  (meton.  potenza)  romana,  della  sveva  e 
della  napoleonica  ora  non  rimane  che  il  ricordo,  sim- 
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boieggiato,  nel  palazzo  municipale  di  Lodi,  dai  busti 
marmorei,  con  iscrizioni  latine,  di  Pompeo  Strabone, 
generale  romano  che  terminò  con  Siila  la  guerra  sociale 
(90-88  a.  C),  e  di  Federico  Barbarossa,  benefattore  della 
nuova  città,  come  il  primo  lo 'fu  dell'antica,  e  inciso 
nella  lapide  posta  a  Napoleone  ì^  tra  le  altre  sculture, 
che  tramandano  ai  posteri  la  memoria  di  grandi  ita- 
liani e  di  egregi  cittadini.  L'ispido  sir  di  Soavia  è  peri- 
frasi per  indicare  Federico  di  Hoenstaufen,  duca  di 
Soavia,  riduzione  italiana  del  ted.  Schwaben,  lat.  Suevia, 
regione  germanica,  donde  traeva  origine  quella  Casa. 
Scrive  il  Blanc  che  «  la  potenza  impetuosa  e  passeggiera 
dei  principi  della  casa  di  Svevia,  da  Dante,  è  paragonata 
acconciamente  a  un  vento  impetuoso  »  ;  infatti,  nel  Par. 
\\\^,  dice  che  Costanza  di  Sicilia 

....  del  secondo  vento  di  Soave 
generò  il  terzo  e  l'ultima  possanza, 

cioè,  dopo  il  Barbarossa,  venne  il  figlio  Arrigo  VI  e  poi 
Federico  II»,  detto,  nel  Conv.  IV,  3,  «  terzo  vento  di 
Soave»,  riduzione  dantesca  del  latino  Suevia.  Il  Barba- 
rossa  è  dal  C.  detto  ispido  sire  (signore)  di  Soavia  o 
per  i  capelli  e  la  barba  rossi,  ritti,  duri,  o  nel  senso  di 
molesto,  dannoso,  come  si  legge  nel  Berchet  (Le  fantasie): 

Sul  neWirto,  increscioso  alemanno 
su!  Lombardi,  puntate  la  spadai... 

10.  E'  ancora  la  prima  strofa,  apostrofe  all'Adda,  sulle 
cui  onde  naviga  Lidia;  e  con  questa  ripetizione,  dopo  i 
ricordi  storici,  torna  alla  poetica  descrizione  del  fiume 
e  del  paesaggio  circostante  con  strofe  cosi  belle  e  di 
tanto  squisita  fattura,  che  Adolfo  Borgognoni  le  ripro- 
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dusse  nella  Nuova  antologia  (agosto  1877)  come  saggio 
di  bella  ode  barbara  carducciana  e  per  contrapporla^ 
insieme  con  Preludio,  a  una  saffica  bruttina,  come  ei  la 
dice,  del  Tolomei. 

11-12.  «La  terra  palpita  sotto  V olimpico  (divino)  riso 
de  r  aere  :  ogni  onda  si  accende  e,  trepida  (agg.  trepi- 
dante, tremolante),  risalta,  turgida  (piena)  di  fulgidi 
amori.  Il  molle  effluvio  dei  giovani  (met.  verdi,  fioriti) 
prati  va  (si  spande)  sopra  V umido  piano  (l'onda  del 
fiume):  Tacque  frangono  ai  margini  (producono,  bat- 
tendo contro  le  rive)  un  morbido  suono  di  gemiti  e 
sorrisi  ».  Bella  imagine  poetica  quesf  ultima  per  ritrarre 
il  dolce  mormorio  dell'onde,  che  desta  amore  e  com- 
mozione. Virgilio  ha  «Tonda  infranta  rimormora»  (En,  X). 

13.  «  E  il  legno  (meton.  barca)  scivola  lieve  (leggiero)  : 
lo  splendido  fiume  si  devolve  (lat.  scende,  scorre)  tra  le 
sponde  uberi  (lat.  ubertose,  fertili);  i  grandi  alberi  dei 
campi  trascorrono  e  accennano  »,  cioè  pare  fuggano  via 
dondolando  le  cime,  come  i  «dubitanti  vertici»  dei  ci- 
pressi, i  quali,  in  Davanti  San  Guido,  dinanzi  al  poeta 
passante  in  treno, 

•  •  .  .  fuggiano  e  pareano  un  corteo  nero, 
che  brontolando  in  fretta  in  fretta  va. 


14.  «  E  gii^  augelli  s' inseguono  giù  dagli  alberi,  su 
dalle  siepi  floride,  per  le  strisce  auree  e  le  rosee,  e 
ilari  mescono  amore  »,  pittura  questa  evidentissima  per 
rapidità  e  per  concisione  davvero  dantesca. 

15-16.  Il  poeta,  commosso  alla  bella  scena  che  gli  si 
spiega  dinanzi,  apostrofa  ancora  il  cerulo  Addua:  -- 
Mentre  Lidia  naviga  «  e  amore  irriga  T  aure  d' ambrosia  » 
(cioè  spande  per  T  aria  un  soave  profumo),  «  tu  scendi 
—  tra  pingui  pascoli  sotto  l'aureo  sole  —  a  confonderti 
con  T Eridano:  il  sole  infaticabile  precipita  alT occaso». 
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Dice  il  sole  infaticabile,  perchè,  secondo  l'antica  ere- 
<lenza  tolomaica,  seguita  ancora  dai  poeti,  non  si  stanca 
mai  di  compiere  il  suo  giro  intorno  alla  terra. 

17-18.  Si  chiude  Tode  con  queste  due  strofe»  ove  si 
svolge  un  pensiero  amoroso  :  «  O  sole,  o  Addua  corrente: 
r  anima  naviga  dietro  voi  per  un  elisio  :  o  Lidia,  ov'ella 
e  il  mutuo  amore  si  perderanno?  Non  so:  ma  ora  amo 
di  perdermi  lungi  dagli  uomini  nel  languido  sguardo  di 
Lidia,  ove  nuotano  ignoti  desideri  e  misteri  ». 

Eliso  e  campi  elisi,  cioè  la  sede  dei  beati  secondo  i 
Greci  ;  fig.  vale  luogo  di  delizie,  paradiso.  Questa  ultima 
concezione  del  poeta  che  non  sa  ove  vada  a  finire  con 
la  sua  innamorata,  ma  vorrebbe,  lontano  da  tutti  in  un 
EOen,  godere  con  lei  V  amore,  eh'  ella  manifesta  per 
gli  occhi,  parmi  si  colleghi  all'ode  erotica  oraziana 
(111%  9^),  diretta  alla  già  sua  amante  Lidia.  Il  poeta 
latino  è  mosso  a  dettare  queir  asclepiadea  tetrastica,  di 
due  gliconi  e  due  asclepiadei  alternati  (Cfr.  Ave  in 
Nuove  odi  barò,),  dal  desiderio  di  riavere  l'amore  di 
Lidia,  non  dalla  vista  di  una  deliziosa  scena  naturale; 
ma  le  chiuse  si  corrispondono:  solo  che  nell'ode  car- 
ducciana è  il  poeta  che  esprime  il  supremo  suo  desiderio 
di  godere  la  vita  con  la  sua  donna;  in  quella  latina, 
invece,  è  Lidia  che  risponde  a  Orazio  di  essere  disposta 
a  lasciare,  per  lui  brutto  e  stizzoso,  il  giovane  Calai, 
molto  più  bello,  il  quale  l' ama  di  pari  amore,  «  me 
torret  face  mutua  »  (mi  arde  d'una  face  scambievole,  di 
mutuo  amore),  onde  Lidia  conclude  ch'essa  vorrebbe 
volentieri  vivere  e  morire  con  Orazio,  e  cioè: 

Quamquam  sidere  pukrior 

lite  est,  tu  ievior  corticc  et  improbo 

Iracundior  Hadria: 

Tecum  vivere  amem,  tecum  obeam  iibens. 
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Questa  bella  ode,  che  è  tutta  animata  dal  sentimento 
penoso  del  poeta  davanti  alla  immutabilità  della  natura 
e  al  continuo  variare  dei  fasti  umani,  è  un  bellissimo 
paesaggio  carducciano,  di  cui  Alberto  Mario  cosi  scrisse  : 
«  Io  conosco  la  pianura  lombarda.  Leggendo  L'Adda, 
la  vidi  riprodotta  nella  sua  verità  di  suoni,  di  sensij  <iì 
colorì  con  la  magia  degli  aggettivi».  Fu  tradotta  in  la- 
tino dal  Crìvellucci,  in  francese  dal  France  e  dal  Lugol 
e  in  inglese  dal  Garnett. 


DA   DESENZANO 
(Metro  monocolo  tetrastico) 


Diciassette  quartine  di  endecasillabi  sdruccioli 
(voi.  i^  p.  Xlii),  scritta  il  6  luglio  1883,  pubblicata 
nello  stesso  anno  sulla  Cronaca  bizantina^  N.  4  e 
dedicata  a  Gino  Rocchi.  Fu  una  forma  nuova  ten- 
tata dal  poeta  e  che  sembrò  felicissima  al  Fan  Mìa 
della  domenica  (N.  45,   1889). 

Argomento.  —  Il  poeta  —  invitato  l'amico  a 
lasci^^r  Bologna,  ove  i  gufi  stridono,  interrom- 
pendo gli  studi,  per  venire  al  lago  di  Garda, 
ove  Io  chiamano  leggende  e  ricordi  storici  di  luoghi 
ridenti  (1-4)  —  già  immagina  di  averlo  al  fianco 
e  di  deliziarsi  seco  a  evocare  le  antiche  storie, 
nelle  placide  serate,  all'ombra  degli  alberi  e  be- 
vendo il  vin  di  riviera  (5-6).  Apostrofato  il  bel 
sole,  cui  goderono,  dalle  amene  rive  del  lago,  i 
preistorici  abitatori  delle  capanne  lacustri  e  i 
primitivi  veneti  (7-8),  il  poeta  ricorda  a  Gino  che 
là  riposò  il  glorioso  milite  romano,  Desiderio  vi 
si  dilettò  alla  caccia  sognando  la  corona  d'Italia, 
Catullo  vi  cantò  dolcemente  la  sua  Lesbia  e  mo- 
nache lombarde  salmodiarono  (9-12).  Pensa  allora 
che  pur  egli  e  l'amico  moriranno  e,  discesi  tra 
gl'inferi,  gli  spiriti  sereni  di  duci  e  poeti  moveran 
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loro  incontro,  chiedendo  da  qual  secolo  vengano 
cosi  pallidi  e  accigliati,  laddove  essi,  in  vita,  fu- 
rono forti  e  morirono  grandi  (13-15).  Ne  segue 
il  giusto  finale  incitamento  al  Rocchi  di  andare 
a  lui  per  meditarvi  insieme  la  risposta  conve- 
niente agli  spiriti  magni  all'ombra  dei  platani, 
bevendo  dinanzi  al  piano  argenteo  del  lago  e 
rievocando  i  canti  di  Catullo  (16-17). 


NOTE. 

1.  Gino,  che  fai  sotto  i  felsinei  portici? 
mediti  come  il  gentil  fior  de  V  Eliade 
flf  Omero  al  canto  e  a  lo  scalpel  di  Fidia 
lieto  sorgesse  nel  mattin  de  i  popoli  ? 

Gino  Rocchi,  letterato  romagnolo  (nato  a  Savignano  nel 
1844),  già  scolaro  e  poi  amico  del  Carducci,  e  che  spesso 
partecipava  alle  riunioni  serali  —  nella  bottiglieria  Ro- 
vinazzi  o  Cillasio  o  in  qualche  piccola  osteria  fuori  di 
porta  —  nelle  quali  il  poeta  e  gli  amici  o  leggevano 
qualche  classico  italiano  o  latino,  o  parlavano  d'arte  e 
di  letteratura  (Chiarini,  Vita  del  Card.,  p.  237).  Il  poeta 
immagina  il  Rocchi  meditante  sulla  origine  della  gloriosa 
antica  civiltà  greca,  perchè  era  dotto  e  studioso  profes- 
sore di  greco  e  latino  in  un  liceo  di  Bologna. 

/  portici  felsinei  sono  quelli  di  Bologna  (dal  primitivo 
suo  nome  Felsina),  la  quale  è  la  città  delle  arcate  e  dei 
portici  per  eccellenza;  fra  essi  sono  celebri  queHi  del 
Pavaglione;  che  si  stendono,  ampi  e  luminosi,  lungo  la 
piazza  Galvani,  dove  han  sede  i  negozi  più  eleganti  e 
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Sì  concentra  la  vita  cittadina,  e  donde  il  solerte  editore 
Nicola  Zanichelli  bandi  per  T  Italia  le  Postuma  dello 
Stecchetti  e  le  opere  del  Carducci. 

//  gentil  fior  dell'Eliade  è  la  nazione  ellenica  o  greca, 
che  accolse  prima,  in  occidente,  l'antica  civiltà  orientale, 
rendendosi  eterna  nella  letteratura  e  nell'arti,  te  cui  più 
splendide  creazioni  furono  i  poemi  di  Omero  e  le  scul- 
ture di  Fidia. 

V Eliade  è  ora  il  nome  ufficiale  della  Grecia  moderna; 
prima  indicò  la  parte  centrale  della  penisola  greca,  for- 
mata di  nove  regioni,  fra  cui  V  Attica,  capitale  Atene. 
Omero,  sommo  poeta,  «  primo  pittor  delle  memorie  an- 
tiche», secondo  la  leggenda  nato  a  Chio  o  a  Smirne  e 
fiorito  nel  secolo  IX  (Turri,  Pref.  all'  Iliade);  visitò 
l'Egitto,  la  Libia,  la  Spagna,  l'Italia;  errò  per  la  Grecia; 
invecchiato,  divenne  cieco:  compose  i  due  immortali 
poemi,  l'Iliade  e  l'Odissea,  cantando,  nel  primo,  il 
famoso  assedio,  le  gesta  e  il  valore  degli  eroi  greci  e 
troiani,  principalmente  di  Achille  e  di  Ettore;  nel  se- 
condo, le  fortunose  vicende  di  Ulisse  e  di  altri  nel 
tornare  da  Troia  a  Itaca.  «  A  quei  poemi  (scrive  il 
Turri),  che  furono  per  lungo  tempo  la  sola  poesia  e  la 
sola  storia  che  le  fosse  dato  di  conoscere,  crebbe  e  si 
educò  la  gioventù  greca...  La  poesia  d'Omero,  diffusasi 
rapidamente  neira  Grecia,  fu  il  sangue  robusto  che  né 
alimentò  tutta  la  vita;  essa  dominò  tutta  la  sua  storia, 
fu  conforto  ai  suoi  eroi  e  ai  suoi  difensori,  e  portò 
lontano  il  nome  e  la  gloria  della  patria...  Dai  canti 
d'Omero  ripeterono  la  loro  origine  la  storia,  la  filosofia, 
l'eloquenza,  da  essi  trassero  materia  alla  tragedie  So- 
focle, Eschilo,  Euripide,  ispirazione  all'arte  loro  Fidia 
e  Prassitele...  e  quei  canti  furono  anche  esempio  alla 
poesia  romana  e  poi  alla  letteratura  e  all'arte  d'ogni 
paese  ». 

Fidia,  artista  greco  nel  più  alto  significato,  sia  per 
l'alto  intendimeno  dell'arte  come  per  la  molteplice  at- 
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Hvità;  fu  ateniese  (48M32  a.  C.)  e  giovane  esercitò  la 
pittura;  si  diede  poi  alla  scultura  e  divenne  eminente 
nella  statuaria,  sì  che  Pericle  lo  prepose  a  dirigere  I 
grandiosi  lavori  d'abbellimento  di  Atene.  Compì  allora 
le  grandi  opere  del  Partenone,  tempio  di  Minerva  vergine 
(Athena  Partkenos)  e  lasciò  diffuse  per  le  città  della 
Grecia  le  sue  maravigliose  sculture.  Accusato  d'empietà 
per  aver  posto  Timagine  sua  e  quella  di  Pericle  nello 
scudo  della  dea  Atena,  fu  messo  in  carcere,  ove  si  dice 
morisse  avvelenato. 

2-4.  Costruisci  :  «  Gufi  e  nibìA  stridono  invidiando 
dall' Asinella  e  rompono  i  cari  studi.  Deh,  dolce  amlco^ 
fuggi  da  codeste  tenebre  e  vientene  al  tuo  poeta.  Vieni 
qui  dove  l'onda  ampia  palpita  azzurreggiando  nel  lidio 
lago  tra  i  monti  ;  vieni  :  Sirmio,  che  ancor  si  allegra  dei 
suo  signore,  ti  chiama  con  voce  di  fal^ci.  Manerba  vuole  i.  ^  ^ 
intesserti  storie  rasene  e  Muniga  antiche  fole.  metttreOi>FvX)^^ 
barbari  fantasmi  sui  merli  parlano  col  vento  armi  ed 
amori  ».« 

I  gufi  e  i  nibbi  sono  «  uccelli  rapaci,  i  primi  notturni, 
con  testa  grande  e  un  cerchio  di  penne  più  lunghe  e 
ricciute  circondanti  gli  occhi  grandi;  i  secondi,  diurni, 
del  gruppo  dei  falchi,  dalle  forme  slanciate,  collo  bruno» 
testa  piccola  o  mezzana,  ala  stretta  e  acuta,  coda  spesso 
lunga  e  biforcata,  piede  talora  lungo  e  debole,  talora 
breve  e  robusto  e  con  piume  di  colore  vivace  e  chiaro  » 
(Lessona).  —  Invidiando  (lat.),  con  astio,  rabbiosamente» 
come  inOrazio  {Odi,  IMI*;  IH»,  19";  1V^  8»)  aetas invida, 
nemica  dell'uomo;  Lycus  invidas,  Lieo  rabbioso,  e  taci-- 
tarnitas  invida,  il  silenzio  rabbioso  e  invidioso  intomo  i^ 
uomini  insignì.  —  Lo  Zaccaria  invece  (//  mattino,  p.  91) 
chiama  mesto  il  gufo,  che  «dal  cavo  tronco 

o  del  solingo  tempio 

dal  tetto  antico  tristamente  intuona 
la  temuta  canzon  »• 
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Asinella,  la  torre  degli  Astnelii  (vedi  voi.  2^,  p.  158) 
— >  Codeste  tenebre,  quelle  delle  serate  a  Bologna.  — 
Palpita  azzurreggiando,  cioè  si  agita  rispecchiando  l'az- 
zurro del  cielo.  —  Lago  lidio,  il  Garda  o  Benaco,  detto 
cosi  a  imitazione  di  Catullo  {Carm.  XVI),  che  cantò 
«  Gaudete  vosque»  Lydiae  lacus  andàe  *,  cioè  chiamò 
Udie  le  acque  del  Benaco,  perchè  il  lago  era  nel  terri- 
torio veronese,  appartenente  ai  Reti,  originari  dagli  Etru- 
schi, i  quali  discendevano  dai  Udii,  antico  popolo  del- 
l'Asia Minore  (Vannucci,  Storia  dell'Italia  ant.  voi,  !<>, 
pag.  82  e  segg.).  Bella  è  l'immagine  dell'onda  ampia 
che  palpita  azzurreggiando,  che  cioè,  nella  larga  insena- 
tura dinanzi  a  Desenzano,  si  muove  e  agita  rispecchiando 
l'azzurra  volta  del  cielo. 

Sul  lago  di  Qarda  ~  il  più  vasto  dei  laghi  italiani, 
rinchiuso  fra  una  doppia  corona  di  monti  scoscesi,  dalle 
rive  e  dai  paesi  vaghissimi  che  lambisce  col  bacio  inin- 
terrotto delle  sue  onde  frementi,  dai  castelli  turriti,  anne- 
riti, diroccati,  che  lo  guardano  dal  pendio  e  dall'alto 
delle  rupi  che  lo  contornano  —  si  legga  quanto  ne  fu 
scritto  nel  volume  l^  commentando  l'ode  Sirndone,  cioè 
l' antica  Sirmio,  il  cui  signore,  qui  accennato,  è  Catullo, 
il  cantor  di  Lesbia  in  versi  faleuci,  e  la  quale  dista  da 
Desenzano  sei  chilometri.  Il  f olendo,  verso  prediletto 
da  Catullo,  é  un  endecasillabo,  composto  di  uno  spondeo, 
di  un  dattilo  e  di  tre  trochei  cosi:  Passer  |  deUcT  |  se 
me  I  fle  pfi  I  eilae  | . 

Manerba,  piccolo  comune,  che,  verso  Salò,  da  un'  emi- 
nenza domina  il  lago.  Forse  ebbe  nome  da  un  antico 
tempio  di  Minerva,  che  si  vuole  esistesse  in  quei  pa- 
raggi; vi  sono  avanzi  di  una  rocca,  celebre  nelle  guerre 
dei  Longobardi  e  più  ancora  degli  Scaligeri  e  che  fu 
smantellata  da  Luigi  XII  di  Francia  nella  corsa,  fatta  in 
Italia,  senza  grandi  risultati,  per  invito  di  Lodovico  il 
Moro.  —  ItttesserU  storie  rasate,  raccontarti  storie  etni- 
sche, vive  nella  tradizione  sui  primitivi  abitatori  di  Ma- 
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nerba.  —  Maniga  o  Moniga  del  lago,  antico  paesetto  al 
sud  di  Manerba.  —  Barbari  fantasmi,  cioè  gli  spiriti 
delle  castellane  e  dei  cavalieri,  che  nel  medio  evo  vis- 
sero nei  castello  merlato  di  Moniga,  dilettandosi  di  ro- 
manze francesi  e. cavalleresche  (armi  ed  amori). 

Desenzano,  ora  fiorente  borgata,  non  è  che  V  antichis- 
sima Desentio,  donata  da  Carlomagno  ai  monaci  di  San 
Zenone  di  Brescia  e  che,  dal  secolo  XIV  in  poi,  fu 
sempre  fedelissima  a  Venezia.  Di  su  dal  vecchio  ca- 
stello, che  sorge  in  alto  dalia  parte  a  monte,  si  dominano 
il  paese  con  le  sue  case  biancheggianti,  ir  porto  stipato 
di  barche  a  vela  e  il  lago  corso  dai  piroscafi. 

5-6.  Costruisci:  Noi  «ascoltiamo  sotto  pergola  ana- 
creòntea  o  alla  verde  ombra  platonia  dei  platani,  votando 
gr  innovati  calici  freschi,  che  la  Riviera  imporpora  del 
suo  vino.  É  dolce  udir  lontane  storie  d'atavi  tra  i  vini, 
mentre  il  divo  sole  precipita,  le  pie  stelle  viaggiano 
sopra  noi  e  Taura  mormora  tra  Tonde  e  le  fronde  ». 

Pergola  è  un  cupolino  formato  d'un  gran  graticcio  di 
pali  intrecciati  con  viti.  La  chiama  anacreòntea  perchè 
tralciata  o  intessuta  di  traici  di  vite,  pianta  cara  al 
poeta  greco  Anacreonte  (530  a.  C),  gioviale  cantore  del 
vino,  degli  amori  e  dell'allegra  compagnia.  Anche  Orazio 
(Odi,  lo,  38*)  dice  al  valletto  d'imbandirgli  la  mensa  «sub 
arta  vite»  (sotto  un  folto  pergolato). 

Platonia,  agg.  ampia,  larga,  com'è  appunto  l'ombra 
dei  platani  per  il  loro  tronco  alto  e  slanciato  e  per 
l'abbondanza  dei  rami,  onde  sempre  si  usò  e  si  usa 
piantarli  in  ogni  sog^orno  ameno  e  lieto  e  sui  pubblici 
passeggi.  Ovidio  chiamò  il  platano  «geniale»  {Mei.  X, 
95),  perchè  co'  suoi  ombrosi  rami  è  grato  ai  t)evitori  e 
a  quelli  che  fanno  tempone.  (Vannucci).  Penso  pure  che 
il  poeta  abbia  chiamato  platonia  l'ombra  dei  platani 
per  ricordo  del  famoso  bosco  nXatav&v^  che  ombrei^ava 
—  con  bei  filari  di  olivi  e  di  platani,  piantati  da  Cimone 
(Paus.  1«,  29)  —  l'Academia  fondata,  presso  Atene,  dal 
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grande  filosofo  greco  Piatone  (427-^347)  nel  giardino  del* 
l'eroe  greco  Academo;  in  tal  caso  vorrebbe  dire:  cara 
a  Platone  e  ai  platonici  suoi  seguaci.  —  Gr  innovati  ca- 
lici freschi,  cioè  i  bicchieri  spesso  riempiti  di  fresco 
vino  di  Riviera,  ossia  fatto  con  Tuve  apprezzatissime 
delle  rive  bresciana  e  veronese  del  Benaco.  —  Atavi, 
qui  vale:  antenati;  atavo  propriamente  è  il  padre  del 
bisavolo  o  bisnonno.  Precipita  all'occaso,  tramonta.  — 
Pie  steile,  come  le  chiamò  il  Foscolo  nei  «Sepolcri» 
(v.  85),  perchè  sono  pietose,  cioè  larghe  e  generose  di 
luce  per  compassione  e  affetto  alle  genti. 

7-8.  Costruisci  :  «  Essi  (gli  antenati),  o  bel  sole,  che 
tennero  (in  possesso)  queste  amene  rive,  ti  goderono  un 
dì  come  noi,  o  belve  umane  ti  gittassero  un  fremito 
dalle  palafitte  lacustri,  o  agili  Veneti  dessero  le  cavalle 
all'  onda  trepida  e  fresca  nel  roseo  mattino,  o  segnassero 
nel  mezzo  giorno  le  acropoli  pietrose  col  lituo  terreno  >. 

Le  palafitte  sono  siepi  fatte  di  pali  piantati  in  terra  e 
collegati  tra  loro  con  vimini  per  riparare  all'impeto  del 
corso  dei  fiumi.  Gli  uomini  preistorici  ne  fecero  per  le 
abitazioni  lacustri,  cioè  per  sostenere  le  piattaforme  — 
costituite  da  tronchi  d'alberi  e  pertiche,  insieme  con- 
giunti con  rami  e  argilla  —  sulle  quali  si  ergevano  ca- 
panne, per  lo  più  a  forma  circolare  e  rivestite  interna- 
mente d'argilla,  costrutte  sui  laghi  (in  Irlanda,  in  Isvizzera, 
in  Savoia  e  in  Italia)  a  pochi  metri  dalla  riva,  a  cui 
erano  congiunte  da  ponti  mobili.  (De  Angeli,  St.  univ. 
p.  13).  Ora  è  certo  che  le  rive  del  Benaco  furono  abitate 
da  un  popolo  primitivo,  e  in  vari  punti  del  lago  l'acqua 
limpidissima  lascia  scorgere  a  migliaia  le  teste  dei  pali 
delle  preistoriche  palafitte  lacustri,  che  sorsero  dovunque 
pel  bisogno  di  difesa  e  sono  prova  sicura  delle  guerre 
accanite,  combattute  fra  quelle  antichissime  genti,  rozze, 
incivili,  vere  belve  umane,  con  alte  grida  e  fremiti  lot- 
tanti per  le  cose  proprie  e  per  la  vita.  (De-Michelis, 
Lezioni  di  st.  univ..  p.  14). 
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Ma  nel  corso  dei  secoli  altre  genti  si  sostituirono  a 
quegli  abitanti  preistorici,  e  sulle  rive  del  Garda  si 
stanziarono  i  primitivi  Veneti,  che,  più  tardi,  dagl'Insubri 
vennero  confinati  verso  la  marina  adriatica.  Scrive  11 
Vannuccl  (Sf.  d'Italia,  1<»,  40)  che  i  Veneti  furono  un 
popolo  floridissimo,  che  ebbe  ben  cinquanta  città  (prin- 
cipale Padova),  rese  il  terreno  mirabilmente  fertile  e 
nutriva  grande  copia  di  greggi  e  di  generosi  destrieri, 
molto  ricercati  nelle  corse  di  Olimpia.  Di  qui  la  bella 
immagine  del  poeta,  che  rievoca  gli  agili  e  industri  Ve- 
neti, correnti  pel  lago  ed  ergenti,  sulla  spiaggia  meridio- 
nale, le  rocche  (acropoli),  famose  nella  leggenda  e  nei 
fasti  del  medi^  evo,  entro  mura  disegnate  col  terreno 
tttao,  cioè  con  pali  non  religiosi  (cfr.  Tode  Fuori  alia 
ceri,  di  Bologna,  dist.  XI). 

^12.  Queste  quattro  strofe  sono  uno  storico  e  poetico 
accenno  alla  penisola  Sermione  (Vedi  voi.  I,  p.  57): 
«  Gino,  ove  il  milite  inteso  a  le  vittorie  retiche  o  glorioso 
dalle  dacie  affisse  in  vigile  ozio  le  aquile  romulee  sul 
lago  ricantando  Cesare,  ivi  poi  Desiderio  in  fremente 
selva  agitò  a  caccia  cignali  e  daini,  fermo  il  pensiero 
alla  fulgida  corona  ferrea  in  Roma  per  la  via  dei  Cesari. 
Gino,  ove  il  rapido  giambo  di  Catullo  apri  l'ala  sovra 
la  cernia  distesa  chiamando  Lesbia  tra  l'odor  dei  lauri 
con  un  gemito  saliente  per  l'aere,  ivi  il  compianto  di 
monache  lombarde  ascese  salmodiando  verso  la  candida 
luna  e  mormorò  la  requie  sui  pallidi  giovani  stesi  sotto 
l'asta  francica». 

Scrive  il  Carducci  :  «  Non  a  pena  uno  strale  di  Fet>o 
guizza  serenante  per  l' aria,  ecco  la  pagana  Sirmio  sente 
il  suo  dio,  e  lampeggia  d'un  sorriso  tra  il  verde  glauco 
degli  olivetì  e  il  bianco  delle  case  di  pescatori,  su  cui 
adergesi  trecentisticamente  le^iadra  la  torre  scaligera». 
Questa  bella  penisola,  detta  dal  poeta  Jodoro  regina 
delle  Naiadi  e  formosa  progenie  di  Dei,  che  si  allarga, 
a  est  di  Desenzano  e  a  capo  di  uno  stretio  e  lunghissimo 
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istmo,  a  forma  di  triangolo  coi  colli  Cortine  a  mezzodì, 
Mavino  nel  centro  e  Grotte  a  settentrione,  e  che  ebbe 
particolare  importanza,  ai  tempi  di  Roma,  coi  suoi  porti 
(due  dei  quali  restano  ancora)  e  con  la  rocca  sul  colle 

]  Cortine,  è  fama  che  più  volte  ospitasse  Giulio  Cesare 

nel  palazzo  eretto  dal  padre  di  Catullo,  i  cui  avanzi 

[^  sono  forse  le  grandiose  arcate  e  i  numerosi  pilastri,  che 

si  vedono  all'estremità  della  penisola  verso  il  lago,  co- 
nosciute oggi  col  nome  di  «grotte  di  Catullo».  Onde  il 
poeta  con  bella  imagine  pensa  che  vi  si  soffermassero  — 
a  gradita  dimora  e  in  riposo,  ma  in  guardia  contro  i 
nemici  (vigile  ozio)  —  i  romani  procedenti  alla  conquista 
della  Rezia  (Tirolo,  Trentino  e  alta  Lombardia)  o  reduci 
dal  conquisto  della  Dacia  (ora  Transilvania  e  Rumenia), 
ricordando  (ricantando)  le  glorie  di  Cesare,  conquistatore 
delle  Gallie. 

Fu  poi  in  potere  dei  Longobardi,  il  cui  ultimo  re. 
Desiderio,  nella  sua  reggia,  in  Verona,  e  tra  1  sollazzi 
della  caccia,  certo  ebbe  sempre  rivolta  la  mira,  come 
taluni  suoi  predecessori,  a  impadronirsi  di  tutta  Italia 
per  la  via  dei  Cesari,  cioè  o  con  la  conquista,  come 
usarono  gl'imperatori  romani  per  allargare  il  dominio 
di  Roma  o  «col  diritto»  (Card.  Prose,  1188),  che  gl'im- 
peratori tedeschi  del  medio  evo  vantavano  sull'Italia  e 
su  Roma.  Cosi  nell'eterna  città  Desiderio  avrebbe  cinto 
la  corona  ferrea  e  avrebbe  fondato  un  potente  regno 
longobardo-italiano  in  opposizione  alla  politica  dei  papi, 
stretti  in  alleanza  coi  Franchi.  (De  Angeli). 

A  Sirmione  echeggiarono  due  lamenti,  uno  amoroso  e 
l'altro  patrio  e  pietoso.  Infatti  là,  nella  sontuosa  sua 
villa  ospitale,  il  poeta  Catullo  fece  echeggiare,  sull'ampia 
serenità  del  lago,  la  soave  sua  poesia  —  in  rapidi  e  slan- 
ciati versi  ricchi  di  giambi  (t/  -)  ~-  a  lamentare  l' etera 
infedele  ed  invocandola  a  sé  vicino;  e  più  tardi  (secolo 
Vili)  la  regina  Ansa,  moglie  di  Desiderio,  fondava  poco 
lungi  dalla  rocca  romana  di  Cortine,  un  monastero  di 
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benedettine  (monache  lombarde)  con  chiesa  vicina  e  de- 
dicata al  Salvatore,  patrono  delle  armi  longobarde.  Forse 
in  quel  monastero  le  monache  lombarde  salmodiarono 
(cantarono  salmi,  pregarono  pace)  per  i  prodi  loro  con- 
nazionali, che  nella  rocca  di  Manerba,  dopo  caduto  il 
regno  di  Desiderio,  facevano  le  ultime  eroiche  difese 
contro  l'esercito  franco  o  /rancico.  Racconta  infatti  il 
Biemmi  nella  cronaca  bresciana  <  Historiola  di  Rodolfo 
notaio  »  che  in  Brescia  si  difese  eroicamente  Fotone, 
cugino  dell'ultimo  re  longobardo  e  che  in  Manerba  suo 
fratello  Cacone  oppose  ai  Franchi  ostinatissima  resi- 
stenza, finché  entrambi  furono  costretti  ad  arrendersi  e 
vennero  uccisi  coi  loro  seguaci. 

13-15.  Costruisci  :  «  E  noi  pure  caleremo  giù  tra  i  fan- 
tasimi, cui  né  il  sole  veste  di  fulgore  purpureo,  né  le 
pie  stelle  ridono  (risplendono)  sovra  il  capo,  né  il  frutto 
della  vite  letifica  i  cuori.  Allor  duci  e  poeti,  fronti  si- 
deree, ne  moveranno  incontro,  e  dimanderanno:  —  Pal- 
lida progenie,  di  qual  triste  secolo  a  noi  venite?  Torva 
cura  s'infosca  a  voi  tra'  cigli  e  il  cuore  fumiga  dal 
petto  angusto.  Noi  nella  vita  esercitammo  il  muscolo,  e 
grandi  ombre  discendemmo  tra  gl'inferi». 

Avverte  dunque  il  poeta  che,  come  gli  avi,  anch' egli 
e  Gino  moriranno  e  nella  tomba  non  godranno  più  della 
luce  del  sole  né  del  fulgore  delle  stelle,  né  berranno  più 
il  vino  che  i  cuori  allegra;  e  nell'altra  vita  gli  antichi 
spiriti  di  duci  e  poeti,  dai  visi  splendenti  come  le  stelle 
(fronti  sideree),  moveranno  a  incontrarli,  chiedendo  ma- 
ravigliati da  quel  secolo  provengano,  giacché  hanno 
l'aspetto  pallido,  pensieroso  e  accigliato  e  mostrano 
d'aver  il  cuore  angustiato,  laddove  essi  vissero  eser- 
citando il  braccio  (/tuisco/o- sineddoche,  parte  pel  tutto) 
combattendo  o  scrivendo,  e  già  grandi  ombre  (cioè  rese 
famose  nell'armi  o  nella  poesia)  discesero  tra  gl'inferi, 
cioè  fra  gli  dei  e  gli  uomini,  che  si  credeva  fossero 
sotterra  o  all'Orco  (il  dio  e  il  luogo  dei  morti). 


-  41  — 

Questo  è  il  concetto  che  il  poeta  esprime  anche  in 
Idillio  maremmano,  ove  lamenta  «come  fredda....  la  sua 
vita,  come  oscura  e  incresciosa  è  trapassata  I  >  Era  meglio 
andare  a  caccia, 

che  sudar  dietro  al  piccioletto  versoi 
Meglio  oprando  obliar,  senza  indagarlo. 
Questo  enorme  mister  de  V  universo  ! 

Or  freddo,  assiduo,  del  pensiero  il  tarlo 
Mi  trafora  il  cervello,  ond'io  dolente 
Misere  cose  scrivo  e  tristi  parlo. 

Guasti  i  muscoli  e  il  cuor  da  la  rea  mente. 
Corrose  Tossa  dal  malor  civile. 
Mi  divincolo  invan  rabbiosamente. 

E  cosi  ancora  in  Davanti  San  Guido  sente  i  cipressi 
che  gli  dicono  che  è  un  pover  uomo,  che  dentro  al  suo 
cuore  ardono  eteme  risse,  che  negli  uomini  è  tristezza 
e  duolo  e  che  è  meglio  resti  tra  loro  a  godere  le  bel- 
lezze naturali,  perchè  cosi  l'eterno  Pane 

11  dissidio,  o  mortai,  delle  tue  cure 
Ne  la  diva  armonia  sommergerà. 

Un  altro  di  questi  momenti  di  sconforto,  nei  quali  il 
poeta  si  doleva  d'aver  lottato  e  scritto  invano,  ritenendo 
che  sarebbe  stato  meglio  fosse  vissuto  tranquillo  nel  la- 
voro muscolare,  fu  quando,  il  9  agosto  1881,  scriveva  al 
Chiarini  d'andarlo  a  trovare  alla  Maulina,  in  campagna 
di  Lucca:  cQui  gente  buona,  semplice  laboriosa:  mi  pare 
che  mi  rifarei  tra  questi  vecchi  onesti  e  diritti  e  faticanti, 
fra  questi  giovani  robusti  e  modesti  lavoratori,  fra  queste 
donne  buone  e  schiette  e  che  parlano  cosi  bene,  fra 
questi  bambini  che  air  occorrenza  vanno  scalzi.  Quanto 
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pagherei  a  essere  un  di  loro  e  a  non  essere  io  t  Io,  se 
il  mio  infame  nonno  non  avesse  sciupato  tutto  sciocca* 
mente,  poteva  esser  così:  un  piccolo  possidente  e  buon 
lavoratore  de'  suoi  campi...». 

Oh  I  dico  io,  come  meglio  che  ciò  non  sia  avvenuto 
per  la  gloria  dell'arte  e  il  bene  della  gioventù  ! 

«  Che  finezza  di  ricamo,  esclama  il  Tomaselli  (Ross. 
emiL  a.  2«,  fase.  v).  in  queste  splendide  e  laboriose 
strofe  !  Che  dolcezza  di  suoni  in  tutti  quegli  sdruccioli 
moderati  da  opportuna  gravità  d'accenti  1». 

16-17.  Il  poeta  non  risponde  subito  agi' interroganti, 
ma  medita,  gravemente  contemplando  con  occhio  sereno 
la  bellezza  della  natura  e  godendo  temperatamente  la  vita, 
e  dice:  «  Qino,  qui  sotto  la  pergola....  e  all'ombra 
dei  platani...  tra  i  bicchieri  che  il  vin  fresco  imporpora, 
meditiamo  degna  risposta»,  e  conclude:  «Cenila  notte 
si  versa  (si  stende)  sovra  l'argenteo  piano,  una  canora 
imagine  move  da  Sirmio  giù  via  per  l'onda  che  soave 
mormora  riscintillando,  e  s'infrange  al  curvo  lido». 

La  canora  imagine  è  l'ombra  di  Catullo,  che  spontanea 
sorge  nella  mente  d'ogni  persona  colta,  la  quale  ammiri,  dal 
grandioso  anfiteatro  morenio  del  sud,  il  bel  lago,  con- 
tornato superbamente  al  nord  da  cime  eccelse  e  nude 
rupi,  accompagnato  a  mezzodì  da  dolci  pendii  e  morbidi 
poggi  e  ricco  d' acque  azzurre  e  trasparenti.  Esclama  il 
Solitro  nella  sua  splendida  monografia  «  Il  lago  di  Garda  » 
(in  Italia  artistica,  n.  10):  «  Oh  le  divine  notti  del  Garda! 
Chi  sa  ridime  tutta  l'intima  poesia  e  la  spirituale  bel- 
lezza! Coi  miti  raggi  delle  stelle  viaggianti  nel  mare 
dell'azzurro  infinito,  nel  silenzio  solenne  della  natura 
che  dorme,  piovono  sulle  cose  sospiri,  fremiti  e  suoni 
e  voci  indistinte,  inafferrabili  al  senso,  ma  sottilmente 
penetranti  nel  cuore  con  l'ansia  di  un  desiderio  forte- 
mente sentito,  con  la  dolcezza  di  una  fantasia  a  lungo 
accarezzata,  con  la  soavità  di  un  caro  sogno  raggiunto. 
E  dalla  terra  al  cielo,  col  fiato  odoroso  dei  fiori  e  del- 
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l'erbe»  salgono  le  aspirazioni,  le  memorie,  i  palpiti,  i 
tumulti,  le  estasi  deHa  grande  anima  umana,  sveglia  e 
vibrante  sempre  a  traverso  lo  spazio  e  il  tempo  ». 

In  uno  dei  due  porti  romani,  che  restano  ancora  a 
Sirmione,  <  Catullo  additava  agli  ospiti  il  veloce  faselo, 
che  dalle  tempeste  del  Ponto  l'aveva  ricondotto  alla 
quiete  della  sua  casa,  e  ne  vantava  i  pregi  neir  immor- 
tale suo  carme  »  (Dedicatto  phaseU,  IV)-  H  dotto  poeta 
ebbe  là  case  e  poderi,  onde  al  suo  nome  e  si  associarono 
per  secoli  i  ruderi  giganteschi,  che  sopra  un'area  di 
ben  ventimila  metri  quadrati  si  stendono  sul  dosso  set- 
tentrionale col  nome  appunto  di  grotte  di  Catullo.  Sono 
essi  che  crebbero  e  cementarono  la  fama  della  penisola 
a  traverso  i  tempi  e  presso  tutti  i  popoli  civili».  Invece 
della  sontuosa  villa  ospitale  del  romano  poeta,  si  alza 
ora  la  terma  volgare  e  pesante,  ma  ciò  non  impedisce 
che  «  il  luogo,  fatio  sacro  ormai  da  una  pia  tradizione, 
non  resti  pel  popolo  e  pei  poeti  la  casa  di  Catullo  ». 
(cfr.  rode  Sirmione,  distici  14  e  segg.). 

Dopo  queste  due  ultime  quartine,  il  Tomaselli  scrive: 
«  Bella  e  vera  questa  temperanza  filosofica,  e  degna  ve- 
ramente d'un  moderno  alunno  degli  Eolii  sacri  poeti.  E 
versi,  come  i  colti  letiori  vedono,  di  squisita  e  mirabile 
fattura  e  di  un'  ardua  e  nuda  semplicità,  alla  quale  la 
odierna  poesia  sembra  un  po' disavvezza». 

Il  pensiero  della  morte  che  ricorre  in  questa  splendida 
ode,  mi  fa  ricordare  che  tale  pensiero  è  espresso  spesso, 
In  varie  note,  nell'  opera  carducciana.  Il  poeta  lo  raccolse 
nel  cuore,  quand'era  in  Maremma,  e  lo  manifestò,  in 
luveniUa,  nei  sonetti  XXIII  e  XXXVI  e  nell'elegia  in 
memoria  del  fratello  ;  in  Rime  nuove,  nel  sonetto  «  Fu- 
nere mersit  acerbo»  e  nell'ode  «Pianto  antico»,  addo- 
lorato per  la  morte  del  suo  figlioletio  Dante;  tra  l'altre 
odi  barbare,  anche  in  Mors,  ov'è  evidente  lo  strazio 
suo  per  la  morte  dei  bimbi;  e  associandolo  in  fine  al- 
l'immagine d'Omero  nell'ode  «Presso  una  Certosa»  in 
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Rime  €  Ritmi.  Onde  concluse  il  Pascoli  una  sua  lezione 
su  questo  argomento  (24  febb.  1907)  osservando  che  una 
gamma  sì  varia  d'immaginazioni  intomo  a  un  pensiero 
non  %ì  trova  che  in  Carducci  :  nessun  altro  poeta  ce  ne 
dà  esempio:  nemmeno  Hugo.  (R.  Nardini,  nel  giornale 
La  vita,  25  febb.  1908). 


T 


DAVANTI 

IL  CASTEL  VECCHIO  DI  VERONA 

(Alealca) 


Alcaica  di  nove  strofe,  ciascuna  delle  quali  ha  i 
tre  primi  versi  formati  come  nell'ode  Alla  regina 
tt  Italia  e»  il  quarto,  con  T  accoppiamento  di  due 
quinari  piani,  come  in  Saluto  d* autunno  (cfr.  volume 
1*.  P.  XV). 

In  questa  ode,  il  quadro  storico  é  un  accessorio  ; 
il  concetto  di  essa  è  interamente  e  malinconica- 
mente filosofico,  cioè  è  il  concetto  della  piccolezza 
dell'  uomo  di  fronte  alla  natura,  e  Fra  Y  altre  cose, 
scrive  il  Chiarini  {Nuova  Antol.  i  nov.  1889},  è 
mirabile  in  questa  ode  l'euritmia  delle  parti:  tre, 
di  tre  strofe  ciascuna:  nella  prima  il  canto  dell'Adige 
ai  tempi  antichi;  nella  seconda  il  canto  dell'Adige 
ai  tempi  nostri;  ndla  terza  il  canto  del  poeta».  L'ode 
fi]  scritta  a  Verona  il  9  gennaio  1884  e  pubblicata, 
il  3  febbraio  successivo,  sul  Fanf.  della  domen.  col 
titolo  «  Nella  piazza  del  Castelvecchio  di  Verona  >  e 
con  varianti  che  {>oi  la  lima  del  poeta  corresse  e 
perfezionò. 

Argomento.  —  Dritto  sul  ponte  che  sta  da- 
vanti al  castello,  il  poeta  sente  il  verde  Adige 
scorrere  sotto  cantando  la  sua  eterna  canzone,  e 
pensa:  tu  cantavi  cosi,  o  verde  Adige,  quando 
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Teodorico  vinse  Odoacre,  ed  entravano  in  Ve- 
rona, cantando  gì'  inni  di  Odino,  le  donne  amale, 
mentre  la  plebe  italica  supplicava  gli  Ostrogoti 
(1-3);  cosi  tu,  in  questo  placido  inverno,  scen- 
dendo dai  monti  e  scorrendo  sotto  il  ponte, 
canti  oggi  che  sulle  torri  di  Verona  le  bandiere 
abbrunate  piangono  il  giorno  funerale  di  Vittorio 
Emanuele  (4-6);  o  bel  fiume,  anch'io  canto,  e 
canto  le  glorie  passate,  ma  in  piccioli  versi,  in 
strofe  dubbiose,  che  vaniranno  col  tempo»  lad- 
dove tu  canterai  sempre,  anche  quando  il  sole  ri- 
splenderà sulle  rovine  della  basilica  di  Zeno  (7-9). 


NOTE. 

L'Adige  è  fiume  del  Veneto,  che  —  formatosi  nel  colle 
di  Reschen  con  le  acque  di  tre  piccoli  laghi  —  discende 
«  via  via  1434  metri.  Pare  un  precipizio.  Ma  tal  discesa 
fa  lungo  un  corso  di  250  chilometri  ;  dunque  è  stato  uno 
scendere  da  nulla».  Uscito  da  una  via  tortuosa  e  angu- 
sta, a  Volargue  «  si  mette  quasi  a  far  pompa;  si  sfoga 
e  serpeggia  con  larghi  avvolgimenti  per  quindici  chilo- 
metri, poi  entra  in  Verona,  composto,  maestoso,  quasi 
protettore.  Perfido!  Vi  furono  già  dei  giorni  che,  se  le 
pioggie  alpine  lo  aiutavano,  si  levava  a  tradimento  e... 
e  allora  Verona  tremava.  Ora  però  questa  ha  provveduto 
a  guardarsi  e  non  teme  più  piene  terribili  come  quella 
del  1883...  Da  Verona  in  giù  si  riposa.  Scorre  tra  alti 
argini  fino  a  Legnago  ;  passa,  rasentando  tutto  il  Polesine 
che  anticamente  esso  allagava  e  che  ora  è  tutto  ame- 
nissima  pianura,  e  va,  va,  va  sempre  sostenuto  da  argini, 
sempre  sfogato  da  canali,  finché  si  scarica  nelP  Adriatico 
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a  Porto  Fossone,  tra  la  foce  della  Brenta,  lontana  solo 
due  chilometri  a  nord,  e  quella  del  Po  di  Maestra,  lon- 
tana a  sud  diciassette  ».  (Abba,  Le  Alpi  nostre,  362). 

A  cavaliere  dell'Adige  dunque  è  posta  la  bella  e  ri- 
dente Verona,  cosi  chiamata  anche  dai  latini,  città  piena 
di  memorie  storiche,  di  monumenti  importanti  e  coronata 
da  colli,  sui  quali  si  ergono  le  antiche  mura  cinte  di 
merli.  Il  fiume  divide  la  città  in  due  parti,  messe  in  co- 
municazione da  vari  ponti,  alcuni  dei  quali  sono  avanzi 
di  antichità  romane,  come  quello  della  Pietra;  e  la  città 
ha  origine  antichissima;  fondata,  pare,  dagli  Euganei-Ve- 
neti, fu  quindi  colonia  romana,  poi  successivamente  in 
potere  degli  Ostrogoti,  dei  Longobardi,  dei  Franchi  e  — 
dopo  essere  stata  lil>ero  comune  —  di  Ezzelino  da  Ro- 
mano, degli  Scaligeri,  dei  Visconti,  dei  Carraresi,  di 
Venezia,  della  Francia  e  dell'  Austria  dal  1815  al  1866. 
Il  poeta  quindi,  dal  ponte  che  traversa  il  fiume  da  Castel 
Vecchio  all'Arsenale,  apostrofa  l'Adige,  chiamandolo 
verde  per  i  colli  e  le  campagne  verdeggianti,  fra  cui 
scorre,  come  cantò,  nella  Leggenda  di  Teodorico, 

mormorando  per  V  aprico 
verde  il  grande  Adige  va. 

1.  Dunque  il  «  verde  Adige,  brillando  dal  limpido  gorgo, 
sotto  i  ponti  romfini,  possente  e  rapido  mormorava  cosi 
la  sua  canzone»  anche  quando  Verona  assistette  alla 
vittoria  degli  Ostrogoti  sugli  Eruli;  e  all'apostrofe,  se- 
guono le  due  strofe 

2  e  3  —  le  quali  sono  «  un  gran  quadro  vivente  »  e 
descrivono  storicamente  la  grande  scena,  «quando  Odoacre 
cesse  dinanzi  all'impeto  di  Teodorico,  e  tra  l'erulo  ec- 
cidio le  donne  amale  dritte  e  bionde  passavano  entro 
la  bella  Verona,  intonando  carmi  odinici;  la  plebe  italica 
raccolta  intomo  al  vescovo  supplice  sporgea  la  croce  ai 
Goti». 
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Odoacre,  coi  suoi  Enili  e  altri  barbari,  diede  il  crollo 
air  impero  romano  d' occidente  nel  476  di  C.  e  divenne 
signore  d'Italia,  ma  per  breve  tempo,  che  undici   anni 
dopo  veniva  a  contrastargli  il  regno  Teodorico,  re  degli 
Ostrogoti,  una  cui  stirpe  era  quella  degli  AmaU,  a  cai 
apparteneva  il  re  stesso.  Numerosissimo  era  T  esercito 
di  Teodorico,  sotto  le  cui   bandiere  erano  accorsi   da 
ogni  luogo  gli  Ostrogoti,  e  il  loro  viaggio  per  T  Italia 
può  dirsi,  non  la  marcia  d'un  esercito,  ma  Temigrarione 
d'un  popolo  intero.  Infatti  racconta  Cassiodoro  nel  suo 
Chronicon  che,  nel  cuor  dell'inverno,  uomini  e  donne 
d'ogni  età,  recando  seco  i  teneri  fanciulli,  i  bestiami,  le 
robe   e  perfino  le  pietre  da  macinare,  per  settecento 
miglia  si  volsero  alle  Alpi  Giulie.  Quanti  avanzi  di  altre 
orde  scontravano  per  via,  arrolavano  seco,  come  una 
valanga  che  rotolando  ingrossa;  e  finalmente,  superati  i 
monti  con  penosa  fatica,  Teodorico  scese  in  Italia,   e 
nel  493,  contro  la  fede  dei  patti,  uccise  Odoacre,  cui 
prima  aveva  vinto  in  tre  battaglie,  una  delle  quali  ap- 
punto era  avvenuta  sotto  le  mura  di  Verona.  In  questa 
città   entrarono   quindi    le   donne   amale  od   ostrogote, 
bionde,  come  tutti  i  germani,  e  orgogliose  della  vittoria, 
intonando  carmi  odinid,  cioè  in  onore  e  ringraziamento 
al  loro  dio  Odino,  principale  divinità  germanica,  prima 
che  quei  popoli  abbracciassero   l'arianesismo.  (De  An- 
geli, 17).  Il  popolo  veronese,  fatto  cristiano  già  come 
tutto  il   mondo  romano,   confidava   nel  suo  vescovo  e 
implorava  quasi  pietà  dai  fieri  vincitori,  protendendo  la 
croce,  il  simbolo  della  sua  religione,  che  sperava  accolta 
da  loro  per  vederli  ispirati  a  sentimenti  di  uguaglianza, 
di  carità  e  di  amore. 

Infatti  sotto  il  regno  di  Teodorico  che  durò  trentah-e 
anni,  fuvvi  quasi  continua  pace,  alla  cui  ombra  risorsero 
l'agricoltura,  l'industria  e  il  commercio,  le  tre  fonti 
della  prosperità  nazionale.  Eppure,  mancando  a  quel  re 
il  genio  della  legislazione,  non  si  potè  stabilire  l' unione 
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dei  Goti  e  dei  Romani  sì  da  formare  un  popolo  di  liberi 
cittadini  e  di  soldati  civili,  ed  egli  —  che  alternava  la 
sua  regale  dimora  fra  Ravenna  e  Verona,  cui  fortificò  e 
abbellì  di  monumenti  *  non  si  fece  troppo  amare  dal 
popolo.  Macchiò  il  suo  nome  con  l'uccisione  di  Boezio 
e  Simmaco,  uomini  sommi  a  quei  tempi  e  su  lui  si  for- 
marono famose  leggende  confermate  dai  monumenti.  A 
Verona,  «  un  bassorilievo  sulla  facciata  tlella  chiesa  dì 
San  Zeno  mostra  re  Teodorico  a  caccia  portato  via  da 
un  infernale  cavallo,  inseguendo  un  cervo,  fino  all'in- 
ferno, in  castigo  d'aver  fatto  uccidere  Boezio >•  Il  Car- 
ducci tradusse  la  leggenda  in  splendidi  versi,  più  sopra 
ricordati  (Rime  nuove,  VI),  che  presentano  il  re,  pensoso 
dei  suoi  giovani  anni  e  poi,  avvertito  da  uno  scudiero 
che  s'è  visto  un  cervo  nella  foresta,  trascinato  da  un 
focoso  corsiero.  Invano  il  vecchio  sire  si  raccomanda 
alla  Vergine;  il  cavallo  per  balzi  e  grotte  lo  trascina  fino 
a  Lipari,  la  reggia  di  Vulcano,  e  lo  inabissa  nel  cratere 
lampeggiante,  mentre  sul  Calabro  confine  sorge  in  vetta 
al  monte,  come  soie,  un  bianco  crine  e  un'ampia  fronte 

sanguinosa,  in  un  sorriso 
di  martirio  e  di  splendor: 
di  Boezio  è  il  santo  viso, 
del  romano  senator. 

4-6.  In  queste  tre  strofe  si  ha  il  canto  dell'Adige  at 
tempo  nostro.  Ancora  «tale,  o  fuggente  infaticato,  dai 
monti  rigidi  di  neve,  nella  diffusa  letizia  argentea  del 
placido  verno,  mormori  e  vai  sotto  il  merlato  ponte 
scaligero,  tra  nere  moli,  tra  squallidi  alberi,  ai  colli 
sereni,  alle  torri,  onde  (su  cui,  da  dove)  le  insegne  (le 
bandiere)  abbrunate  piangono  il  ritornante  giorno  funereo 
(r  anniversario  della  morte)  del  primo  re  eletto  dall'Italia 
francata»  (cioè  di  Vittorio  Emanuele  lis  morto  il  d 
gennaio  1878). 
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Il  Castel  vecchio,  che  sorge  sulla  riva  destra  dell'Adige, 
è  r  antico  castello  degli  Scaligeri,  costruito  in  mattoni 
rossi,  verso  la  metà  del  secolo  XIV,  da  Can  Grande  II, 
nipote  del  grande  Scaligero,  di  cui  Dante,  protuibilmente 
suo  ospite,  parla  con  gran  lode  (Air.  XVII).  Ora  il  ca- 
stello è  una  caserma  e  da  esso  si  cala  alla  riva  sinistra, 
ov'è  l'Arsenale  d'artiglieria,  traverso  a  un  ponte  merlofo, 
digradante,  di  originale  struttura  scaligera  e  mirabile  per 
uno  dei  suoi  archi,  che  ha  quasi  49  metri  di  corda. 

L'acqua  del  fiume  che  continua  vi  scorre  da  secoli, 
traversa  la  città  mormorando  sempre  nello  stesso  metro, 
quasi  elevando  cosi  la  sua  canzone  al  sole.  Ciò  rende 
evidente  l'antitesi  tra  il  fiume  e  il  poeta,  quale  risulta 
dalle  strofe  seguenti,  ov'è  il  paragone  tra  il  canto  del- 
l'Adige, che  sarà  più  duraturo  e  il  suo  che  si  sperderà 
nell'oblio: 

7.  Anch'io,  bel  fiume,  canto:  e  il  mio  cantico 
nel  picciol  verso  raccoglie  i  secoli, 
e  il  cuore  al  pensiero  Imlzando 
segue  la  strofe  che  sorge  e  trema; 

con  che  il  poeta,  modestamente,  vuol  dire  che  è  piccolo 
il  suo  canto  in  confronto  del  grandioso  mormorio  del- 
l'Adige; ma  i  suoi  versi  celebrano  i  grandi  fatti  storici 
della  patria,  al  cui  ricordo  (pensiero)  il  suo  cuore  si  ac- 
cende, ma  non  sa,  se  la  nuova  strofa  li  renda  adegua- 
tamente. Cfr.  2.»  strofa  di  Preludio  In  voi.  II.<>  pag.  5. 

8-9.  Comunque  sia,  conclude  il  poeta:  «Ma  la  mia 
strofa  vanirà  torbida  (svanirà  oscura)  negli  anni  :  tu,  o 
Adige,  etemo  poeta,  anche  quando  il  colubro  (il  serpente) 
sibili  al  sole  sulle  rovine  della  basilica  di  Zeno,  canterai 
ancora  nel  deserto  i  tedi  insonni  dell'infinito  tra  le 
sparse  macerie  di  questi  colli  turriti  ». 

La  chiesa  di  San  Zeno  pare  una  basilica  romana  fattasi 
cristiana,  di  carattere  grandioso,  austero  e  nello  stesso 
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tempo  semplice,  sia  air  esterno  che  nell'interno.  Sorse 
forse  nel  secolo  XI  :  ha  nella  facciata  grossolane  scritture 
sacre  e  profane;  nell'alto  un  gran  finestrone  rotondo, 
che  raffigura  la  ruota  della  fortuna;  e  la  gran  porta  è 
decorata  da  bronzi,  che  rappresentano  fatti  della  Scrit- 
tura e  miracoli  del  santo,  che  fu  vescovo  della  città,  ha 
la  sua  tomba  nella  cripta  del  tempio  e,  nel  coro,  se  ne 
vede  la  statua,  che  ha  in  mano  un  pesce,  perchè  patrono 
dei  pescatori.  Annesso  alla  chiesa  è  il  chiostro,  perfet- 
tamente conservato,  con  eleganti  colonne  doppie  di  stile 
romano,  e  il  quale  è  l'unico  avanzo  del  celebre  mona- 
stero di  San  Zeno,  ove  alloggiarono  imperatori,  re  dltalia 
e  molti  altri  illustri  personaggi.  Vi  si  conserva  pure  il 
monumento  di  Farinata  degli  liberti,  che  fu  esule  a  Ve- 
rona insieme  con  Dante.  Qui  dunque,  quando  tutto  finirà 
e  non  vi  saranno  che  le  macerie  delle  chiese,  dei  monu- 
menti e  delle  torri,  il  fiume  canterà  ancora  «i  tedi  in- 
sonni dell'infinito»,  cioè  il  suo  monotono  inno,  che  non 
cessa  né  finisce  mai,  corrispondente  all'  «  eterno  mister 
dell'universo»  (ìdill.  maremm,),  non  ancora  risolto  per 
quanto  abbia  affaticato  da  secoli  e  affatichi  ancora  la 
mente  umana. 

Di  questa  ode  un  critico  {Corr.  della  sera,  21  nov. 
1889)  scrisse  che  «l'intonazione  e  la  successione  delle 
visioni  storiche  rammentano  l' ode  sali'  Adda  »,  e  il 
Fanf.  della  dom.  (10  nov.  1889)  la  giudicò  come  l' altre 
alcaiche  della  terza  raccolta,  cioè  dicendo  che  in  esse  il 
poeta  «  è  riuscito  a  un  tipo  di  strofe  libera,  che  rende 
assai  bene  quella  oraziana,  letta,  come  si  usa  in  Italia, 
secondo  gli  accenti  grammaticali  e  che  riesce  insieme 
gradita  agli  orecchi  di  chi  non  sappia  di  metrica  antica  ». 
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SALUTO   ITALICO 
(Architochia) 


^ 


Archilochia  di  15  distici,  formati  col  secondo  si- 
stema (Vedi  voi.  I,  XVII),  cioè  di  un  endecasillabo 
sdrucciolo  e  di  due  settenari,  il  primo  piano,  l'altro 
sdrucciolo.  L'ode,  ispirata  al  poeta  dalla  visita  che 
lece  a  Trieste  nel  luglio  1878,  fu  scrìtta  nel  gennaio 
1879  e  pubblicata  la  prima  volta  nel  n.  4  (21  aprile 
1879)  della  Giovnu  Trieste  y  giornale  irredentista 
rivoluzionano,  che  si  stampava  a  Roma  con  la  &lsa 
data  di  Trieste,  e  si  diffondeva  nelle  terre  irredente. 
In  essa  l' autore  tentò  «  un  nuovo  metro  barbaro, 
in  risposta  a  Paulo  Fambrì,  che  col  nome  di  Mo- 
lasso  aveva  fatto  nel  Fanfulia  una  critica  molto 
spropositata  della  metrica  delle  Odi  barbare....  Ma 
questo,  che  riguarda  soltanto  la  parte  formale  della 
poesia,  era  il  meno:  l'importante  era  la  sostanza  di 
essa,  era  il  sentimento  e  lo  spirito  che  glieravevano 
dettata;  e  l'importanza  maggiore  della  forma  stava 
in  ciò  che,  a  portare  il  saluto  della  patria  alle  an- 
tiche terre  italiche  ancora  divise  da  lei,  il  poeta 
non  aveva  trovato  versi  più  degni  degli  «  antichi 
versi  italici».  (Chiarini,    Vita  di  G.   C,  213). 

Il  Carducci  era  un  irredentista  e,  quando  visitò 
Trieste,  il  suo  nome,  il  suo  patriottismo,  le  sue 
poesie   erano   ben    note    agl'italiani    delle   province 
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irredente,  ond'egli  ricevette  là  un'accoglienza  en- 
tusiastica. Il  giornale  V  indipendente  ne  annunziò 
l'arrivo  (8  luglio)  con  belle  parole;  due  giorni  dopo 
rese  conto  del  banchetto  col  quale  gl'italiani  dì 
Trieste  celebrarono  il  lieto  avvenimento:  i  banchet* 
tanti  accompagnarono  il  poeta  a  fare  una  passeggiata 
in  mare,  poi  a  visitare  Capodistria,  e  e  quando  parti, 
la  stazione  era  affollata  di  cittadini  d'ogni  classe, 
recatisi  a  stringergli  la  mano.  Egli  era  commosso* 
Le  sue  ultime  parole,  nel  congedarsi  da  loro,  furono: 
A  rivederci  presto!  ». 

In  questa  ode  sono  adombrati  i  sentimenti  e  ì 
pensieri  che  la  visita  a  Trieste  suscitò  e  lasciò  vìvi 
e  incancellabili  nel  cuore  e  nella  mente  del  Carducci  ; 
«  ma  proruppero  veementi  e  feroci  quattro  anni 
appresso,  quando  Guglielmo  Oberdan,  glorioso  ma 
inutile  martire,  sali  il  patibolo  ».  Si  leggano  gli 
scritti  del  poeta  su  Oberdan  nel  voi.  XII  delle 
sue  Opere. 

Argomento.  —  Apostrofati  gli  «antichi  versi 
italici  »  che  —  contrariamente  all'  asserzione  dì 
Molosso  —  egli  dice  foggiare  non  per  fgrza  di 
scrittura  o  anzi  di  dita  contandone  le  sillabe, 
ma  come  gli  volano  via  dal  cuore,  quali  aquile, 
a  interrogare  il  mormorio  che  si  spande  per 
Talpi  giulie  e  le  retiche,  «grave  d'epici  sdegni, 
fiero  di  canti  eroici  »  (1-5),  il  poeta  nota  che 
quel  murmurc  è  sospiro  nel  Trentino,  pianto  nel 
Litorale,  ove  ancora  aspettano  quei  che  morirono 
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là  per  una  patria  non  ancora  liberata,  i  vecchi 
che  giovani  esularono  o  che,  garibaldini,  nel 
1866,  invano  arrivarono  fino  in  vista  di  Trento, 
e  i  giovani  che  da  poco  avevano  sperato  ve- 
dendo tra  la  letizia  d'Italia  la  calma  dell'Adria- 
tico (6-9).  Quindi  da  Bologna  manda  i  suoi  versi 
a  porgere  il  saluto  del  nuovo  anno  agli  animi  e 
alle  terre  triestine  e  dell'Istria  (10-13)  e  a  can- 
tare —  presso  l'urna  di  Winckelmann  —  in 
faccia  allo  straniero  armato:  Italia,  Italia,  Italia! 


NOTE. 

1-2.  Costruisci:  «Antichi  versi  italici,  Molosso  ringhia 
ch'Io  segno  col  batter  del  dito  o  richiamo  I  vostri  nu- 
meri dispersi,  come  api,  che  ronzando  si  raccolgono  al 
rauco  suono  del  percosso  rame». 

Antichi  versi  itattci  chiama  cosi  i  versi  di  questa  archi- 
lochla,  perchè,  come  gli  altri  delle  odi  barbare,  non  sono 
propri  della  nostfii  poesia,  ma  della  poesia  latina,  fog- 
giati da  lui  come  dissi  nel  voi.  !<>,  pag.  X. 

Molosso,  pseudonimo  (finto  nome)  del  giornalista  Paulo 
Fambrl,  e  poiché  11  molosso  è  un  grosso  cane,  gli  è  ben 
appropriato  il  verbo  ringhia,  usato  a  esprimere  le  astiose 
critiche  del  Fambri  alle  odi  barbare.  Convien  osservare 
però,  nota  11  Chiarini  {Vita,  376),  che  11  Fambri,  «  lo 
scienziato  e  giornalista  veneziano  che  volle  dare  al  Car 
ducei  una  lezione  di  metrica,  hi  chiamato  da  lui  il  grosso 
Voltaire  delle  Lagune;  e  perchè  era  in  fondo  un  brav'uomo, 
le  punture  ricevute  dal  poeta  non  gì' Impedirono  di  ri- 
conoscerne Il  valore  ». 

Il  concetto  dei  due  distici  è  questo:  O  antichi  metri 


-  60  — 

italici,  Molosso  urla  adirato  (ringhia)  che  io,  battendo 
il  dito  per  segnare  il  ritmo  del  verso,  Sf^fno  o  richiama 
i  vostri  numeri  (lat.  armonie)  dispersi,  ossia  già  caduti 
in  disuso,  da  quando  i  poeti  nostri  italiani  sostituirono 
la  metrica  accentuativa  alla  latina  e  greca  quantitativa, 
dalle  sillabe  lunghe  e  brevi.  La  similitudine  poi  è  tra  le 
armonie  disperse  e  richiamate  dal  poeta  per  rimettere 
in  onore  gli  antichi  metri  e  le  api»  che  si  radunano  al 
suono  di  un  oggetto  qualsiasi  di  rame,  percosso  dai  vil- 
lani. «Praticasi  anche  adesso  (scrive  l'Arcangeli)  dai 
contadini  di  battere  con  un  ferro  sopra  un  vaso  di  rame 
o  sopra  una  vanga  »  per  raccogliere  le  api  sparse  qua  e 
là  a  foraggiare.  Forse  questo  è  un  avanzo  di  pagana 
superstizione,  e  rimonta  alle  feste  di  Cibele,  nelle  quali 
dai  Coribanti,  di  lei  sacerdoti,  si  battevano  insieme  degli 
scudi  di  bronzo  e  si  sonavano  i  cembali  in  memoria 
del  rumore  consimile  che  si  fece  intomo  alla  cuna  di 
Giove  per  salvarlo  dalla  voracità  di  Saturno.  Perciò 
Virgilio  canta  (Georg,  IV,  64-66): 

Tinnitusque  eie  et  Mafris  guate  cymbaia  dream; 
Ipsae  consident  medicatis  sedibus,  ipsae 
Infima  more  suo  sese  in  cunabuia  condent, 

che  il  Rucellai  quasi  traduce  nel  suo  poema  Le  api 
(V.  255)  scrivendo: 

con  un  ferro  in  mano 

Percuoti  il  cavo  rame  o  forte  suona 
Il  cembal  risonante  di  Cibele. 
L'api  subito  allor  vedrai  posarsi 
Nei  luoghi  medicati,  e  poi  riporsi, 
Secondo  il  lor  costume,  entr'alle  celle. 

3-5.  Invece  il  poeta  dice  che  i  suoi  versi  gli  sgorgano 
spontanei   dall' animo:   «Ma  voi  volate  dal  mio  cuor, 
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come  giovinette  aquile  dal  nido  alpestre  ai  primi  zefiri; 
e  ansiosi  interrogate  il  murmure  (volete  conoscere  il 
mormorio),  grave  d'epici  sdegni,  fiero  di  canti  eroici, 
che  dai  verdi  fondi  i  fiumi  mandano  ai  venti  giù  per 
Talpi  giulie  e  le  retiche». 

Nel  murmure  dei  fiumi  sono  simboleggiati  dal  poeta 
gli  sdegni  e  i  canti  dei  patriotti  irredenti,  cioè  del  Tren- 
tino e  del  Litorale,  ancora  soggetti  all'Austria.  Il  7>m- 
tino  è  paese  italiano,  nell'alpi  retiche,  annesso  al  Tirolo, 
e  comprende  le  Giudicarle,  le  valli  del  Noce,  dell'Avisio, 
Sttgana  e  i  territori  di  Trento  e  di  Rovereto.  Il  Utorak 
comprende,  nella  regione  dell'alpi  Qiulie,  la  penisola 
d'Istria  e  i  territori  di  Gorizia,  Gradisca  e  Trieste.  Queste 
due  regioni  sono  indicale  per  sineddoche  con  le  imagini 
del  Garda  e  di  Aquiteia  nel  distico  seguente,  ove  dice: 

6.  Passa  come  un  sospir  su  7  Garda  argenteo; 
é  pianto  d'Aquileia  su  per  le  solitudini; 

cioè  :  il  murmure,  che  ode  il  poeta  per  le  terre  irredente, 
è  un  sospiro  o  desiderio  nel  Trentino  ed  è  un  pianto 
nel  Litorale,  perchè  non  ancora  quelle  regioni  sono  unite 
alla  gran  madre  Italia.  La  ragione  del  pianto  è  fors' anche 
perchè  Aquileia,  antica  città  romana,  ricchissima  e  che 
fu  distrutta  da  Attila,  ora  è  un  misero  villaggio  e  solo 
nella  pianura  malsana,  che  si  stende  —  tra  San  Giorgio 
Nogaro  e  lo  Sdobba,  corso  inferiore  dell'Isonzo  —  dal 
golfo  di  Monfalcone,  l'estrema  parte  settentrionale  del- 
l'Adriatico, fino  a  Gradisca,  Cormons  e  Palmanova. 

Quindi  il  poeta  ricorda  i  valorosi,  caduti  combattendo 
a  Bezzecca  nel  1866,  i  vecchi  e  i  giovani,  i  quali  tutti 
domandano:  quando  verrà  la  redenzione  anche  per  noi? 

7-9.  Ecco  la  costruzione  dei  tre  t>ei  distici:  —  I  morti  di 
Bezzecca  odono  e  attendono.  Bronzetti,  fantasma  erto 
fra  I  nuvoli,  grida  «quando?».  O  Trento,  i  vecchi  che 
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un  d)  con  nere  chiome  ti  dissero  l'addio,  mesti  ripetono 
fra  se  «quando?».  I  giovani  che  pur  ieri  videro  da  San 
Giusto  l'Adria  ridere  glauco,  fremono  «quando?».  — 

A  Bezzecca,  bellissimo  villaggio,  nella  valle  ridente  e 
pittoresca  del  Ledro,  non  lontano  da  Riva  del  Garda» 
Garibaldi  il  21  luglio  1866  riportò  una  splendida  vittoria 
sugli  austriaci;  la  battaglia  fu  lunga  e  sanguinosa  e,  tra 
i  molti  volontari,  cadde  anche  Narciso  Bronzetti,  il  cui 
fratello  Pilade  era  morto  sei  anni  prima  al  Volturno.  Ai 
due  giovani  eroi  il  D'Annunzio  dedicò  nell'agosto  del 
1900  una  bella  ode,  che  comincia: 

Canta,  o  Verità  redimita 

di  quercia,  canta  oggi  gli  eroi 

al  genio  d'Italia  che  f  ode; 

e  finisce  con  l'assicurazione  a  Trento  che  Garibaldi 

verrà,  verrà  sul  suo  cavallo, 

con  giovine  chioma. 

Torrà  il  nero  e  giallo 

vessillo  dal  tuo  sacro  monte 

che  serba  il  vestigio  di  Roma. 

Ridere  su  l'antica  fronte 

vedrà  le  sue  vergini  stelle; 

più  oltre,  più  oltre 

verso  le  marine  sorelle, 

anche  udrà  anche  udrà  nel  Quamaro 

i  canti  d'Italia  sul  vento. 

Trento, 

non  fare  lamento.  Perdona. 
Prepara  in  silenzio  gli  eroi. 

I  vecchi,  che  sospirano  la  redenzione,  sono  forse  o  I 
garibaldini  che  dodici  anni  prima,  già  in  vista  di  Trento^ 
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dovettero  retrocedere  per  ordine  del  governo  Italiano, 
oppure  meglio  i  fratelli  trentini,  che,  insofferenti  della 
dominazione  austriaca,  avevano  esulato  e  sospiravano  il 
ritomo  nella  patria  redenta;  siano  gli  uni  o  gli  altri, 
certo  allora  erano  giovani  o,  come  dice  il  poeta,  in  nere 
chiome  (metonimia). 

1  giovani  che  fremendo  d'impazienza  chiedono:  quando? 
perchè  da  poco  (pur  ieri)  han  visto  brillare  verde-azzurro 
(glauco)  l'Adriatico,  penso  che  siano  i  triestini,  i  quali 
avevan  saputo  delle  dimostrazioni  irredentiste  d'Italia 
e  poi  delle  festose  accoglienze  avute,  nel  1878,  dai  Reali 
d'Italia  in  tutte  le  principali  cittadella  penisola,  e  forse, 
mirando,  nell'agosto,  dall'alto  di  San  Giusto  il  trionfo 
di  Umberto  e  Margherita  a  Venezia,  aprirono  il  cuore 
alla  speranza  e  alla  gioia,  il  che,  per  traslato,  il  poeta 
esprime  col  «riso  dell'Adria». 

San  Giusto  è  l'antica  cattedrale,  stile  bizantino,  di 
Trieste  che  sorse,  ai  tempi  di  Teodosio  —  in  alto  sul 
colle  —  sulle  rovine  d' un  tempio  romano  a  Giove  e  a 
Vesta;  essa  non  ha  dipinti  d'illustri  maestri,  né  statue 
di  insigni  scalpelli,  ma,  pur  cosi  povera  e  nuda,  gode 
r  amore  dei  cittadini  proprio  per  fede  patriottica,  perchè, 
cantata  da  tanti  poeti,  ha  origini  prettamente  latine,  fu 
traverso  ai  secoli  il  palladio  della  italianità  di  Trieste,  e 
dalla  sua  cattedra  tonarono  il  Piccolomini  (papa  Pio  II), 
il  piissimo  vescovo  Rapicelo  e  il  prelato  Antonino  Negri. 

10-11.  Orbene  11  poeta,  nel  gennaio  del  1879,  vuole 
che  i  suol  versi  vadano,  da  Bologna  e  traverso  ai  raggi 
del  sole  che  illuminano  il  suo  San  Petronio,  a  porgere 
il  saluto  del  nuovo  anno  al  mare,  ai  colli,  agli  abitanti 
triestini,  onde  canta:  «Oh  antichi  versi  italici,  volate  al 
bel  mar  di  Trieste,  ai  poggi,  agli  animi  I  Volate,  pe'  rai 
del  sole  che  Imporpora  San  Petronio,  sovra  1  ruderi  ro- 
mani (le  colonne  che  ancora  restano)  di  San  Giusto!  » 

Trieste  (antica  Tergeste)  è  città  del  litorale  austriaco, 
sul   golfo  omonimo  a  oriente  di  Venezia,  dall'impronta 
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cosi  assolutamente  italiana  nel  dialetto,  nei  negozi,  nel- 
r  architettura  delle  case  e  dei  palazzi  e  in  tutto,  che  un 
esule  scrisse:  «Se  vi  è  una  città  italiana,  ove  l'anima 
del  popolo  ancora  sogni  l'ideale  della  grande  epopea 
della  redenzione  nazionale,  questa  città  è  Trieste.  Trieste, 
ove  arde  ancora  l'ultimo  tizzone  acceso  durante  il  ma- 
ra^iglioso  risveglio  italiano  che  fu  tutto  una  trionfale 
fiaccolata  da  Milano  a  Venezia,  da  Venezia  a  Palermo 
e  a  Roma». 

La  città  —  che  ha  grandi  arsenali,  varie  industrie  e 
florido  commercio  —  vista  dal  mare,  appare  piccola, 
limitata,  ai  due  lati,  dalle  colline  San  Giusto  e  San  Vito; 
invece,  scalate  le  due  colline,  la  città  si  stende  nelle 
valli  superiori  e  sui  colli  laterali,  ripiegandosi  tra  mu- 
raglie di  monti  e  orti  e  boschetti  amenissimi.  Nel  suo 
insieme  Trieste  mostra  l'avvicendarsi  dei  tempi  nel  ru- 
deri romani  che  attestano  le  sue  origini,  negli  avanzi 
delle  mura  medioevali  e  delle  torri,  nelle  case  patrizie  e 
popolari,  nelle  vie,  onde  pare  che  da  tutto  esca  la  voce 
della  storia  a  narrare  di  Trieste  prima  latina,  poi  friu- 
lana e  veneta,  ora  e  nell'  avvenire  italiana.  <  Essa,  per 
la  sua  posizione  invidiabile,  attirò  a  se  molti  artisti» 
desiosi  d'ispirarsi  alle  sue  purpuree  aurore  e  ai  suoi 
tramonti  di  fuoco,  da  Oiorgio  Byron  a  Carlo  Nodier  e  a 
Giosuè  Carducci». 

12-13.  Quindi  saluta  l'Istria  «il  divin  riso  dell'Adria» 
e  tutte  le  sue  città,  dicendo  ai  versi  suoi:  «Salutate  nel 
golfo  Qiustinopoli,  gemma  dell'  Istria,  e  il  verde  porto  e 
il  leone  di  Muggia;  salutate  il  divin  riso  dell'Adria  fin 
dove  Fola  ostenta  i  templi  a  Roma  e  a  Cesare  !  » 

L'Istria  è  la  penisola,  al  nord  dell'Adriatico,  tra  I 
golfi  di  Trieste,  di  Venezia,  del  Quamaro  e  di  Fiume, 
salutata  cosi  da  un  suo  gentile  e  nobile  poeta,  Besenghi 
degli  Ughi: 
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Penisola  gentil  che  il  mar  circonda, 
segnando  a  la  comun  patria  la  meta. 

O  patria,  o  lembo  del  divin  paese, 
il  sol  che  ti  riscalda,  italo,  ardente 
l'alma  di  Dante  e  di  Ferruccio  accese; 
e  l'urne  e  i  templi,  il  circo,  ogni  ruina 
consolano  di  fede  il  tuo  presente. 
O  sorella  di  Roma  e  cittadina  I 

Queste  parole  del  poeta  istriano,  cinque  secoli  dopo 
che  Dante  aveva  segnato  al  Quamero  i  termini  naturali 
d'Italia,  suggellano  l'italianità  dell'Istria,  che  —  se  non 
bastassero  le  ragioni  storiche  ed  etnografiche  e  le  aspi- 
razioni dei  suoi  abitatori  latini  —  per  confini  geografici, 
si  può  dire,  è  assolutamente  italiana.  Infatti  le  Alpi  e  il 
mare,  che  segnano  i  confini  naturali  dell'Italia,  dividono 
l'Istria  dalle  regioni  tedesche  e  slave,  laddove  il  litorale 
triestino  e  l'altipiano  del  Carso  la  congiungono  natural- 
mente all'Italia;  ed  italiani  sono  II  suo  tepido  sole,  il 
mare  che  la  circonda,  la  natura  e  costituzione  geologica 
del  suo  suolo,  la  sua  flora  e  la  sua  fauna.  Appartenne 
successivamente  ai  Romani,  ai  Ooti,  agl'imperatori  bi- 
zantini, ai  Carolingi,  alla  repubblica  di  Venezia  e  ora 
all'Austria.  A  me  pare  che  giustamente  il  poeta  nostro 
la  consideri  una  bellezza,  la  letizia  (divUi  riso)  del- 
l'Adriatico. 

Fra  le  sue  belle  città  primeggiano  Fola  al  sud,  Capo- 
distria  al  nord  e  Fiume  all'oriente.  Il  poeta  nomina 
prima  QiastinopoU,  nome  primitivo  di  Capodistria,  fon- 
data nel  porto  di  Aegida  o  Capri  dall'imperatore  Giu- 
stiniano I*  (sec.  VI)  in  onore  di  suo  zio  Oiustino  II.  Essa 
—  ove  tutto,  dalla  fisonomia  della  città  all'architettura 
degli  edifici,  ha  un'impronta  schiettamente  veneziana  — 
è  cólta,  filantropica,  popolare  e  industre,  e  i  suoi  operosi 
abitanti  (circa  novemila)  traggono  la  ricchezza  dalla  col- 
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tivazione  del  loro  fertile  territorio,  dal  traffico,  dalla 
pesca  e  dalle  saline.  Ond'è  che  la  città  inerita  davvero 
il  titolo  di  gemma  delV  Istria. 

Maggia  è  la  cittadina  a  nord  di  Capodistria,  proprio 
nell'insenatura,  da  cui  comincia  e  si  stacca  dai  conti- 
nente il  triangolo  isoscele  della  penisola  istriana.  Nel 
passato,  durante  la  dominazione  veneta,  essa  ebbe  mo- 
menti di  vero  splendore  e  di  grande  fortuna:  a  lungo 
rivaleggiò,  in  commercio,  con  Trieste,  e  nel  suo  verde 
porto,  ora  popolato  da  poche  barche  peschereccie,  afflui- 
vano le  navi  da  Venezia  e  dall'oriente.  Oggi  JMuggia  è 
decaduta:  molte  rovine  sono,  fra  gli  antichi  suoi  edifici; 
ma  tutto  vi  parla  di  Venezia:  U  tipo,  il  linguaggio  degli 
abitanti,  la  bellezza  delle  donne,  l' architettura  delle  case, 
le  chiese,  i  monumenti.  Nella  facciata  del  palazzo  di 
città  è  incastrata  una  lastra  di  marmo,  su  cui  è  scolpito 
il  simbolico  ieone  di  San  Marco,  cospicuo  monumento 
del  1400,  e  che  «  sembra»  cogli  occhi  fieri  e  grifagni, 
minacciare  lo  straniero  oppressore  di  quella  terra,  italiana 
di  cuore,  di  sangue  e  di  memorie  ». 

Pota  (ant.  Pietas  lalia)  è  città  e  porto,  a  ovest  della 
punta  meridionale  dell'Istria,  nel  golfo  omonimo  o  Porto 
delle  Rose,  con  32  mila  ab.  Sotto  i  Romani  fu  città  co- 
spicua e  fiorente:  nel  sec.  XIV  fu  soggetta  a  Venezia  e 
le  sue  acque  campo  di  battaglia  tra  Veneziani  e  Geno- 
vesi ;  dopo  il  1848  centro  della  marina  austriaca.  Conserva 
l'impronta  della  dominazione  veneta  nel  palazzo  del 
Podestà  o  Rettore,  simpatico  monumento  di  quell'arte 
veneziana  tutta  speciale,  e  ha  molti  ricordi  romani:  la 
cattedrale  del  secolo  IX,  un  bellissimo  anfiteatro,  un 
arco  trionfale  detto  Porta  aurea,  la  piazza  Orande  o  dei 
Signori,  che  è  l'antico  Forum,  e  nei  cui  paraggi  le  vie 
conservano  ancora  nomi  romani,  come  via  di  Giunone, 
del  Foro,  del  Comizio.  Dietro  al  palazzo  del  Podestà 
sorge  il  famoso  tempio  a  Roma  e  ad  Augusto,  opera  del 
primo  decennio  dell'era  cristiana  e  dei  più  cospicui  che 
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di  quel  tempo,  fuori  di  Roma,  si  conservino,  e  che  Fola, 
secondo  il  poeta,  ostenta  (cioè  mostra  con  altezza)  come 
affermazione  della  sua  romanità  e  quindi  come  prova 
del  suo  diritto  a  essere  considerata  italiana. 

14-15.  E  agli  antichi  versi  italici  il  poeta,  concludendo, 
grida:  «Poi  presso  l'urna,  ove  ancora  tra  due  popoli 
r araldo  dell'arti  e  della  gloria,  Winckelmann,  guarda, 
cantate:  Italia,  Italia,  Italia  1  in  faccia  allo  straniero,  che 
armato  si  accampa  sul  nostro  suolo»,  e  tutto  ciò  a  con- 
ferma della  italianità  del  Litorale. 

Per  spiegazione  e  ad  esemplo  del  giovani  ricordo  che 
Giovanni  Winckelmann,  nato  il  9  die.  1717  a  Sfendal 
nel  Brandeburgo  (Prussia),  andò  cantando  di  porta  in 
porta  per  quadagnarsi  un  pane,  servi  di  guida  a  un 
vecchio  maestro  cieco,  compi  gli  studi  a  Berlino  e  ad 
Halla,  fu  precettore  in  un  collegio  e  bibliotecario  del  conte 
di  Bunan.  Per  venir  a  Roma  (1754)  si  converti  al  cri- 
stianesimo, e  quivi,  con  l' aiuto  di  amici  li  di  estimatori, 
divenne  bibliotecario  del  cardinale  Albani  e  custode  della 
sua  galleria  di  antichità.  Nel  1763  fu  eletto  antiquario 
della  Camera  apostolica  e  poi  bibliotecario  del  Vaticano. 
Introdusse  l' ordine  e  la  luce  nella  storia  dell'  arte  antica» 
al  cui  studio  diede  grande  impulso  con  le  sue  opere 
archeologiche  ed  è  considerato  il  fondatore  dell' estetica. 
Tornava  da  un  viaggio  in  Germania,  quando  fu  assassi- 
nato a  Trieste,  nella  Locanda  Grande,  8  giugno  1768,  da 
certo  Arcangeli,  che  si  era  procacciata  la  sua  fiducia  e 
che  disegnava  impadronirsi  delle  medaglie  e  del  ricchi 
doni  ricevuti  a  Vienna.  Fu  sepolto  nel  duomo  di  San 
Giusto,  ov'è  il  suo  monumento;  perciò  il  poeta  dice 
che  riposa  tra  due  genti  (tedesca  e  latina)  araldo  o  an* 
nunciatore  dell'arti  e  della  gloria  che  non  conoscono 
confini  né  divisioni  di  popoli. 

Questa  bella  ode,  ispirata  a  vivo  sentimento  affettuoso 
per  la  gran  patria  italiana  e  all'  idea  irredentista,  fervida 
nel  poeta  e  già  dal  popolo  manifestata,  nel  1878,  con. 


-  68  - 

dimostrazioni  in  varie  città  del  regno,  specialmente  a 
Venezia  (Pesci,  //  re  martire^  cap.  VII),  divenne  popola- 
rissima, fu  tradotta  in  francese  da  Jule  Lugol,  e  con 
gli  ultimi  suoi  sei  distici  il  Casini  —  affezionato  scolaro 
del  Carducci,  cittadino  liberale  e  notissimo  e  valoroso 
letterato  —  si  dichiarò  «  lieto  di  chiudere  »  la  sua  im- 
portante Notizia  «sulle  forme  metriche  italiane».  Per  il 
commento  mi  sono  valso  specialmente  delle  monografie, 
edite  dal  Sonzogno,  Trento,  Trieste,  Pota  e  tistrta,  e 
andie  dei  due  bei  libri  di  Q.  Caprin  Istria  tuMUs^ma  e 
Marine  istriane. 


A   UNA   BOTTIGLIA 

DI   VALTELLINA   DEL   1848 

(Medica) 


Alcaica  di  8  strofe  tetrasticlie,  còme  quelle  del- 
l'ode  Alla  Regina  d' Italia  (voi.  i,  p.  73),  diverso 
solo  il  4^  verso,  che  risulta  dall' accoppiamento  di 
due  quinari  piani  o  d' un  Quinario  sdt-ucciolo  troncò 
con  un  quinario  piano  (str.  2*,  5*,  ^^.  Fu  scritta 
a  Madesimo  (Sondrio)  il  17  agosto  1888,  con  là 
qual  data  iii  poi  pubblicata  il  26  gennaio  188^  nel 
n.  I,  anno  I  del  giornale  di  Enrico  Panzacchi  Let- 
tere ed  artisti  di  Bologna.  Si  legga  :  //  Carducci  a 
Madesimo  di  M.  Menghini,  in  Rivista  d'ItaHa,  mag- 
gio 1901. 

La  Valtellina,  forse  vai  di  Teglio  —  antica  terrà 
posta  fra  Sondrio  e  Tirano,  —  è  una  delle  più 
ampie  e  interessanti  vallate  alpine,  al  nord  delia 
Lombardia,  tra  i  fiumi  Adda  e  Mera  —  dalle  ori- 
gini ai  loro  sbocchi  del  lago  di  Como  —  e  fra  le 
alpi  Retiche  al  nord  e  le  prealpi  Orobie  al  sud. 
Negli  antichi  tempi  fu  compresa  nella  regione  chia- 
mata Rezià  e  porta  traccié  di  colonie  etnische  e 
romane;  annessa  all'impero  dal  console  Publio  Silo 
venne  poi  in  potere  dei  Longobardi,  dei  Franchi, 
dei  Tedeschi;  nel  secolo  XII  ebbe  liberi  comuni, 
poi  fu  sotto  i  Visconti,  i  Grigioni,  la  repubblica 
cisalpina,  l'Austria  e  infine  dell'Italia.  Il  capoluogo 


^ 
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è  Sondrio,  con  le  altre  importanti  cittadine  Ghia- 
venna,  Tirano,  BormiOi  Morbegno.  È  una  valle  pit- 
toresca e  fertile,  ma  il  suo  principale  prodotto  è  la 
vite,  dalla  quale  si  ricava  un  vino  rosso  che,  ri- 
cordato sino  dal  tempo  dei  Romani,  gode  Éuna 
mondiale,  specie  quello  dei  luoghi  Sassella,  Inferno, 
Grumello  (nei  dintorni  di  Sondrio). 

Argomento.  —  Il  poeta  prima  intreccia  mira- 
bilmente la  vita  del  tralcio,  da  cui  provenne  il 
vino  di  quella  bottiglia,  alle  prime  battaglie 
del  risorgimento  italiano,  dicendo:  —  O  vino  di 
Valtellina,  nell'aprile  del  1848  tu  —  negli  acini 
dei  grappoli  —  pendevi  dai  tralci,  profumando 
la  Rèzia,  corsa  da  argentei  fiumi,  quando  gl'Ita- 
liani  facevano  le  prime  guerre  gloriose  per  la 
loro  indipendenza  dal  Po  alle  Retiche  e  il  popolo 
si  segnalò  contro  l'Austria  (1-2);  tu  bollivi  nel 
tino,  quando  in  ottobre  i  disastri  addoloraron 
r  Italia  e  Chiavenna  mandò  i  suoi  prodi  a  Ver- 
ceia,  frenando  il  feroce  Hainau  (3-4).  Quindi 
saluta  la  Rezia,  figlia  di  liberi  padri,  e  dice  che 
è  bello  bere  il  suo  vino  cantando  gl'inni  patrii, 
che  echeggiavano,  nei  passi  retici,  mentre  i  ne- 
mici fuggivano  (5-6).  Forse  a  quei  canti  sorgono 
gli  spiriti  degli  eroi  caduti  combattendo?  Ebbene 
gloria  ai  fratelli!  L'opera  non  è  ancor  compiuta, 
e  l'animo  dei  caduti  vive  nei  vecchi,  lo  stesso 
sangue  ferve  nei  giovani;  sventolerà  sur  altre 
alpi  la  bandiera  italiana  (7-8). 
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NOTE. 


1-4.  Costruisci  :  «  E  tu  pendevi  tralcio  dai  retici  balzi 
florido  odorando  al  murmure  dei  ceruli  fiumi  volgenti  in 
fuga  dall'alpe  spume  d'argento,  quando  l'aprile  rideva 
d'itala  gloria  dal  Po  fino  allo  Stelvio  e  il  popol  latino 
si  cinse  dngol  di  cavaliere  su  l'Austria.  E  tu  prigione 
nel  tino  bollivi  torbido,  quando  ottobre  fremeva  d'italo 
spasimo  e  —  oh  forte  Rezial  —  Chiavenna  schierò  a 
Vercea  sessanta  petti  ancora  assetati  di  libera  morte: 
Hainau  in  vista  dei  tre  colori  contenne  gli  aspri  animi  e 
gl'ispidi  cavalli  dell' Istro». 

A  una  bottìglia,  meton.  il  contenente  per  il  contenuto. 
Quindi  parla  al  vino,  quando  era  ancora  suco  dei  grap- 
poli, che  pendevano  dai  tralci,,  stesi  nei  colli  (balzi), 
odorando,  spargendo  profumo  per  i  vigneti.  I  fiumi  ce- 
ruli, celesti,  color  del  cielo,  volgono  in  fuga,  cioè  man- 
dano rapidamente  le  loro  acque  bianche  e  spumeggianti 
al  lago. 

V aprile  rideva,  era  bello  per  la  letizia  degl'italiani 
alla  prima  guerra  che,  dopo  le  gloriose  «Cinque  gior- 
nate» di  Milano,  Carlo  Alberto  aveva  dichiarata  all'Au- 
stria; un  immenso  grido  di  libertà  risonava  per  tutta  la 
penisola;  si  riportarono  dapprima  gloriosi  successi.  La 
Valtellina  era  in  armi  e  il  popolo  italiano  si  cinse  cingol 
di  cavaliere  su  l'Austria,  cioè  si  mostrò  valoroso  cavaliere, 
forte  guerriero  contro  i  nemici.  Ma,  sopravvenuti  i  di- 
sastri e  conchiuso  l'armistizio  di  Salasco  (9  agosto), 
Garibaldi  non  lo  vuol  riconoscere  e  per  qualche  tempo 
si  mantiene  in  armi  sulle  rive  del  lago  Maggiore,  mentre 
Giuseppe  Mazzini  e  Maurizio  Quadrio  cercano  di  far 
insorgere  le  popolazioni  della  Lombardia.  I  forti  figli 
della  Valtellina  o  Rezia  risposero  all'  appello  :  insorsero 
ad  Argegno,  solingo  paesello  sulla  riva  sinistra  del  lago 


—  74  - 

di  Como  e  posero  in  fuga  gli  austriaci;  a  Vercea,  o 
Verceia»  piccolo  e  antico  comune,  in  territorio  di  Tirano, 
un  pugno  (sessanta,  per  sineddoche)  di  Chiavennesl, 
guidati  da  Francesco  I>olzino,  tenne  in  iscacco  le  milizie 
dei  feroce  generale  Halnau,  il  quale,  dinanzi  alla  ban- 
diera tricolore,  inalberata  ed  eroicamente  difesa  da  quei 
valorosi,  contenne  gli  aspri  ardmi  (dovette  repritnere  la 
sua  collera)  e  la  cavalleria  tedesca,  e  fu  costretto  co' 
suoi  a  volgere  in  fuga,  incendiando,  per  vendetta,  il 
villaggio.  Vlstro  o  ìster  è  il  nome  del  corso  infeHore 
del  Danubio  e,  per  metonimia,  deWIstro  vàie  austriaco. 

5-6.  Dopo  unÀ  sentita  apostrofe  alta  Valtelina:  «Sa- 
lute, Rezia,  figlia  di  liberi  padri  e  più  lit>era  a  nuove 
glorie!  >  ora  che  sei  unita  alla  patria  indipendente,  il 
poeta  esclama:  «È  bello  mescere  il  nobile  (perchè  squi- 
sito e  dovuto  al  lavoro)  tuo  vino  al  bel  sole  dell'alpi 
cantando  :  cantando  1  canti  dei  giorni  itàlici  (gl'inni  patilì 
dei  di  della  santa  guerra),  quando  i  popoli  correano  ài 
tuoi  passi,  la  nostra  bandiera  splendea  tra  le  nevi  sopra 
là  fuga  austriaca». 

In  queste  strofe  si  rivela  il  sentimento  irredentista  del 
poeta,  e,  nello  stesso  tempo,  l' ammirazione  sua,  di  vero 
patriotta,  per  gli  eroici  vincitori  degli  austriaci.  Quanto 
air  imagine  dei  popoli  che  correano  ai  passi  della  Rezia, 
ricordo  che  allo  Stelvio  compirono  prove  di  valore, 
nell'agosto  1848,  il  Lavezzari,  il  De  Qasperis  e  i'Arrìgoni 
e  cadde  il  milanese  Clerici;  nell'ottobre,  sbarcarono  ad 
Argègno  molti  volontari  condotti  da  Andrea  Brenta;  à 
Carrano  sette  valtellinesi  misero  in  fuga  un  esercitò  au- 
striaco ;  quattrocento  volontari,  venuti  da  Lugano,  presero 
Blevico  e  Chiavenna;  nella  Rezia  insomma  si  compirono 
le  estreme  prove  con  eroismo  senza  pari  e  la  virA  di 
un  popolo  forte  e  fiero,  per  intenso  amor  di  patria,  ri- 
fulse in  modo  ammirando  con  maraviglia  dello  stesso 
nemico  per  una  resistenza  tanto  strenua.  —  ìm  foga  ath 
striaca,  met.  astratto  per  il  concreto:  gli  austrìaci  fuggenti. 
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7.  Chiede  il  poeta:  €  Ai  noti  canti  sorgono  lievi  ombre 
quelli  che  caddero  anelando  vittoria?  O  fratelli,  sia 
gloriai  L'opra  del  secolo  non  anco  è  piena». 

Sì,  gloria  ai  fratelli,  che  tornano  in  mente  al  richiamo 
dei  canti  patrii  e  perirono  desiderando  la  vittoria  sugli 
stranieri.  Gloria  a  loro,  perchè  fecero  olocausto  della 
vita  a  un  grande  ideale,  quello  di  ricomporre  unita  e 
Mbera  la  patria,  ideale  non  ancora  pienamente  conseguito. 

Ma  verrà  il  giorno  che  gl'italiani  isseranno  su  tutte 
le  alpi  non  ancora  redente  la  santa  bandiera  nostra, 
perchè  il  vigore  non  è  ancora  spento  nei  vecchi  e  i 
giovani  fremono  amor  di  patria  come  i  valtellinesi  ca- 
duti nelle  epiche  lotte  del  risorgimento,  onde  il  poeta 
conclude  : 

8.  Ma  nei  vegliardi  vige  il  vostro  animo, 
Il  vostro  sangue  ferve  ne  t  giovani: 
O  Italia,  daremo  in  altre  alpi 
Inclita  ai  venti  la  tua  bandiera! 

In  altre  alpi,  cioè  in  quelle  del  Trentino  e  nelle  Giulie. 
Questa  bella  alcaica  ~  perfettissima,  a  giudizio  dei 
critici,  (Panzacchi  Lettere  ed  arttji  1889,  n.  45)  —  deriva  e 
pende  dalla  storia  e,  per  il  concetto  irredentista  che 
l'anima,  si  congiunge  alla  precedente  archilochia  Saluto 
italico,  E  appunto  per  il  suo  intendimento  patrio  essa  è 
ben  diversa  dall'alcaica  che  Orazio  dedicò  A  una  Itottigtia 
di  vecchio  Massico  (HI,  21*),  la  quale  è  puramente  con- 
vivale educativa,  perchè  movendo  dall'anfora  preparata 
per  l'amico  Corvino,  tesse  gli  elogi  del  vino  e  del  bere 
moderato. 
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MIRAMAR 
(Saffica) 


Saffica  di  20  strofe  tetrastiche,  ciascuna  di  tre 
endecasillabi  e  d'un  quinario  sciolti,  ispirata,  come 
Saluto  italico,  dalla  visita  a  Trieste.  Il  poeta  ne 
pensò  e  compose  le  prime  sei  strofe,  che  apparvero 
cosi  nel  Don  Chisciotte  di  Bologna  con  la  data  — 
Luglio  1878^  sotto  Miramar,  mentre  minacciava  il 
temporale  : 

A  MIRAMARE 

O  Miramare,  sovra  le  tue  bianche 
torri  attediate  per  Io  ciel  piovomo 
come  uno  stuolo  di  sinistri  uccelli 
passan  le  nubi. 

O  Miramare,  contro  i  tuoi  graniti 
grige  dal  fosco  pelilo  salendo 
con  un  rimbrotto  d'anime  crucciose 
piangono  l'onde. 

Movon  le  nubi  dove  bassa  al  piano 
dorme  Aquileia  fra  paludi,  e  vanno, 
a  Fola  vanno  sopra  del  Quamaro 
impeilosa. 

Meste  ne  V  ombra  de  le  nubi  a'  golfi 
stan  riguardando  le  città  turrite, 
Muggia,  Pirano  ed  Egida  e  Parenzo, 
gemme  del  mare. 


^ 
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E  tutte  il  mare  spinge  le  mugghianti 
collere  a  questo  bastion  di  scogli, 
onde  t'affacci  a  le  due  viste  d'Adria, 
Castel  d'Ausburgo. 

E  tona  il  cielo  a  Nabresina  lungo 
la  femigigna  costa,  e  di  baleni 
Trieste  in  fondo  coronata  il  capo 
leva,  e  minaccia. 


Questa  saffica,  rimasta  interrotta  per  oltre  undici 
anni,  fu  compiuta  nel  settembre  1889,  ma  sopprì- 
mendo addirittura  la  terza  strofa,  e  modificando  le 
altre  cinque,  come  mostrò  la  lezione  della  magnifica 
ode  inclusa  nel  terzo  volumetto  delle  odi  òarhare, 
finito  di  stampare  il  31  ottobre  di  quello  stesso 
anno.  «  È  mirabile,  scrive  il  Fan/,  dom,  come  il 
Carducci,  riprendendo  e  compiendo  Tode,  ne  abbia 
fuse  le  due  parti  insieme  così,  che  nessuno  si  ac- 
corge del  lavoro  fatto  a  due  riprese  e  assai  lon- 
tane »  (io  nov.  '89.) 

Mirabile  è  la  concezione  storica  di  Miramar,  ove 
è  rievocata  con  viva  ispirazione  la  trista  fine  del- 
r  arciduca  Massimiliano,  onde  appare  come  anche 
su  quel  castello  «  dalle  bianche  torri  »  e  che  sembra 
«  un  angolo  incantato  d'oriente  trasportato  per  un 
miracolo  dell'arte  sulla  riviera  di  Trieste»,  incomba 
il  tragico  fato  degli  Absburgo. 

L' arciduca  d' Austria  Massimiliano  Feidinando 
Carlo,  nato  il  1832,  entrò  nella  manna  austrìaca, 
ne  divenne  comandante  in  capo,    rìordinò  l'arsenale 
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di  Pola,  costruì  Miramar  pei  giorni  felici»  fece  lunghi 
viaggi»  sposò  la  principessa  Carlotta,  figlia  di  Leo- 
poldo re  del  Belgio;  nel  1857  fu  eletto  governatore 
del  Lombardo-Veneto,  ove  sperava  conciliarsi  le 
popolazioni  con  idee  liberali,  ma  non  riuscì  nell'in- 
tento e  l'imperatore  lo  richiamò.  Viveva  ritirato, 
quando,  dopo  la  spedizione  dei  Francesi  nel  Mes- 
sico, una  deputazione  di  notabili  messicani  venne, 
nell'ottobre  1863,  a  offrirgli  la  corona  del  loro 
reame,  ed  egli,  ascoltando  i  consigli  di  Napoleone 
IIP  e  le  istanze  di  sua  moglie,  avida  di  cingere 
una  corona,  accettò.  Sbarcò  il  29  maggio  1864  a 
Vera  Cruz,  ricevuto  freddamente  dal  popolo,  ma 
poi  (12  giugno),  venne  accolto  con  ovazioni  in  Mes- 
sico per  opera  del  partito  clericale.  Durante  un 
r^no  di  tre  anni  cercò  di  riordinare  T  amministra- 
zione e  aumentare  la  prosperità  del  Messico,  ma 
invano,  e  dopo  la  partenza  dei  suoi  alleati,  i  Fran- 
cesi, si  trovò  alle  prese  con  la  rivoluzione.  Presp 
dai  repubblicani,  fu  sottoposto  a  un  consiglio  di 
guerra  e  fucilato  a  Queretaro  il  19  giugno  1867. 
Il  suo  corpo  fu  trasportato  a  Vienna  e  la  moglie 
impazzi. 

Miramare  s'apre  sul  mar  di  Trieste  e  su  mara- 
vigliosi  giardini  sempre  verdeggianti  e,  dal  pro- 
montorio su  cui  sorge,  domina  le  colline  dell'Istria 
da  un  lato  e  le  lagune  di  Grado,  madre  di  Venezia, 
dall'altro.  Il  visitatore  del  solitario  castello  è  preso 
da  grande  mestizia  e  ci  vede  profusa,  dal  principe 
sognatore,  quell'arte  che  aumenta  il  suo  fascino  se 
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alleata  della  natura.  In  quelle  vaste  sale,  alcune 
dalle  pareti  rivestite  di  legno  nero,  è  un  senso  di 
vuoto  e  di  tristezza.  Dalle  pareti,  accanto  ad  altre 
rigide  figure  delle  Case  di  Absburgo,  di  Lorena,  di 
Braganza,  spicca  quella  di  Massimiliano,  nella  cui 
fronte  ampia  e  spaziosa,  brillano  gli  occhi  azzurri 
e  profondi,  che  contrastano  con  le  labbra  dure  e 
sporgenti  della  Casa...  «  Accanto  al  suo  ritratto  è 
quello  dell'Arciduchessa  Carlotta,  la  bella  testa  su- 
perba fregiata  del  diadema,  ch'ella  volle  cambiare 
in  una  corona,  scontando  poi  il  suo  sogno  ambizioso 
con  quella  triste  pazzia,  che  da  lunghi  e  lunghi 
anni  la  fa  errare  come  spettro  fatidico  nelle  sale  di 
un  solitario  castello  del  suo  Belgio  natio  ».  (E.  Bar- 
zilai-Gentili  in    Vùa,  26  apr.  1908). 

Argomento.  —  Apostrofe  al  castello  asbur- 
ghese,  che  il  poeta  visita  in  una  giornata,  in 
cui  cielo  e  mare,  con  le  nuvole  basse  e  minac- 
ciose che  vi  corrono  sopra  e  con  Tonde  grìgie 
che  ne  schiaffeggiano  a  basso  le  pietre  (1-5), 
gli  preparano  T  animo  a  ripensare  la  catastrofe 
del  giovine  imperatore  nella  dimora,  ov'egli  visse 
felice  con  la  bella  donna,  sua  compagna  in  fre- 
quenti gite  sul  mare  e  nel  loro  delizioso  nido 
d'amore  (6-8).  Massimiliano  e  Carlotta  lasciano 
le  sale  adorne  di  quadri,  di  libri,  di  sentenze, 
ma,  di  là  dall'  oceano,  non  li  accoglieranno  suoni 
festosi...  anzi  un  canto  sinistro,  forse  da  Salvore, 
vien  su   per  l'onde  e  profetizza  sciagura   agli 
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Sposi  regali  saliti  su  la  fatai  Novara  (9-13).  La 
nenia  profetica  rammenta  Giovanna  la  Pazza, 
Maria  Antonietta,  Montezuma  e  il  dio  messicano 
Huitzilopotli,  che  dalla  sua  reggia  boscosa  ha 
fiutato  da  lunge  il  sangue  del  principe  (14-17). 
E  il  vecchio  dio  ulula  con  gioia  profonda:  Ora 
è  tempo  che  il  Messico  vendichi  le  stragi  che 
de'  suoi  re  e  del  suo  popolo  fece  la  ferocia 
spagnuola;  non  volli  i  tuoi  avi  infami,  attesi  te 
giovane  bello  e  forte,  e  ti  mando  vittima  alla 
grand' anima  dell'ultimo  re  del  Messico  ucciso 
da  Cortez  (18-20). 


NOTE. 

1^.  Costruisci  :  «  O  Miramare,  le  nubi  fosche  vengono 
con  volo  di  augelli  sinistri  alle  tue  bianche  torri  attediate 
per  lo  ciel  piovorno.  O  Miramare,  Tonde  grige  salendo 
dal  torvo  pelago  battono  con  un  rimbrotto  d'anime 
crucciose  contro  i  tuoi  graniti.  Le  città  turrite  Muggia  e 
Pirano  ed  Egida  e  Parenzo,  gemme  del  mare,  meste 
stanno  guardando  a'  golfi  nell'ombra  delle  nubi.  Rocca 
d'Absburgo,  il  mare  spinge  tutte  le  mugghianti  collere  a 
questo  bastione  di  scogli,  onde  ti  affacci  alle  due  viste 
d'Adria.  E  a  Nabresina  il  cielo  tona  lungo  la  costa  fer- 
nigigna,  e  in  fondo  Trieste  coronata  di  baleni  leva  il 
capo  tra'  nembi». 

Queste  cinque  strofe  riproducono  mirabilmente  il  pae- 
saggio di  Miramar,  uno  di  quei  «paesaggi  viventi,  cioè 
animati:  animati  dell'anima  che  gl'infuse  il  poeta».  Cosi 
il  Chiarini,  che  soggiunge:  «Io  non  conosco  il  castello 
di  Aliramar  e  non  so  se  nelle  strofe  appaia  qual  esso  è 
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realmente;  so  che  lo  vedo  quale  io  vide  il  poeta,  e  col 
poeta  vedo  tutta  la  natura  intorno  ad  esso  animata  a 
gemere  sui  destino  dell'infelice  arciduca». 

Attediate,  tediate,  clie  destano  profonda  noia;  attribu- 
endo, come  spesso  piacque  al  poeta,  sensi  personali  a 
cose  inanimate.  —  Piovomo,  piovoso,  «pieno  di  nugoli 
acquosi»  (Buti);  è  aggettivo  dantesco  (Parg.  XXV,  91), 
quale  si  legge  in  un  codice  antico,  laddove  n^li  altri  è 
scritto  piorno;  al  poeta  pareva  di  averlo  udito  dire  anche 
alcuna  volta  nel  contado  o  di  Toscana  o  di  Romagna;  è 
certo  però  che  prima  di  lui  l'usò  pure  il  Boito  (Liàro 
dei  versi  —  «A  una  Mummia»): 

Tu  non  pensavi,  un  giorno, 
al  gelo  e  all'  aer  piorno, 
di  trovarti  in.  vetrina 
fra  una  gente  latina. 

Torvo  pelago,  minaccioso  mare.  —  Rimbrotto,  rimpro- 
vero con  brontolio.  Per  Maggia  ed  Egida  (Capodistria)  si 
veda  indietro  a  pag.  65.  Pirano  e  Faremo  sono  altre  due 
città  della  costa  istriana.  La  prima,  una  delle  più  antiche 
dell'Istria,  con  la  sua  punta  che  si  protende  nei  mare, 
forma  l' estremità  meridionale  dei  golfo  di  Trieste,  mentre 
la  punta  di  Qrado  lo  chiude  al  nord;  con  case  nuove, 
pulite,  ben  dipinte  e  col  suo  porto  e  le  sue  belle  donne 
Pirano  appare  davvero  pieno  di  leggiadria  e  di  vivacità. 
Parenzo  è  piccola  e  graziosa  città  delia  costa  occidentale 
dell'Istria  e  conserva  molte  memorie  storiche,  essendo 
stata  municipio  e  colonia  romana.  Queste  città  non  ap- 
paiono beile  e  graziose  al  poeta,  che  le  guarda  con 
r  uggia  apportatagli  dal  tempo  minaccioso.  —  AI>slntrgo 
è  la  Casa  d'Austria,  una  delle  più  antiche  dell' Allemagna 
e  dell'Europa,  cosi  chiamata  da  Habsburg,  castello  sviz- 
zero sopra  la  valle  dell' Aar,  costruito  nel  1028,  e  ove  la 
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famiglia  ebbe  culla.  —  Onde^  sul  quale  bastione.  —  Alle 
due  viste  d'Adria^  cioè  a  destra  verso  la  laguna  veneta» 
a  sinistra  yerào  V  Istria.  —  Nabresina,  piccola  città,  sulla 
costa  ferruglgna  (ferruginea,  color  di  ruggine)  del  golfo 
a  destra  di  Miramare;  qui  dunque  romba  il  tuono,  e 
spesseggiano  i  lampi  là  su  Trieste  «coronata  di  baleni  ». 

6-7.  Seguono  queste  due  strofe  con  un  accenno  gentile 
e  poetico  alle  dolcezze  dell'amor  coniugale  godute  in 
pace,  nei  primi  tempi,  dai  regali  sposi  nel  delizioso  ca- 
stello; la  sesta  strofa  è  una  figura  di  esclamazione: 
«  Deh  come  tutto  quel  dolce  mattin  d' aprile  sorridea^ 
quando  il  biondo  imperatore  usciva  a  navigare  con  la 
bella  donna  1  »  La  settima  strofa  contiene,  in  due  semplici 
e  rapidi  tocchi,  il  ritratto  dei  due  sposi  :  «  A  lui  la  ma- 
schia possa  deir  impero  raggiava  placida  dal  volto  ;  V  oc- 
chio cerulo  e  superbo  della  sua  donna  iva  sul  mare  »,. 
il  che  significa  che  Massimiliano,  in  quelle  piacevoli 
escursioni,  era  pensoso  e  dal  suo  placido  volto  traspa- 
riva l'attitudine  virilmente  energica  al  governo  imperiale, 
a  cui  anelava;  e  Carlotta,  pure  silenziosa,  spingeva  lo 
sguardo  sulla  distesa  delle  onde,  forse  volando  con  la 
fantasia  di  là  dall'Atlantico,  ove  si  sarebbe  avverato  il 
suo  sogno  di  essere  imperatrice. 

Ah  ma  quella  fu  un'illusione!  I!  principe  è  sacrato 
alla  morte,  la  principessa  alla  pazzia;  onde  il  poeta  ha 
questa  bella  strofe: 

8.  Addio,  castello  pe'  felici  giorni 
nido  d'amore  costruito  in  vano! 
Altra  su  gli  ermi  oceani  rapisce 
aura  gli  sposi. 

9-10.  1  quali  «  con  accesa  speme  lascian  le  sale  isto- 
riate di  trionfi  e  incise  di  sapienza.  Dalle  animose  tavole 
Dante  e  Goethe  parlano  in   vano  al  sire:  una  sfinge 
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l'attrae  su  Tonde  con  vista  mobile:  Ei  cede,  e  lascia  il 
libro  dei  romanziero  aperto  a  mezzo  > . 

A  schiarimento  di  questi  versi  il  poeta  stesso  —  che 
visitando  il  castello,  donde  parti  per  l'impero  del  Mes- 
sico l'infelice  Massimiliano,  volle  vedere  lo  studio  del 
giovane  principe  —  li  annotò  cosi:  «Nella  stanza  di 
studio  dell'  arciduca,  costruita  in  guisa  che  rassomigliasse 
la  cabina  della  contrammiraglia  Novara  che  lo  trasportò 
al  Messico,  sono  i  ritratti  di  Dante  e  del  Goethe  presso 
il  luogo  ove  Massimiliano  sedeva  a  studiare;  sta  tuttora 
aperta  sul  tavolino  un'antica  edizione,  che  panni  di  ri- 
cordare assai  rara  e  stampata  ne'  Paesi  Bassi,  di  ro- 
manze castigliane.  Nella  sala  maggiore  sono  incise  più 
sentenze  latine:  memorevoli  per  il  luogo  e  per  l'uomo, 
queste:  Si  fortuna  iuvat  caveto  tolli  —  Si  fortuna  tonat 
caveto  mergi  —  Saepe  sub  dulci  melle  venena  latent  — 
Non  ad  astra  mollis  e  terris  via  —  Vivitur  ingenio, 
caetera  mortis  erunt  ». 

Quelle  pareti  dunque  sono  istoriate  di  trionfi  e  incise 
di  sapienza,  cioè  han  quadri,  ove  sono  dipinte  vittorie 
storiche,  e  lapidi,  su  cui  sono  scolpite  sentenze  morali. 

Volfango  Goethe  fu  il  maggior  poeta  della  Germania 
(1749-1832);  il  suo  scritto  più  popolare  è  il  romanzo 
epistolare  «I  dolori  del  giovine  Werter»  e  l'opera  mas- 
sima il  noto  poema  drammatico  e  filosofico  Faast.  — 
Tavoie  animose  cioè  tele  animate,  perchè  le  imagini  dei 
due  poeti  sono  ritratte  cosi  perfettamente  che  sembrano 
vive  e  parlanti  ;  quasi  presaghi  del  rio  destino  del  duca, 
pare  vogliano  trattenerlo,  fra  gli  studi,  nel  suo  delizioso 
soggiorno.  —  La  sfinge  personifica  il  pensiero,  l'incubo 
dell'impero  che  tutto  teneva  occupato  il  principe.  Il 
mostro  misterioso  l'attrae  con  vista  mobile,  cioè  con 
mutevole  aspetto  (vedi  strofa  14»).  —  Romanziero  o  ro^ 
mancero,  antica  raccolta  di  romanze  spagnuole,  ove  si 
celebrano  le  imprese  del  Cid  Campeador  e  d'altri  eroici 
cavalieri. 
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li.  L'augusta  coppia  sali  il  14  aprile  1864  sulla  au- 
striaca nave  ammiraglia  Novara^  che  la  trasportò  nel 
Messico;  ma  il  poeta  si  duole  che  purtroppo  tNon  il 
canto  d'amore  e  d'avventura,  né  suono  di  chitarre  fia 
che  l'accolga  là  nella  Spagna  degli  Aztechi!  » 

U  volume  del  romanzlero  visto  dal  poeta  nello  studio 
del  principe  prova  che  i  due  regali  sposi  assai  si  dilet^ 
tavano  delle  canzoni  amorose  e  d'avventura,  che  nella 
Spagna  e  in  Francia  furono  la  letteratura  prediletta  nel 
medio  evo.  —  La  chitarra^  dal  greco  dtharay  è  uno 
strumento  musicale  a  sei  corde,  in  forma  di  grosso  vio- 
lino a  tavola  piana,  senza  cavalletto  e  traforata  nel 
mezzo  a  foggia  circolare.  È  uno  degli  strumenti  più  an- 
tichi :  i  Mori  la  recarono  in  Ispagna,  ove  divenne  di  uso 
popolare  comunissimo  e  anche  oggidì  vi  prevale.  —  La 
piagna,  cioè  il  Messico,  divenuto  Nuova  Spi^a  con  la 
conquista  che  ne  fecero  gli  Spagnuoli  per  opera  di  Fer- 
nando Cortez  (1519-21),  ma  che  per  diritto  apparteneva 
agli  Aztechi,  popolo  americano,  immigrato  dal  nord  nel 
Messico.  Gli  Spagnuoli  li  trovarono  abbastanza  inciviliti, 
assai  istruiti  nell'arti  e  nelle  istituzioni  convenienti  a 
una  società  uscita  dalla  barbarie  e  retti  da  un  governo 
monarchico.  Adoravano  un  ente  supremo  invisibile  e  in- 
corporeo, onde  non  ne  rappresentavano  l'immagine,  ma 
gli  davano  molte  deità  inferiori;  credevano  l'anima  im- 
mortale; avevano  un  anno  solare  di  365  giorni,  diviso 
in  18  mesi,  di  20  giorni  ciascuno;  e  loro  capitale  era 
Tenochtitlan,  che  fu  poi  dagli  Europei  detta  Messico. 

12.  Mentre  ìsijàiale  Novara  salpa  dal  porto,  un  canto 
sinistro  si  spande  per  l'aria,  e  questa  terribile  imagine 
del  poeta  richiama  alla  mente  le  voci  che  a  Dante  ri- 
cordano esempi  di  vizi  puniti  e  di  virtù  premiate, 
quando  muove  i  passi  per  certi  ripiani  del  purgatorio, 
a  esempio  le  voci  d'invisibili  spiriti  che  nei  secondo 
girone  confortano  ad  amare  e  quelle  che  ricordano  i 
castighi  toccati  dagl'invidiosi  (canti  Xlll  e  XIV).  Il  poeta 
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nostro  è  così  agitato  e  commosso  a  udire  quel  canto  di 
malaugurio,  che  cliiede  «Quai  lunga  nenia  viene  su 
Tanre  dalla  trista  punta  di  Salvore  tra  il  roco  piangere  dei 
flutti?  Cantano  i  morti  veneti  o  le  vecchie  fate  istriane?  » 

La  punta  di  Salvare  è  a  occidente  della  rada  di  Pirano, 
e  basta  il  suo  nome  per  risuscitare  al  pensiero  il  ricordo 
d'una  delle  più  luminose  glorie  della  marina  veneta, 
giacché  nelle  sue  limpide  acque,  il  di  dell'Ascensione 
del  1177,  la  flotta  di  Venezia,  comandata  dal  doge  Se- 
bastiano Ziani,  vinse  le  flotte  alleate  di  Federico  Barba- 
rossa,  di  Genova  e  di  Pisa;  per  questa  vittoria  si  con- 
solidò la  potenza  marittima  di  Venezia  e  s'institu)  la 
famosa  festa  dello  sposalizio  del  mare,  celebrata  ogni 
anno  (il  20  di  maggio)  dal  doge  sul  Bucintoro.  Il  poeta  la 
chiama  trista  punta  perchè  fu  tale  per  l'imperatore  te- 
desco. Cantano  forse  i  veneti  caduti  in  quella  battaglia, 
intravedendo  ora  la  prossima  vendetta  con  la  morte 
d'un  principe  austriaco?  Oppure  è  il  canto  delle  vecchie 
fate  dell'  Istria,  cioè  di  quegli  esseri,  creati  dalla  fantasia 
popolare  nel  medioevo  e  ora  benefiche  ora  contrarie, 
che  la  leggenda  certo  riteneva  pure  esistessero  nella 
terra  istriana? 

13-15.  Comunque  sia,  ecco  il  lugubre  canto  o  nenia 
(canto  funebre  degli  antichi):  -—  «Ahi  tu,  figlio  d'Ab- 
sburgo,  tu  mal  sali  la  fatai  Novara  sopra  il  mare  nostro. 
Teco  sale  la  oscura  Erinni  e  apre  la  vela  al  vento.  Vedi 
la  sfinge  tramutar  sembiante  davanti  a  te  perfida  arre- 
trando! È  il  viso  bianco  di  Giovanna  pazza  contro  tna 
moglie.  È  il  teschio  mozzo  d'Antonietta  ghignante  contro 
te.  È  l'irta  faccia  gialla  di  Montezuma  con  i  putridi 
occhi  fermati  in  te  >.  (Cfr.  la  profezia  di  Nereo  a  Paride 
in  Orazio,  !.<>,  15.*), 

Il  nome  Novara  fu  fatale  (funesto)  per  gl'Italiani,  che 
perdettero  presso  la  città  cosi  nominata  una  battaglia 
(23  marzo  1849),  nella  prima  guerra  dell'indipendenza, 
vinta  dagli   Austriaci:   sarà   ora  a  te  funesta  la   nave 


omonima  per  vendetta,  degl'Italiani  caduti,  contro  te 
principe  tedesco.  —  11  mare  nostro,  rAdriatico.  —  Erinni 

0  Furie  (Megera,  Tisifone,  Aletto)  erano  tre  mostri  or- 
ribili e  spaventosi,  ministri  del  rigore  degli  Dei  e  che 
si  dilettavano  di  delitti,  di  sai^e  e  di  morti  ;  è  una  di 
queste  furie,  che  il  poeta  immagina  salga  oscura,  invisi- 
bile e  con  ferale  intento,  sulla  nave  e  ne  sciolga  le 
vele.  —  La  sfinge  perfida  (inganna^ice)  si  arretra,  o 
principe,  di  mano  in  mano  per  farti  procedere  nel  viag^o, 
e  muta  sembiante  per  mostrarti  ciò  che  avverrà  di  tua 
moglie  e  di  te  e  a  qual  vendetta  ambedue  servirete:  il 
pallido  viso  di  Giovanna  di  Castiglia  (1479-1506),  detta 
la  Pazza,  perchè  perdette  il  senno  pel  dolore  deir  im- 
matura morte  del  marito  Filippo  il  Bello  arciduca  d'Au- 
stria, ti  annunzia  la  sorte  della  tua  (flotta;  il  teschio 
di  Maria  Antonietta  d'Austria,  moglie  del  re  di  Francia 
Luigi  XVI  e  ghigliottinata  il  16  ott.  1793,  ghigna,  ti  sor- 
ride con  sarcasmo,  perchè  invano  speri  felicità  nel  regno 
e  farai  la  sua  stessa  line;  in  terzo  aspetto  la  sfinge  ti 
si  presenta  con  la  faccia  gialla  di  Monteztuna,  Costui  fu 
imperatore  indigeno  dei  Messicani  (1502-20);  estese  con 
le  armi  vincitrici  i  confini  del  suo  stato,  fu  saggio  e  ri- 
formatore, ma  ebbe  la  sventura  di  regnare,  quando  il 
crudele  spagnuolo  Fernando  Cortez  invase  11  Messico. 
Dopo  una  grande  strage  di  Messicani,  Montezuma  è  ar- 
restato nel  palazzo  da  Corte;  gl'indigeni  danno  l'as- 
salto alla  città,  e  fatalmente  una  pietra  colpisce  il  loro 
re,  che,  costretto  dal  Cortez,  s' è  presentato  per  parlare. 

1  Messicani  nominano  subito  suo  successore  il  giovane 
valoroso  Ouatimozin,  ma  questi  non  può  impedire  la 
conquista  spagnuola  del  suo  stato.  (Vedi  strofa  20^). 

A  questo  punto  il  poeta  con  un  volo  fulmineo,  vera- 
mente pindarico,  ci  trasporta,  nel  Messico,  fra  i  numi 
della  mitologia  messicana,  che  sorgono  d'un  tratto  a 
contemplare,  con  impeto  di  gioia  profonda,  le  nuove 
vittime  e  a  pregustare  la  vendetta;  e  tra  essi  il  canto 
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ferale,  proseguendo^  sebbene  in  vano,  ad  avvertire  l'ar- 
ciduca troppo  vinto  dal  suo  sogno  di  gloria,  accenna  al 
maggior  dio  dei  Messicani,  nelle  due  strofe  seguenti  : 

16-17.  e  Tra  boschi  immani  d' agavi  non  mai  mobili 
ad  aura  di  vento  benigno,  sta  nella  sua  piramide  — 
vampante  livide  fiamme  per  la  tenebra  tropicale  —  il  dio 
Huitzilopotli,  che  fiuta  il  tuo  sangue  e  col  guardo  navi- 
gando Il  pelago  ulula  —  Vieni  ». 

Bellissima  è  questa  concezione  poetica  della  dimora 
delle  Essere  supremo  messicano  Mescitli  o  Huitzilopotli 
(dio  della  guerra),  in  onore  del  quale  gli  Aztechi  eres- 
sero la  capitale  Messico.  Egli  sta  —  in  una  boscaglia  di 
agavi  sempre  agitate  da  furiosi  venti  —  sur  una  piramide 
vampante  (che  avvampa,  risplende)  di  livide  fiamme  nella 
notte.  —  L'agave  è  una  pianta  gigliacea  americana;  tra 
le  varie  specie  è  nota  appunto  quella  del  Messico,  detta 
Cabensis  da  cui  I  Messicani  traggono  il  famoso  liquore 
detto  puique.  —  Navigare  il  pelago  col  guardo,  far  scor- 
rere la  vista  sull'onda  a  scemere,  come  canta  11  Man- 
zoni, ossia  a  scoprire  la  preda. 

18-20.  Ora  è  tempo,  è  tempo  che  il  Messico  vendichi 
le  stragi  che  dei  suoi  re  e  del  suo  popolo  fece  la  ferocia 
spagnuola:  il  vecchio  dio  messicano  (il  Vitzlipuzll  di 
Heine)  ha  atteso  per  la  vendetta  una  vittima  degna  di 
se,  e  questa  gli  viene  finalmente  nella  persona  del  gio- 
vane asburghese  Massimiliano,  nipote  (discendente)  di 
Carlo  V,  sotto  il  quale  imperatore  avvenne  la  conquista 
del  Messico;  onde  Huitzilcpotii  —  che  non  volle  gli  avi 
dell'  arciduca,  fracidi  di  morbi  o  arsi  di  regal  furore,  e  a 
lui  solo  mira  — grida:  «Quant'è  che  aspetto!  La  ferocia 
bianca  mi  strusse  il  regno  e  infranse  i  miei  templh» 
(sostituendo  all'idolatria  degli  Aztechi  il  cristianesimo 
con  le  sue  chiese)  :  «  vieni,  devota  vitiima,  o  nipote  di 
Carlo  V.  Io  non  (volli)  gl'infami  avoli  tuoi  marcenti  di  tabe 
(consunzione)  o  arsi  di  furore  regale;  io  voleva  te»  io 
colgo  te,  r//ui/o  (vigoroso)  figlio  d'Absburgo;  e  o  puro. 


-  91  — 

o  forte,  o  bello  Massimiliano,  ti  mando  inftria  (vittima 
o  sacra  offèrta)  alla  grand'  alma  di  Guatimozino,  regnante 
sotto  il  padiglion  del  sole»,  dov'era,  secondo  gli  Azte- 
chi, il  loro  paradiso. 

Irtferia  è  latinismo;  si  dicevano,  dai  Romani,  inferiae 
le  offerte  fatte  ai  morti,  e  neìVEnelde  (X,  518)  si  legge 
che  Enea  fa  rapire  quattro  giovani  «inferias  quos  im- 
molet  umbris»  (che  immolerà  vittime  alle  ombre),  e  nel 
40  della  Georgica,  545,  fa  che  la  madre  dica  ad  Aristeo: 
per  placare  le  Ninfe  «inferias  Orphei  lethaea  papavera 
mittes  >  (manderai  vittime  a  Orfeo  i  letei  o  sonniferi 
papaveri). 

Guatimozino  fu  l' imperatore  eletto  dagli  Indiani  subito 
dopo  la  morte  di  Montezuma:  invano  cercò  di  resistere 
agli  Spagnuoli  ;  preso,  con  atroce  barbarie  fu  steso  sopra 
un  braciere  di  carboni  ardenti;  non  un  gemito,  non  una 
preghiera,  non  una  parola  sfuggi  dalla  sua  bocca  per 
implorare  umiliante  pietà.  Cortez  fece,  dopo  un  poco, 
sospendere  la  esecuzione,  e  il  giovane,  ristabilitosi, 
visse  ancora  due  anni,  finché  venne  appiccato  per  l'accusa 
d' aver  cospirato  contro  gli  Spagnuoli.  Con  la  caduta  di 
questo  re  fu  decisa  la  sorte  dei  suoi  popoli  che,  sotto 
il  duro  giogo  della  Spagna  condannati  ai  più  duri  la- 
vori, si  ridussero  in  misera  condizione. 

«  Questa  ode,  scrive  il  Chiarini,  le  cui  strofe  d' una 
freschezza  maravigliosa  paiono  sbocciate  dalla  mente 
dell'autore  per  virtù  di  naturale  espansione,  piuttosto 
che  lavorate  dall'arte,  ha  tutta  la  terribile  solennità  d'una 
tragedia  greca.  Nel  suo  genere  mi  par  degna  di  stare 
accanto  alla  stupenda  ode  per  Eugenio  Napoleone.  C'è 
fra  runa  e  l'altra  una  certa  analogia  d'argomento;  e 
come  nell'una  la  tenerezza  materna  fa  contrapposto  alla 
terribilità  del  fato  e  la  tempera,  cosi,  nell'altra  le  intra- 
vedute dolcezze  dell'amor  coniugale;  ma  le  due  odi 
sono  nella  composizione,  come  nel  metro,  diversissime 
ed  ambedue  ugualmente  originali  ».  Il  Tomaselli  ne  scrisse 
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cosi  :  «  L'ode  Miramar  è  nel  motivo  e  neirinspirazione 
stretta  sorella  di  quell'altra  Per  la  morte  di  Et^enio  Na- 
poleone: vi  è  espressa  la  stessa  fatalità  storica,  che  è 
come  il  concetto  greco  dell' a/Sofs/or,  per  cui  ogni  colpa 
deve  avere  la  sua  punizione.  £  tutto  ciò  che  vi  è  di  pie- 
toso e  di  tragico  nella  fine  di  Massimiliano,  trova  la  sua 
ragione  nel  concetto  di  questa  Nemesi  storica,  in  cui  il 
sentimento  doloroso  si  adagia  e  si  acqueta,  come  avviene 
nei  casi  della  tragedia  greca.  Chi  ha  biasimato  qui  l' in- 
tervento del  dio  Huitzilopotli,  non  ha  compreso  l'orga- 
nismo né  la  ragione  dell'  ode.  La  quale  come  ha  nel 
principio  di  alcune  delle  più  belle  saffiche  descrittive  che 
siano  uscite  dalla  penna  del  Carducci;  e  come  ha  nel 
processo  un  movimento  lirico  della  più  bella  e  semplice 
verità;  così  termina  grandiosamente  nella  semplice  e  nuda 
espressione  della  accennata  fatalità  storica».  (Ross.  emU. 
a.  11.»  fase.  V.«»). 

Anche  giova  qui  riprodurre  il  giudizio  del  FanfuUa 
della  domenica  su  questa  ode  storica.  Espostone  breve- 
mente il  soggetto  (lOnov.  1889),  continua:  «Cosi  intesa, 
cosi  per  dir  meglio  intuita,  la  storia,  nel  suo  inesorabile 
svolgimento,  è  alta  poesia;  e  Miramar  è  ormai  degna 
sorella  dell'ode  In  morte  di  Eugenio  Napoleone^  con  la 
I  quale,  senza  alcuna  somiglianza  diretta,  ha  stretto  vin- 

colo di  parentela.  In  quella  e  in  questa  l' innocente  paga 
i  il  fio  delle  colpe  degli  avi;  la  liberià,  l'umanità  concul- 

I  cate,  trovano,  o  prima  o  poi,  nei  latti  il  loro  vendicatore. 

Dinanzi  all'una  e  all'altra  ode  il  lettore  ammira  di  su- 
bito non  l'arte  del  poeta,  che  ammirerà  poi  quando  sia 
uscito  di  sotto  la  efficacia  della  sua  virtù  evocatrice,  ma 
il  senso  che  il  pensatore  indaga  e  rivela  dalla  triste 
catena  degli  errori  e  delle  espiazioni.  Dal  male  il  male: 
ma  dalla  costanza  nella  fede  all'ideale,  dal  retto  eser- 
cizio della  forza,  dall'uso  intellettivo  delle  gioie  della 
vita,  il  bene.  A  Miramar  fanno  per  ciò  riscontro  le  odi 
Scoglio  di  Quarto  e  //  liuto  e  la  lira  ». 
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Per  questa  ode,  tradotta  in  ispagnuolo,  nel  1897,  da 
Francisco  Diaz  Plaza  nella  sua  Antologia  <  La  lira  ita- 
lica »,  si  legga,  «il  libro  di  Qiuseppe  Caprin,  stampato 
In  Trieste,  Marine  istriane:  libro  (scrive  il  Carducci)  che 
mi  fa  spesso  tornare  il  pensiero,  con  desiderio  sempre 
più  acceso,  a  quella  bellissima  e  nobilissima  regione, 
tutta  romana  e  veneta,  della  gran  patria  italiana». 
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COURMAYEUR 
(Archilochia) 


J 


Archilochia  tetrastica  della  terza  specie  (voi.  I*», 
p.  VII),  cioè  formata  di  8  doppi  distici,  ognuno 
composto  di  un  esametro  e  di  un  novenario.  Fu 
scritta  nell'estate  del  1884,  Tanno,  da  cui  il  poeta 
cominciò,  per  ragioni  di  salute,  a  passare  i  mesi 
di  vacanza  sulle  alpi,  scrivendo  allora,  al  Chiarini, 
da  Courmayeur  :  «  Non  mai  come  in  questi  giorni 
ho  inteso  i  versi  d'Orazio: 

....  quae  Tìbur  aquae  fertile  praefluunf, 
Et  spt$$ae  nemorwn  comae, 
Fingent  aeolìo  cannine  nobilem.  (1) 

Ma  la  mia  solitudine  è  grandiosa  più  di  quella 
d'Orazio,  l'Alpi  e  la  Dora»  {Vita,  pag.  258). 

Argomento.  —  Saluta  la  verde  Courmayeur, 
di  giorno  illuminata  dal  sole,  di  notte  dalla  luna, 


(1)  cioè  sente  di  comporre  versi  famosi  «tra  i  boschi 
d'abeti  su  la  Dora»,  come  Orazio  dice  che  lo  «faranno 
nobile  col  verso  eolio  (di  Alceo  e  di  Saffo)  le  acque  che 
bagnano  la  fertile  Tivoli  e  le  spesse  chiome  (fronde)  dei 
boschi  »,  cioè  lo  renderan  celebre  i  versi  scrìtti  nell'ameno 
soggiorno  di  Tivoli  (Odi,  IV,  3»). 
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e  bagnata  dalla  Dora  Baltea  (1-3).  La  fanciulla 
guarda  pensosa  la  valanga  che  rotola  dall'alpe; 
l'allodola  trilla,  e  il  poeta  medita  i  suoi  carmi 
sereni  (4-5).  Canta  nel  verso  classico  la  pia 
Courmayeur,  che  gli  dà  riposo  e  concezioni  poe- 
tiche; l'ombria  si  stende  sui  prati,  la  musa  lo 
ispira;  la  mattina,  egli  ama  vedere  il  fumo,  che 
dagli  sparsi  casali  s'inalza  a  confondersi  con 
l'aria,  e  placido  fantastica  tra  le  memorie  del 
passato  e  le  speranze  dell'avvenire  (6-8). 


NOTE. 

1-2.  Costruisci:  O  pia  Courmayeur  —  conca  in  vivo 
smeraldo  dischiusa  tra  foschi  passaggi  —  ti  saluto.  U 
sole  più  amabile  arride  te  dalla  gran  Giurassa  e  dalia 
bella  ardua  Orivola.  La  gelida  luna  imminente  su'  boschi 
d' abeti  diffonde  a  te  blandi  misteri,  mentre  col  fiso  albore 
risveglia  dagli  ermi  ghiacciai  fantasime  ed  ombre  mo- 
venti». 

Lo  smeraldo  è  una  gemma  verde  e  assai  lucente;  qai 
è  usato  metaforicamente  con  T  aggiunto  vfyo  per  indicare 
il  vasto  bacino  (conca)  di  rigogliosa  verzara  (vivo  sme- 
raldo), sul  quale  si  adagia  superbamente  il  magnifico 
altipiano  di  Courmayeur,  a  cui  fanno  corona  gigantesche 
balze  alpestri,  alcune  di  roccia  nuda  e  scoscesa,  altre, 
ammantate  di  foreste  e  di  pascoli,  e  traverso  le  quali, 
per  molti  passi  foschi  (oscuri,  perchè  rinserrati  fra  roc- 
ciose pareti),  la  valle  è  dischiusa,  aperta,  cioè  messa  in 
facile  e  diretta  comunicazione  con  la  Savoia  e  la  Svizzera. 

Courmayeur  è  graziosa  cittadina,  posta,  alle  falde  del 
m.  Bianco,  sulla  sinistra  della  Dora  Baltea,  a  1217  m. 
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sul  livello  del  mare.  Il  poeta  la  chiama  pto,  perchè, 
quieta  tra  i  monti,  desta  nell'animo  del  visitatore  un 
senso  di  tranquillità  e  di  pace,  e  anche  per  gli  abitanti 
(1200)  buoni  e  operosi,  non  che  per  essere  largamente 
benefica  di  acque  minerali,  di  amene  passeggiate  e  di 
aria  saluberrima  ai  numerosi  villeggianti,  che  d'  estate 
accorrono  a  farvi  lieto  soggiorno. 

La  gran  Giurassa  è  il  monte  Qrandes  Jorasses  (4200  m.), 
che  con  la  Grivola  (3969  m.)  dirimpetto  domina,  da  una 
parte  e  dall'altra,  Courmayeur.  Di  lassù  il  sole  più  ama' 
bile  (più  gentile,  più  bello)  arride  ie,  cioè  ti  favorisce,  ti 
allieta;  è  usato  transitivamente;  Dante  invece  usò  questo 
verbo  in  senso  neutro  {Par.  XXXIII,  126)  dicendo  :  «  O 
luce  etema,  che....  te  ami  ed  arridi  ». 

La  itma  imminente  (sovrastante)  è  detta  gelida  o  fredda, 
perchè  il  suo  raggio  non  scalda;  anche  Dante  chiama 
l'Orsa  «le  sette  stelle  gelide»  {Cam.  e.  Vili,  3»).  ~ 
Blandi,  dolci,  dilettevoli,  Iq3ÌnghierL  —  Ermi,  solitari. 
— •  Fiso  albor,  quieto,  immoto  splendore  bianco.  —  Fan- 
fasime  ed  ombre  moventi,  cioè  le  parvenze  fantastiche,  le 
figure  strane  e  paurose  che  produce  il  lume  della  luna 
spandendosi,  traverso  ai  rami  degli  alberi,  sulle  siepi, 
sui  dirupi  dei  monti.  11  Leopardi  (nella  Canz.  Il  tramonto 
della  luna)  chiama  questi  giuochi  delle  ombre  «  mille 
vaghi  aspetti  e  ingannevoli  obbietti».' 

3.  «  Irriga  e  canta  te  la  vergine  cerala  Dora,  che  sa 
le  sorgive  dei  fonti  e  le  cune  delle  genti  ;  ella  canta  gli 
arcani  dell'alpi  e  i  carmi  e  l'armi  dei  popoli  ». 

La  J)ora  Battea  (Daria  major,  209  KI.)  —  detta  certda 
perchè  rispecchia  il  colore  del  cielo,  e  vergine,  perchè 
arriva,  dal  m.  Ferret  e  dal  Bianco,  intatta,  senza  toccar 
altri  paesi,  fino  a  Courmayeur  —  forma  una  valle  delle 
più  estese  e  importanti,  con  le  Graie  all'ovest,  le  Pen* 
nine  al  nord,  il  contrafforte  meridionale  del  Rosa  all'est 
e  riseran  al  sud.  Essa  conosce  le  sorgive  (sorgenti,  ori- 
gini) dei  fonti,  cioè  dei  molti  suoi  affluenti  di  destra  e 
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sinistra,  e  conosce  anche  le  cune  delie  gestU,  cioè  i  luQgki 
popolati  che  bagna,  e  già  sedi  d'importanti  famiglie,  come 
le  Case  Savoia,  La  Court  d' Entrèves,  La  Chenal  e  altre. 
11  poeta,  con  bella  imagine,  dice  che  la  Dora  col  mor- 
morio delle  sue  onde  canta  i  segreti  delle  Alpi  e  1  canti 
e  le  imprese  popolari  del  territorio,  dai  suoi  primi  abi- 
tatori, feudatari  svizzeri,  ai  romani,  ai  successivi  barbari 
e  alla  Casa  Sabauda,  sotto  la  quale  però  non  cessarono 
le  agitazioni  per  le  gare  e  i  dissensi  dei  prepotenti 
principotti,  che,  con  speciali  agenti,  dalla  cima  delle  loro 
rocce  quasi  insormontabili,  non  cessavano  di  travagliare 
la  povera  valle.  Intorno  al  1700  i  francesi  la  invasero 
parecchie  volte;  di  continuo  fu  traversata  da  eserciti  e 
sottoposta  a  tributi  e  spogliazioni  durante  tutto  il  secolo 
XVUl,  finché  «  nel  1815  questo  lembo  di  terra  Italiana 
tornò  sotto  il  dominio  dei  Savoia  e  diede  sempre,  in 
tutte  le  battaglie  dell'indipendenza  nazionale,  prove 
splendide  di  patriottismo,  di  fedeltà  e  di  valore». 

4.  «  11  tuon  delia  valanga  rintrona  dall'  orrida  Brenva 
e  rotola  giù  per  neri  antri:  là  vergine  sta  sul  verone 
in  fiore,  tende  lo  sguardo  e  ripensa  i  verni  passati». 

Il  ghiacciaio  della  Brenva  (m.  4333)  offre, col  suo  colle 
uno  dei  passaggi  più  alti  da  Courmayeur  a  Chamontx 
(Savoia),  e  il  rumore  della  valanga  che  scende  a  preci- 
pizio dalle  sue  rupi,  spaventa  la  fanciulla  (vergine),  che, 
dai  verone  in  flore  (dal  balcone  adomo  di  vasi  di  fiori), 
guarda  al  monte  trepidando  e  forse  memore  di  sciagure 
che  negli  anni  precedenti  apportò  qualcuno  di  quei  ter- 
ribili flagelli. 

5.  Anche  il  poeta  pensa,  «  ma  egli  medita  carmi  se- 
reni, mentre  dai  prati  pendenti  (inclinati  sul  declivio  dei 
colli)  allegri  di  rosso  papavero  tra  gli  orzi  e  le  bionde 
segali  l'alauda  spicca  il  volo  trillando  l'aerea  canzone». 

Courmayeur,  dissi  già,  posto  su  dolce  declivio  di 
apriche  e  verdeggianti  pendici,  alle  falde  del  monte 
Cormet,  è  In  gran  parte  coperto  da  una  fitta  foresta,  e 
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la  valle  è  tutta  a  campi  e  prati,  ove  sul  finire  di  maggio 
e  per  buona  parte  dell'  estate,  pullulano  per  ogni  dove 
miriadi  di  fiori  di  papavero,  sulle  sponde  della  Dora, 
di  fianco  alla  strada,  fra  le  zolle  erbose,  presso  le  siepi, 
fra  i  sassi.  Il  papavero  è  un'  erba  che  dà  fiori  porporini 
e  questi  abbondantissimi  rendono  alkgri  (amenissimi)  i 
pnrti  della  valle  aostana.  «Il  rosso  smagliante  dei  loro 
petali  genera  il  più  pomposo  contrasto  colle  tinte  briK 
lauti  di  mille  altri  fiorellini,  col  verde  vivace  delle  er- 
bette, col  verde  tenero  e  poi  dorato  delle  spiche,  col 
verde  cupo  delle  frondi.  Tutta  la  pendice  si  presenta 
allora  come  un  immenso  mosaico  variopinto,  come  uno 
splendido  tappeto  a  ricami  bizzarri,  e  quando  lo  zeffiro 
accarezza  blandamente  quella  distesa  di  fiori,  di  erbe  e 
di  frondi,  è  una  ridda  generale  delle  più  fantastiche,  a 
cui  lo  sguardo  si  ricrea,  mentre  attorno  si  amplifica  e 
si  svolge  a  guisa  di  diorama  la  veduta  della  valle  > 
(Ratti  e  Casanova,  Guida  delia  vaile  d'Aosta,  p.  348). 

6.  Segue  il  carme  sereno  del  poeta  che  è  un  alato  inno 
al  leggiadro  villaggio  alpino  :  «  Salve,  o  pia  Courmayeur, 
che  rechi  soave  l'ultimo  riso  d'Italia  al  pie  del  gigante 
dell'Alpi  1  Io  reco  nel  verso  d'Italia  te,  datrice  di  posa 
e  di  canti  ». 

Soave,  enallage  per  l'avv.  soavemente.  —  U  ultimo 
fiso  d'Italia  cioè  sei  l' estremo  bel  lembo  della  penisola, 
perchè  Courmayeur  è  l' ultima  cittadina  nostra  verso  //  gi- 
gante  d'Italia,  il  monte  Bianco  (m.  4807),  il  più  alto 
picco  delie  Alpi  e  d'Europa.  —  Reco,  canto.  —Nel verso 
d' Italia,  cioè  nell'antico  verso  italico,  nella  strofa  archi- 
lochia.  —  Te,  datrice  di  posa  e  di  canti,  cioè  che  dai 
riposo  e  ispirazioni,  giovi  al  corpo  e  allo  spirito  con  la 
tua  aria  salubre  e  le  tue  acque  e  con  le  tue  bellezze 
naturali. 

7-8.  «L'ombria  delle  nubi  fuggenti  va  sui  tuoi  verdi 
prati,  e  la  musa  va  sui  miei  spiriti.  Al  lucido  e  freddo 
mattino  amo  il  fumo  che  da'  tuoi  sparsi  casali  ascende 
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e  bigio  8'  avvolge  al  bianco  vapore  fumante  da  l' are  dei 
monti  nel  cielo  divino.  L'anima  si  perde  in  lento  errore: 
vien  dalle  compiante  memorie  e  attinge  l'eterne  spe- 
ranze ». 

Mentre  le  nubi  velano  il  sole  e  la  loro  ombria  O'ombra) 
si  stende  sui  prati  della  valle,  la  musa  va  sugli  spiriti 
del  poeta,  cioè  ne  eccita  le  facoltà  dell'animo  e  lo  ispira. 
Infatti  gli  piace  veder,  la  mattina,  il  fumo  che  sale  dai 
casolari  a  confondersi  col  vapore  acqueo  che  dalle  gole 
dei  monti  fuma  in  alto  pel  cielo;  e  intanto  l'anima  si 
perde  tranquilla  in  dolci  fantasticherìe  rimpiangendo  il 
passato  e  concependo  speranze  per  l'avvenire. 

L' are  dei  monti,  cioè  le  basi  dei  monti,  ove  scorrono 
1  torrenti  sui  letti  rocciosi,  che  sono  come  gli  altari 
della  natura.  —  Attinge,  prende.  —  Le  eterne  speranze, 
perchè  la  speranza  è  continua  nel  cuore  dell'uomo;  è 
r  ultimo  conforto  che  nelle  disgrazie  gli  rimanga.  Il 
Foscolo  la  chiamò  «ultima  dea»,  citando,  nel  Comm. 
alia  Chioma  di  Berenice,  il  greco  Teognide,  il  quale 
scrisse:  «Tutti  i  Numi  salendo  all'Olimpo  gl'infelici 
mortali  abbandonano:  la  Speranza  sola  rimane  buona 
dea». 

Questa  bella  ode,  scritta  in  un  metro  affatto  nuovo, 
che  parve  perfettamente  riuscito  al  Chiarini  e  «  un  feli- 
cissimo acquisto»  al  Fanf.  delia  dom.  (10  nov.  1889),  e 
nella  quale,  più  che  descritta,  è  fatta  sentire  la  bellezza 
del  paesaggio  alpino,  si  collega  all'  alcaica  seguente, 
scritta  pure  a  Courmayeur,  ma  cinque  anni  dopo. 
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IL  LIUTO  E  LA  LIRA 


A  MARGHERITA  REGINA  D'ITALIA 
(Alcaica) 


I 


Alcaica  di  21  stroia,  ciascuna  delle  quali  ha  i  tre 
primi  versi  come  le  altre  già  esaminate  e  il  4^  è  reso 
ora  da  un  endecasillabo  privato  della  prima  sillaba, 
ora  dall'accoppiamento  di  due  quinari  (uno  piano  e 
l'altro  sdrucciolo).  Fu  scritta  a  Courmayeur,  ma  pen- 
sata a  Roma  dopo  una  conferenza,  tenuta  (8  maggio 
1889)  nella  sala  Palestrina  dal  prof.  Oscar  Chilesottt 
sulla  musica  nei  secoli  XV  e  XVI.  V'era  la  Regina 
e,  tra  gli  altri  strumenti  musicali,  due  liuti  di  lei, 
perchè  ella  amava  toccare  il  gentile  strumento  dei 
trovatori.  Avendo  essa,  dice  il  Carducci,  «  la  gentile 
curiosità  di  conoscere  l'arte  del  liuto  e  l'uso  di  esso 
nella  poesia  provenzale  e  italiana  > ,  ne  chiese  al  poeta 
ch'era  presente,  ed  egli  rispose,  dopo,  con  questa 
alcaica,  «  la  quale  dunque  altro  oon  è  se  non  la 
gentile  risposta  del  poeta  alla  gentile  curiosità  della 
Regina»   (Chiarini,   in  A^.  Anici,  nov.   1889).  In 


^ 
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essa  la  strofe  alcaica  ha  una  dignità  di  movenze 
veramente  regale,  e  il  poeta  «  vincendo  difficoltà 
tecniche  di  primo  ordine,  riesce  a  darci,  in  mirabile 
sintesi  poetica,  la  storia  della  canzone,  della  sir- 
ventese, della  pastorella,  impersonando  con  grande 
abilità  ciascuna  di  queste  tre  gloriose  forme  del- 
l'arte italica  ».  (Tomaselli,  Ross,  emil,  2®,  5*). 

Argomento.  —  Il  poeta  prende  le  mosse  dal- 
l'arte trovadorica,  di  cui  si  compiace  la  regina  : 
quand'ella  pone  la  mano  al  liuto,  un  conscio  spi- 
rito ne  commuove  le  corde,  la  musa  dei  tempi 
andati  sale  dal  concavo  seno,  e  un  coro  di  forme 
aeree,  le  forme  dell'antica  poesia,  circonda  Mar- 
gherita (1-3).  La  prima  è  bionda,  coi  lunghi  capelli 
sciolti  sugli  omeri  nivei  e  gli  occhi  alti  nel  lume 
dell'estasi  :  è  la  Canzoney  che,  esperta  ai  suoni  da 
Dante  e  dal  Petrarca,  promette  di  dir  loro  le  lodi 
della  Regina  (4-7).  Irrompe  la  seconda,  armata 
d'asta  e  di  scudo:  è  la  Sirventese,  che  plaude  ai 
Savoia  e  li  incita  a  imprese  nuove  di  libertà, 
inalberando  il  tricolore  vittorioso  da  Superga  al 
Tevere  (8-11).  La  terza,  coronata  di  rose  e  li- 
gustri e  con  in  mano  una  ghirlandetta  di  viole, 
è  la  Pastorella^  la  quale  oramai  non  può  render 
gli  echi  di  facili  amori  e  sdegni,  delle  danze  e 
dei  tripudi,  perchè  oggi  la  terra  è  piena  di  tri- 
stezza, ma  dalle  campagne  reca  alla  Regina  il 
riso  dei  pargoli,  le  lacrime  delle  spose  e  delle 
figliuole  e  l'ossequio  dei  vecchi  (12-15).  Queste  tre 
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forme  dell'  arte  medievale  il  poeta  consegna  dal  liuto 
alla  lira,  cioè  all'arte  classica,  congiungendo  gli 
esempi  di  questa  nello  stile  e  nel  verso  ai  ricordi 
di  quello,  e  l'ardua  prova  egli  tenta  là  nell'Alpi, 
sulle  sponde  della  Dora,  donde  scesero,  con  la 
spada  e  la  bianca  croce,  gli  avi  della  Regina  (16-18). 
Gli  spiriti  del  Montebianco  sorgono  attoniti  nel- 
l'udire la  lingua  di  Dante  in  ritmi  oraziani  e  pon- 
gono alla  fronte  di  Margherita  il  lauro  glorioso 
di  Livia  (19-20),  mentre  il  poeta  chiude  invitando 
la  Regina  a  ricantar  l'anima  delle  due  età  italiche, 
la  romana  e  la  moderna  (21). 

La  lira  fu  il  primo  strumento  a  corde  (prima 
7,  poi  aumentate  fino  a  12)  inventato  dagli  antichi, 
e  col  suo  suono  i  Greci  solevano  accompagnare 
i  canti  esprìmenti  forti  passioni  e  teneri  affetti, 
e  che  appunto,  dall'istrumento  musicale  stesso, 
costituirono  la  poesia  detta  lirica. 

Il  liuto  (forse  dal  latino  lituus  o  dal  gotico 
liuthón)  fu  un  istrumento  somigliante  al  mando- 
lino e  molto  usato  nel  medio  evo;  era  a  corde, 
a  manico  largo,  col  corpo  ritondato  di  sotto  a 
guisa  di  testuggine  e  con  di  sopra  un  fóro  cir- 
colare. Si  usò  specialmente  dai  trovatori  proven- 
zali e  italiani,  i  quali  accompagnavano  al  suo 
suono  i  loro  canti. 

Ora  nella  lira  il  poeta  simboleggia  la  poesia 
classica  quantitativa  e  nel  liuto  la  poesia  italo- 
provenzale  nelle  sue  tre  principali  forme  popolari 
di  canzone,  sirventese  e  pastorella. 
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1-2.  Costruisci:  «Quando  la. Donna  Sabauda  reea  al 
liuto  il  fulgido  sguardo  e  piega  la  mano  e  rindita  fronte 
sul  memore  ministro  d'eroici  lai,  un  conscio  spirito  com- 
move  l'agili  corde;  e  la  musa  dei  tempi  che  furo,  sale 
aspersa  di  faville  d'oro  dal  concavo  seno  mistico». 

La  Donna  Sabauda^  antonomasia  per  la  regina  Marghe- 
rita (Cfr.  voi.  1«»,  p.  77).  Memore  mirdstro  d'eroici  iedy  pe- 
rìfrasi indicante  il  liuto,  che  il  poeta  canta  istrumento  ben 
degno  d'essere  ricordato,  perchè,  nel  medio  evo,  fu  ese- 
cutore o  accompagnatore,  col  suo  suono,  dei  lamenti  (lai), 
ossia  dei  canti  epici  e  amorosi,  dei  troverì  o  giullari,  dei 
trovatori  e  dei  menestrelli.  Conscio  spirito,  virtù  consa- 
pevole, cioè  r  intelligetìte  abilità  della  Regina.  La  masa 
dei  tempi  che  furo,  personificazione  della  poesia  musicale 
del  medio  evo,  la  quale  si  sprigiona  dal  liuto  in  modo 
delizioso,  perfetto,  cioè  aspersa  di  faville  d'oro  (circondata 
di  bagliori  aurei).  Seno  mistico,  il  fóro  del  liuto,  che,  al 
pizzico  delle  corde  sovratesegli,  produce  il  suono. 

Su  queste  due  strofe  scrisse  il  Panzacchi  {Lettere  e 
arti,  1889,  N.  45):  Il  poeta  «esordisce  con  un'intona- 
zione idealmente  signorile  e  muove  fin  dai  primi  suoi 
passi  con  un  incedere  veramente  regale  ». 

3.  Allora  «cinge  l'italica  Margherita  un  coro  e  un  canto 
di  forme  aeree,  quali  già  l'Alighieri  vide  movere  nei  giri 
di  stanza  armonica». 

È  questa  una  similitudine  tra  le  belle  figure  aeree  rap- 
presentanti le  forme  dell'antica  poesia  e  cantanti  nel  loro 
metro  intorno  alla  Regina,  con  gli  angeli  che  Dante  vide 
aggirarsi  per  i  nove  cieli  del  paradiso,  che  è  la  stanza 
armonica  sia  per  gli  armoniosi  canti  angelici,  sia  per 
la  sua  costruzione  simmetrica  e  in  rispondenza  a  tutto  il 
mondo  d'oltre  tomba  immaginato  dall'Alighieri.  «Con 
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^nolta  sapienza  poi  e  buon  gusto  (scrive  il  Tomaselli)  il 
poeta  atteggia  diversamente»  queste  forme  dell' antica 
poesia,  «  la  canzone,  la  sirventese,  la  pastorella,  che 
ad  una  ad  una  balzano  dal  seno  dell' {strumento  a  can- 
tare i  loro  vanti  alla  regina  ». 

4-6.  '  e  L' una  (delle  forme  aeree),  cui  la  bionda  cesarie 
inonda  gli  omeri  nivei,  e  gli  occhi,  natanti  nel  lume  del- 
l'estasi, chiedono  le  sfere,  dice:  O  Regina,  io  sono  la  nobile 
Canzone;  dall'anima  di  Dante  volai  ai  cieli,  quand'egli 
nel  maggio  lineava  angeli  e  spiriti;  io  passai  sovra  le 
lacrime  del  Petrarca  tingendo  d'azzurro  l'aere  e  accesi 
corone  di  stelle  in  sull'aurea  treccia  d'Avignone». 

La  cesarie  (in  lai  caesaries,  solo  sing.),  la  chioma.  In- 
dovinatissima  è  la  personificazione  della  canzone  —  defi- 
nita da  Dante  il  più  eccellente  modo  di  poesia  —  in  una 
fanciulla  dalle  chiome  bionde  sparse  sulle  spalle  candide 
come  neve  (omeri  nlvei)  e  con  lo  sguardo  acceso  dal  lume 
dell'estasi,  ossia  vivamente  ispirato,  e  ciò  perchè  essa, 
sorta  in  Provenza  nella  prima  metà  del  secolo  XII,  servi 
in  ogni  tempo  ai  lirici  per  esprimere  i  pensieri  più  nobili 
e  i  sentimenti  più  elevati,  né  mai  fu  rivolta  a  rappre- 
.  sentare  concezioni  famigliari  o  affetti  volgari. 

Essa  è  la  regina  della  nostra  lirica.  Infatti  il  Carducci 
scrìve  (Studi  lett»  399):  e  La  lirica  italiana  antica  ebbe  due 
rami:  l'uno  che  germogliava  dal  distico  o  dalla  coppia 
che  voglia  dirsi  e  dal  terzetto  sciolto,  ed  è  il  ramo  po- 
polare; l'altro  che  dipendeva  dalle  volte  di  tre  o  quattro 
o  più  versi  ripetute  e  ricorrenti  in  sé  stesse  con  le  loro 
desinenze,  ed  è  il  ramo  letterario  o  artistico:  dal  primo 
ramo  fiorirono  lo  strambotto  e...  l'ottava  e  mezzo  tra 
l'uno  e  l'altra  il  madrigale:  alla  seconda  appartennero  la 
ballata  composta,  il  sonetto  e  la  canzone:  alla  biforca- 
zione dei  due  rami  sta  la  ballata  semplice». 

Dante  poi,  che  nella  volgare  eloquenza  ne  chiari  il  ca- 
rattere e  ne  fissò  le  leggi,  disse  che  la  canzone  è  «  la 
compiuta  azione  di  colui  che  detta  parole  armonizzate  ed 
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atte  al  canto  >  e  la  defini  «  una  congiunzione  di  stanze  o 
di  varie  comp^^ini  di  versi  »  (Turri,  Diz.  della  leti,  iiai^y. 
Come  ho  detto,  essa  fu  importazione  forestiera.  Nel  nord 
della  Francia  i  giullari  celebravano,  nei  primi  secoli  dopo 
il  1000,  le  imprese  cavalleresche  in  lingua  francese  (d'oil 
o  d*otti,  mentre  al  sud  ovest,  in  Provenza,  i  trovatori 
adattavano  alla  musica  canzoni  di  argomento  amoroso  e 
in  lingua  d'oc  o  provenzale.  Tali  poesie  furono  imitate 
largamente  in  Italia,  ove  nei  secoli  Xll  e  XIII  si  ebbero 
poeti  provenzali  e  francesi  e  poeti  nostrani,  e  specialmente 
si  ebbe  una  ricca  fioritura  di  canzoni  amorose,  più  ricca 
che  non  nella  stessa  Provenza.  Infatti  scrive  il  Bougeault, 
nella  sua  Storia  della  letter.  francese^  che  «  nonostante  la 
facilità  elegante,  la  poesia  dei  trovatori  non  ebbe  mai  un 
alto  svolgimento:  la  primavera,  la  gloria,  la  bellezza  erano 
ì  soggetti  ch'essa  trattava  senza  posa;  la  varietà  della 
forma  non  può  toglier  loro  un  carattere  generale  di  fri- 
vola monotonia.  Cosi,  su  quasi  duecento  trovatori  noti, 
non  uno  che  si  riveli  fortemente  con  quelle  grandi  qualità 
d' invenzione  e  di  esecuzione  che  caratterizzano  il  genio  >. 

In  Italia  invece  la  canzone  sali  a  grande  splendore  per 
opera  di  Dante  e  del  Petrarca,  e  qui  il  poeta  ricorda  fe- 
licemente la  canzone  che  comincia  e  Donne,  ch'avete  in- 
telletto d'amore  »  e  nella  quale  egli,  pensando  che  Beatrice 
è  un  angelo  degno  di  stare  in  paradiso,  rappresenta  la 
corte  celeste,  dove  gii  angeli  e  gli  spiriti  beati  supplicano 
Dio  che  conceda  loro  la  compagnia  di  lei.  Lineava  dunque 
vale:  rappresentava,  immaginava. 

Quanto  al  Petrarca,  <  egli,  senza  allontanarsi  dalle  leggi 
stabilite  nella  volgare  eloquenza,  modificò  in  parte  l'orga- 
nismo della  canzone  per  renderla  più  armoniosa,  più  agile 
e  più  adatta  a  riprodurre  i  vari  affetti  dell'animo  suo» 
(TuRRi,  op.  cit.),  al  che  accenna  il  poeta  facendo  dire 
alla  Canzone,  con  gentile  imagine,  che  essa  con  pensieri 
purissimi  espresse  il  pianto  del  Petrarca  e  per  i  dinieghi 
e  per  la  morte  di  Laura,  alla  quale  incoronò  di  stelle 
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le  trecce  d'oro,  che  devrìen  far  il  sole 
d'Invidia  molta  ir  pieno;  (PetCanz.3^) 

le  trecce  bionde 

ch'oro  forbito  e  perle 
eran...  a  vederle.  (Cam.  XI). 

D'Avignone,  cioè  avignonese,  giacché  Laura  era  di  quella 
t>ella  città  della  Francia.  Questa  indicazione  di  Laura 
con  la  frase  ù'ecda  d'Avignone  non  piacque  al  Panzacchi, 
il  quale  (op.  cit.)  aggiunge  che  certo  il  C.  non  avrebbe 
scritto,  a  proposito  dell'amore  di  Dante,  €  nella  chioma 
aurea  di  Firenze  per  significare  Beatrice  >.  Chi  lo  sa? 
dico  io  ;  del  resto  a  me  non  par  brutta  la  treccia  avigno- 
nese  per  quella  di  Laura,  sovra  tutto  eccellente  per  il 
Petrarca. 

Bellissima  Invece,  nella  verità  che  semplicemente 
esprime  idealizzandola,  parve  al  dotto  letterato  bolognese 
rimagine  prima  della  strofa  con  cui  la  Canzone  con- 
clude il  suo  dire: 

7.  Non  mai  più  alto  sospiro  d'anime 
sarse  dal  canto.  Di  te  le  laudi 
a'  due  leverò  che  l'Italia 
poeti  massimi  rivelaro. 

Dante  e  il  Petrarca  rivelarono  veramente  l'Italia,  sia 
perchè  in  due  monumenti  immortali,  la  Comedia  e  il 
Canzoniere,  affermarono  il  volgare  italico  lingua  nazionale 
della  nuova  Italia,  sorta  con  l'altre  nazioni  latine  dalle 
rovine  dell'impero  romano,  come  anche  perchè  primi  si 
occuparono  della  patria  che  «appariva  a  Dante  come  il 
giardino  dell'impero,  al  Petrarca  come  la  sede  della  re- 
pubblica degli  Scipioni»  (C.  Prose.  345),  al  loro  tempo 
lamentando,  il  primo. 
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che  le  terre  d'Italia  tutte  piene 

8on  di  tiranni,  ed  un  Marcel  diventa 

ogni  tiran  che  parteggiando  viene; 

e  il  secondo  che  del  «bel  paese 

ch'Apennin  parte  e  '1  mar  circonda  e  l'Alpe» 

signori  non  abbiano  alcuna  pietà,  e  che  da  lievi  cagioni 
trinano  guerre  crudeli,  convertendo  cosi  le  t)elle  contrade 
in  una  gabbia,  ove 

fere  selvagge  e  mansuete  gregge 
s'annidan  si  che  sempre  il  miglior  geme. 

Dante  —  quando  il  popolo  d'Italia  uscì  vittorioso,  eoa 
la  libertà  dei  Comuni,  dalla  lotta  di  due  secoli  per  l'esi- 
stenza e  per  lo  stato  —  fu  la  voce  di  questo  popolo  e 
insegna  nei  tempi,  e  fece  salire  alle  più  alte  cime  del 
pensiero  la  lingua  italiana  e  d'italiana  gloria  improntò  il 
mondo  più  saldo  e  duraturo,  il  mondo  degli  spiriti.  (C.  Vop. 
di  Dante). 

Il  Petrarca,  tornando,  1353,  da  Avignone  in  Italia,  dal- 
l'alto del  Monginevro,  apri  le  braccia  verso  la  patria  con 
queste  parole:  «Ti  saluto,  terra  cara  a  Dio;  santissima 
terra,  ti  saluto.  O  più  nobile  o  più  fertile,  o  più  bella  di 
tutte  le  regioni,  cinta  di  due  mari  e  altera  di  monti  fa- 
mosi, onoranda  a  un  tempo  in  leggi  ed  in  armi,  stanza 
delle  Muse,  ricca  d'uomini  e  d'oro:  al  tuo  favore  s'in- 
chinarono insieme  arte  e  natura,  per  farti,  o  Italia,  maestra 
al  mondo...  Come  lieto,  o  Italia,  ti  riveggo  da  questa  vetta 
del  frondoso  Qebenna  !  Restano  a  tergo  le  nubi,  mi  batte 
in  viso  un'aura  serena:  l'aere  tuo  assorgendo  con  soavi 
movimenti  m'accoglie.  Riconosco  la  patria,  e  la  saluto 
contento  :  salve,  o  bellissima  madre  :  salve,  o  gloria  del 
mondo».  (Card.  Presso  la  tomba  di  F.  P.). 
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«  Un  concetto  e  un  affetto  (prosegue  il  Carducci)  spic- 
cavano tra  tutti  gli  altri  dinanzi  alla  mente  e  al  cuore  del 
Petrarca;  il  concetto  e  l'affetto  dell'Italia»,  al  cui  nome 
diede  tutta  la  tenerezza  che  gii  altri  italiani  avevano  per 
il  loro  Comune  e  che  egli  cominciò  ad  amare  nei  libri  di 
Virgilio,  di  Cicerone,  di  Livio,  grande,  vittoriosa,  una... 
L'intendimento  della  patria,  che  per  gli  altri  non  oltre- 
passava le  mura  delia  città,  i  confini  dello  stato  del  si- 
gnore, fu  da  lui  allargato,  «e  come  Dante  gridava  la 
guerra  anche  dei  tiranni  contro  i  guelfi  per  ristorare  la 
maestà  dell'impero;  cosi  egli  gridò  la  pace  tra  i  signori 
per  respingere  ogni  ingerenza  d'armi  e  dominazioni  stra- 
niere, per  restituire  in  potestà  di  se  entro  i  suoi  naturali 
confini  la  nazione  latina  che  ha  per  capo  Roma».  Dante 
e  il  Petrarca  rivelarono  dunque  l'Italia,  della  quale  furono 
i  patriarchi,  perchè  la  mostrarono  alle  altre  genti  d'Europa 
grande  nella  sua  storia  e  nelle  arti  e  nel  pieno  diritto  di 
assorgere  a  nazione  indipendente,  unita  e  prospera  per 
il  commercio  e  per  l'operosità  dei  suoi  abitanti. 

8-9.  «Una  seconda  nel  cantico  balzando  applaude  con 
l'asta  e  lo  scudo,  e  dall'elmo  fugge  ai  venti  la  fosca  cri- 
niera» e  dice:  «A  me  piace  la  terra,  se  lampi  d'acciaio 
solcano,  se  ferrei  nembi  rompono  l'aere  e  le  insegne  ca- 
dono davanti  al  flutto  e  all'impeto  de'  cavalli». 

Questa  seconda  forma  poetica,  che  balza  cantando  in- 
naiizi  alla  Regina,  è  la  Sirventese,  giustamente  figurata  in 
armi  e  con  la  chioma  svolazzante,  e  che  dice  di  preferire, 
al  cielo  amato  dalla  canzone,  la  terra,  ove  ferve  la  bat- 
taglia. Fu  pur  essa  una  poesia  lirica  provenzale  (sirventes) 
che  non  trattava  argomenti  d'amore,  ma,  adattata  ad  essa 
la  musica  della  canzone  amorosa  più  in  voga,  era  o  canto 
di  guerra  o  panegirico  o  satira.  «  In  esso  specialmente  si 
rivela  quello  spirito  cavalleresco  fieramente  guerriero  che 
vivifica  l'età  di  mezzo,  e  vi  si  manifesta  in  tutta  la  sua 
energia.  Nei  canto  di  battaglia  si  sentono  quasi  palpitare 
le  gioie  della  guerra,  il  tumulto  della  mischia,  la  vita  dei 
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campi».  (Bartou,  Storia  delia  iett.  itai.  1»,  335).  Portato 
in  Italia,  il  Sirventese  seguitò  a  essere  poesia  popolare 
civile  e  politica,  cantata  sulle  piazze  al  suono  del  liuto, 
e  sono  notevoli  quello  d'un  anonimo  bolognese  intorno 
alle  discordie  civili  della  sua  patria  (1274-1281)  e  quelli 
del  fiorentino  Antonio  Pucci  nella  seconda  metà  del  se- 
colo XIV  (Casini,  Forme  metr.  itai.,  58). 

La  Sirventese,  che  esprime  il  suo  amore  per  le  bellicose 
gesta  terrene  e  per  le  anime  dei  combattenti,  sprezza- 
trici  della  morte,  ha  la  criniera /i^^ca,  perchè«imboleggia  un 
canto  di  guerra,  di  sangue.  Lampi  d'acciaio,  luccichio  delle 
spade.  Nembi  ferrei,  le  armature  dei  guerrieri.  È  stupenda 
questa  pittura  rapida,  concisa,  evidente  della  battaglia, 
che  richiama  al  pensiero  i  versi  del  Leopardi,  del  Foscolo  e 
del  Manzoni,  descriventi  le  battaglie  di  Russia,  di  Maratona 
e  di  Napoleone  con  vera  ispirazione  e  rapida  semplicità. 

10-11.  Prosegue  questa  seconda  forma  aerea  dicendo: 
«  Non  ridono  le  muse  in  cielo,  quaggiù  le  vergini  a  chi 
teme  la  morte.  Savoia,  avanti  t  Non  ancora  désti  al  vento 
tutta  la  bandiera.  Sono  la  Sirventese.  A  me  l'aquila  che 
rivola  da  Superga  al  Tevere  e  severa  stringe  i  folgori 
dritta  nell'iride  tricolore  ». 

I  vili  non  hanno  i  canti  dei  poeti,  né  Taiietto  delle  fan- 
ciulle, come  già  il  Carducci  cantò  in  Cadore  e  dissero 
altri  poeti;  quindi  eccita  il  re  d'Italia  a  rinnovare  la 
guerra,  perchè  altre  terre  italiane  attendono  la  redenzione. 
La  Sirventese  canterà  la  gloriosa  impresa  e  insieme  V  ar- 
dire éeWaquiia  sabauda,  la  quale  spiega  il  suo  volo  da 
Supei^a,  ove  sono  le  tombe  dei  Reali  d'Italia,  sino  al 
Tevere  (metonimia),  cioè  al  Pantheon,  ov'è  la  tomba  del 
primo  re  della  terza  Italia,  severa,  ossia  fiera  contro  i 
nemici,  strìngendo  i  folgori  e  dritta  (fissa),  cioè  con  la 
sguardo  nella  bandiera  tricolore  italiana.  L'aquila  era  Tue- 
cello  sacro  a  Giove,  detto  Tonante  e  Fulminante,  perchè 
scagliava  i  fulmini  o  folgori,  somministratigli  da  Vulcano 
e  custoditi  dall'aquila  sotto  gli  artigli. 
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Saperga  è  il  maestoso  tempio  che,  presso  Torino  sur 
tin  cocuzzolo  monferrino,  eresse  il  re  Vittorio  Amedeo  II 
nel  1706  per  la  vittoria  riportata  sui  francesi.  Dalla  cupola 
si  gode  la  vista  dell'Alpi  per  una  grande  estensione,  e  nel- 
rintemo,  il  pavimento  di  marmo  è  lavorato  a  bei  disegni  : 
i  tre  altari  principali  sono  ornati  di  bassorilievi  e  di 
quadri  artistici,  e  vi  sono  le  tombe  dei  Sabaudi  da  Vit- 
torio Amedeo  In  poi,  eccetto  quelle  di  Carlo  Felice  (che 
è  in  Altacomba  di  Savoia)  e  di  Vittorio  Emanuele  11,  che 
è  a  Roma  nel  Pantheon,  bellissimo  monumento  romano, 
eretto  da  Marco  Agrippa,  genero  d'Augusto,  nel  terzo  suo 
consolato,  circa  venticinque  anni  avanti  Cristo.  Fu  dedi- 
cato a  Marte,  a  Giove  Ultore,  alla  dea  Cibele  madre  degli 
dei,  dei  quali  tutti  eran  nel  tempio  le  statue.  Il  13  marzo 
609  papa  Bonifacio  lo  consacrò  al  culto  cristiano  sotto  il 
nome  di  €  Santa  Maria  ad  Martires  ».  Vi  sono  le  tombe 
di  parecchi  artisti,  fra  cui  Raffaello  Sanzio  con  T  iscri- 
zione del  Bembo: 

Ille  hic  est  Raphael,  timuit  quo  sospite  vinci 
Rerum  magna  parens,  et  moriente  mori. 

(Questi  è  quel  Raffael,  cui  vivo  vinta 
esser  temea  Natura,  e  morto  estinta). 

Oltre  Vittorio  Emanuele  —  la  cui  salma  riposa  in  un'urna 
severa  che  ha  al  sommo  l'aquila  romana  e  sotto  questa 
l'Inscrizione  «  al  padre  della  patria  »  scolpita  sulla  lastra 
fatta  col  bronzo  dei  vecchi  cannoni  delle  nostre  battaglie 
—  riposa  nel  Pantheon  anche  Umberto  I,  assassinato  a 
Monza  il  29  luglio  1900. 

Ricordisi  la  splendida  chiusa  dell'orazione  del  Carducci 
per  la  festa  mondiale  e  nazionale  a  un  tempo  dell'ottavo 
centenario  de  lo  studio  di  Bologna:  «La  gloriosa  Superga 
presso  la  tomba  del  re  dei  Sabaudi  più  doloroso  aspetta 
invano  il  re  più  grande  non  pur  de'  Sabaudi,  ma  dell'età 
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nostrai  il  re  che  fu  invocato  e  coronato  liberamente  dal 
popolo  italiano.  Poi  che  Vittorio  ebbe  recato  Taquila  sua 
au  '1  colle  fatale,  ove  Romolo  cercò  gli  auspici  alla  fon- 
dazione dell'urbe,  Roma,  avvolgendo  del  suo  divino  am- 
plesso nella  morte  il  re  dell'Alpi,  lo  depose,  nel  tempio 
di  tutti  gli  dèi  deUa  patria,  re  d'Italia  e  di  Roma.  Nes- 
suna o  pietà  0  ampietà  d'uomini  ritoglierà  più  dal  Pantheon 
Vittorio  ;  nessuna  o  malignità  o  violenza  di  cose  abbatterà 
più  in  Roma  la  bandiera  che  dall'onta  dei  patiboli  sali 
alla  luce  del  Campidoglio». 

In  tutte  queste  strofe  che  ritraggono  la  sirventese, 
scrive  il  Tornaseli!,  «é  come  un  soffio  di  vera  poesia 
provenzale;  vi  è  l'atteggiamento  della  sirventese  quale 
dovè  balenare  alla  mente  commossa  di  Sordel  o  di  Ber- 
trand de  Bom.  Ma  è  anche  poesia  moderna,  e  i  ricordi 
del  poeta  erudito  s'intrecciano  abilmente  con  le  aspira- 
zioni del  poeta  civile». 

12-15.  «  La  terza,  tessendo  un  cerchio  di  viole  mammole 
e  il  sembiante  semplice  ombra  di  rose  e  ligustri  sotto 
la  chioma  castanea,  dice  :  --  Ed  io  sono  la  Pastorella. 
Non  rendo  più  gli  echi  di  facili  amori  e  sdegni,  danze 
e  tripudi;  una  nube  di  tristizia  va  sulla  terra;  dai  verdi 
pascoli  mugghiaoti,  dai  campi  biondi,  dalle  colline  pomi- 
fere,  dai  boschi  sonanti  di  scuri  e  dal  fumo  dei  tuguri, 
a  te  io  reco  il  blando  riso  dei  parvoli,  le  lacrime  di 
spose  e  figlie  e  i  cenni  dei  capi  canuti  che  ti  salutano 
pia  madre  —  ». 

La  figura  della  Pastorella,  che  si  presenta  con  una 
corona  di  viole  e  dall'aspetto  modestamente  rosato  sotto 
i  capelli  castani,  è  appropriatissima  a  personificare  la 
poesia  franco-provenzale  campestre,  che,  come  la  can- 
zone e  la  sirventese,  serviva  alla  musica,  avendo  però, 
per  carattere  generale,  la  grazia,  la  legg^rezaa  e  l'ar- 
monia più  che  la  ricchezza  dell'invenzione  a  la  forza 
del  pensiero  (Bougeault,  op.  cit.).  Il  Carducci  ne  parla 
negli  Studi  letta-ari  («  Musica  e  poesia  del  sec.  XIV  ») 
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dicendo  che  anche  ti  medio  evo  ebbe  la  sua  Arcadia, 
cominciata  forde,  sullo  scorcio  del  sec.  XII,  nella  Francia 
settentrionale  con  le  pastoreUe,  che,  presa  ciascuna  per 
se,  sono  un  grazioso  e  nativo  genere  lirico.  In  esse  «  il 
castello  cala  ad  esigere  la  corvée  dell'  amore  su  la  cam- 
pagna e  i  cavalieri  sfogano  la  loro  ripienezza  d'ideali- 
smo su  le  villane»,  e  descrivono  «l'incontro,  non  sempre 
platonico,  tra  il  poeta  e  la  forosetta,  la  quale  può  essere 
guardiana  di  mandre,  giardiniera,  ortolana  o  monaca; 
la  ineguaglianza  delle  strofe  e  le  incoerenze  e  antitesi 
di  pensieri  esprimono  il  turbamento  e  il  delirio  amoroso». 
(Restori,  Leti,  prov.,  57). 

Le  pastorelle  furono  accolte  poi  e  imitate  dai  proven- 
zali, ma  con  minor  naturalezza,  che,  nota  il  Carducci, 
nelle  pastorelle  francesi,  «  in  quel  sollazzarsi  spietata- 
mente crudele  d'un  ordine  della  società,  complice  la 
natura,  nell' abbiettamento  d'un  altro,  v'è  del  vero; 
invece  le  pastorelle  provenzali  si  accostano  molto  da  presso 
agli  idillii  del  Fontenelle  e  dei  nostri  arcadi.  I  proven- 
gali troppo  erano  inviziati  di  gaia  scienza  e  di  care  rime, 
sì  che  potessero  lasciarsi  andare  a  quella  lieta  franchezza 
dei  loro  vicini  d'oltre  Loira:  nelle  loro  pastorelle  le 
tose  han  da  per  tutto  di  gran  nastri  color  di  rosa  e,  se 
non  fosse  che  manca  la  cipria,  potrebbero  scambiarsi 
per  tante  Fillidi  e  Nici.  Elleno  in  materia  di  fino  amore 
sanno  tenere  in  iscacco  il  cavaliere,  col  quale  ciarlano 
all'occasione  anche  di  politica  e  di  guerra.  Insomma  di 
pastorale  non  v'è  che  la  maschera;  e  la  campagna  fa 
da  cornice  a  ritratti  di  città,  a  conversazioni  di  ca- 
stello ». 

Orbene  I  rimatori  italiani  del  secolo  XIII  imitarono, 
come  quasi  tutti  i  generi  della  poesia  provenzale  e  fran- 
cese, cosi  anche  le  pastorelle,  ma  più  radamente,  perchè 
trovarono,  per  la  poesia  pastorale  e  campagnuola,  una 
forma  loro  propria:  il  madrigale,  il  quale  <  altro  non  fu 
in  principio  che  un  vero  e  proprio  idilUo,  un*  imaginetta, 
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nella  quale  il  poeta  e  la  società  del  trecento,  uscendo 
dall'uggia  delle  cattedrali  e  dei  palagi  turriti,  venivano 
cercando  un  po'  d'aria,  un  po'  di  verde,  un  po'  d'acqua 
corrente  ». 

Taluno  acconciò  la  pastorella  nella  forma  popolare 
della  ballata,  come  Guido  Cavalcanti,  il  quale  infuse  «  li 
spiriti,  il  disegno  e  i  colori  »  nella  graziosa  ballata  IX, 
che  comincia: 

In  un  boschetto  trovai  pastorella. 
Più  che  la  stella  —  bella  al  mio  parere. 

Capegli  avea  biondetti  e  ricciutelli 
E  gli  occhi  pien  d'amor,  cera  rosata: 
Con  sua  verghetta  pasturava  agnelli: 
E  scalza,  e  di  rugiada  era  bagnata: 
Cantava  come  fosse  innamorata. 
Era  adornata  —  di  tutto  piacere.... 

Ma  egli  non  ebbe  imitatori,  o  pochi  e  lontani,  e 
gì'  italiani,  lasciate  da  banda  le  parlature  rusticane  e  gli 
amori  contadineschi,  usarono  il  madrigale  —  vestito  di 
note  e  suoni,  con  ogni  ricercatezza  di  semplicità,  con 
ogni  artifìcio  di  naturalezza  —  a  rappresentare  «com- 
pagnie di  gentili  donne  e  scene  di  amori  cittadineschi 
alla  campagna,  o  divertimenti  campestri,  la  caccia  e  la 
pesca  ». 

Il  ligustro  è  il  gelsomino,  fìore  candido,  odororissimo. 
—  Pascoli  magghianti;  per  metalessi  ha  attribuito  ai 
verdi  prati  ciò  che  fanno  i  buoi  pascolandovi;  quindi: 
pascoli  ove  muggiscono  i  buoi.  —  Nube  di  tristizia,  senso 
di  afflizione,  di  affanno.  La  Pastorella  non  può  esser 
lieta  davanti  alla  regina,  perchè  l'anno  1889,  in  cui 
l'ode  fu  scritta,  fu  doloroso  per  la  patria  nostra.  I  gior- 
nali del  tempo  dicono  che  allora  la  condizione  d'Italia 
era  tristissima  per  le  enormi  tasse  e  le  spese  ingenti. 
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per  la  generale  miseria,  onde  tanti  padri  di  famiglia 
dovevano  abbandonare  i  campi  e  le  montagne  natie  an- 
dando a  cercare  lavoro  e  pane  oltre  l'Oceano,  mentre 
tanti  giovani  baldi  e  robusti,  mandati  in  Africa  a  una 
guerra  dì  conquista,  morivano,  in  quelle  ambe  malsane, 
di  febbre,  di  sete  e  di  tifo.  Perciò  la  Pastorella  porta, 
dai  campi  e  dai  monti,  alla  regina  Margherita  soltanto 
Il  riso  innocente  e  caro  dei  bambini,  il  pianto  delle 
donne  e  il  riverente  saluto  dei  vecchi. 

A  questo  punto  nota  il  Panzacchi  d'avere  fin  qui 
«  sentito  la  nobilissima  lirica  salire  sempre  come  un'onda 
vittoriosa.  Da  questo  punto,  per  le  cinque  strofe  rima- 
nenti, sembrami  avvertire  un  certo  rallentamento  e  quasi 
un  raffreddamento.  L'ode  appare  troppo  lunga....  Sento 
che,  finita  la  trìplice  apparizione,  anche  l'ode  doveva 
finire  o  concludere  più  rapidamente».  Anche  il  Chiarini, 
come  vedremo  sotto,  fa  un  appunto  alle  tre  ultime  strofe. 

16-18.  Finito  il  canto  delle  tre  forme  dell'antica  poesia, 
che  servivano  al  liuto,  il  poeta,  rivolto  alla  regina,  dice: 
«  O  Signora,  tali  forme  e  fantasimi  volano  cantando  d' in- 
tomo a  voi  dal  vago  liuto:  io  li  do  a!la  lira  di  Roma 
imperiante  qui,  dove  V  Alpi  più  raggiano  al  sole  la  bianca 
letizia  delle  cime  virginee  diffusa  da  immenso  circolo,  e 
tra  r  argento  la  Dora  cerula  precipita  a  valle  per  i  to- 
nanti varchi  cercando  Italia,  e  dove  i  vostri  avi  ferrati 
scesero  con  la  spada  e  la  bianca  croce  ». 

Signora  risponde  alia  frase  «Donna  Sabauda»,  con 
cui  l'ode  comincia,  e  non  sarà  inutile  riferire  che  il 
poeta  cosi  rispose  a  chi  io  criticò  d'aver  chiamata  Si- 
gnora la  regina,  quando  la  visitò  a  Bologna  nel  1878: 
«  Se  io  le  dissi  Signora,  non  è  vero  che  mi  correggessi 
—  volevo  dire  Maestà,  non  sono  avvezzo  a  parlare  con 
le  regine.  —  Cotesto  è  un  madrigale  ignorante.  Come 
al  re  nel  vocativo  si  dice  Sire,  cosi  aliaMaestà  della 
regina  d'Italia  si  dice  Signora,  come  Senora  a  quella 
di  Spagna  e  Madame  a  quella  di   Francia  quando  ce 


-   120  - 

n'era.  Cortigiani  delle  gazzette,  imparate  almeno  le 
prime  creanze  del  servaggio  ».  {Conf.  e  batt.  3*,  124). 

AUa  lira  di  Roma  imperiante,  cioè  alla  metrica  latina 
che  fior),  con  Orazio  e  Virgilio,  sotto  l'impero  d'Au- 
gusto, oppure  anche  alla  metrica  che  impera  ed  è  supe- 
riore a  tutte  nel  campo  deirarte  poetica.  Come  Orazio, 
nell'ode  XXXII  (lib.  !•),  invoca  la  lira  greca  per  dire 
carmina  latina,  cioè  per  significare  carmi  latini  con  greco 
metro,  quale  usarono  Lesbo,  Saffo  ed  Alceo,  cosi  il 
Nostro  dice  che  vuol  cantare,  per  la  regina  e  per  la 
gloria  d'Italia,  cose  gentili,  alte  e  amorose,  non  nelle 
forme  poetiche  del  medio  evo,  ma  nei  metri  che  Orazio 
per  primo  portò,  dalla  lirica  greca,  nella  poesia  romana. 

E  ciò  fa  proprio  sull'Alpi,  dove  le  cime  espandono  il 
puro  candore  delle  loro  nevi  dall'ampio  cerchio  che 
formano  intorno  all'  Italia  continentale,  dove  la  Dora 
discende  al  Po,  verso  l'Italia  e  dove  gli  avi  di  Marghe- 
rita discesero  dalla  Savoia  allargando  il  loro  dominio 
con  la  conquista  e  inalberando  in  tutto  il  regno  il  loro 
stemma,  che  è  una  croce  bianca  in  campo  rosso.  In 
queste  due  strofe  vive  e  palpita  davvero  il  paesaggio  di 
Courmayeur,  anzi  tutto  il  solenne  paesaggio  delle  Alpi. 

Le  cime  dell'Alpi  sono  virginee,  perchè  non  toccate  da 
piede  umano.  --  La  bianca  letizia,  cioè:  la  bianca  neve 
che  reca  letizia,  attribuendo  all'astratto  ciò  che  è  proprio 
del  concreto,  come  altrove  disse  :  «  il  nero  volo  »  per 
le  ali  nere  dell'  aquila  e  «  il  verde  silenzio  »  per  i  verdi 
campi  silenziosi  ».  Tra  l'argento,  fra  la  neve  e  i  ghiac- 
ciai. —  /  tonanti  varchi,  i  passi  tra  le  gole  montane  o  i  salti 
dell'acque  scroscianti  d'un  fiume,  che  scende  dal  monte. 

19-20.  E  allora  «  A  udire  V  eloquio  di  Dante  (il  volgare 
nostro,  la  lingua  italiana)  nei  fulgidi  ritmi  di  Venosa,  gli 
spiriti  del  Montebianco  sorgono  attoniti  dai  grande  al- 
tare nivale,  ponendo,  dopo  cotanto  strazio  barbarico,  il 
lauro  di  Livia  sempre  verde  di  gloria  alla  fronte  della 
Sabauda  Margherita  ». 
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Queste  e  l'ultima  strofa,  scrisse  il  Chiarini,  «mi  pa- 
iono di  costruzione  un  po'  faticosa  e  difficile  *. 

i  riind  fulgidi  di  Venosa,  versi  italiani  in  metro  latino, 
come  splendidamente  conformò  Orazio  (68d-746  di  R.) 
nato  a  Venosa  nell'Apulia,  al  confine  della  Lucania.  Fu 
il  più  grande  poeta  lirico  dei  latini  e  lasciò  versi  im- 
mortali, coi  quali,  dice  egli  stesso  trasportato  dall'ing^ino 
conscio  della  propria  potenza, 

Exegi  monwnentum  aere  perennius 
Regaìique  sita  Pyramidum  altius, 
Qttod  non  imber  edax,  non  Aquila  impofens 
Possit  diraere  aut  innumerabiiis 
Annorum  series  et  fuga  iemporum. 

(Odi,  Ilio,  30»). 

Grande  aitare,  le  Alpi,  considerando  i  monti  come 
grandi  altari  eretti  dalla  natura  al  cielo;  ricordisi  che 
nell'ode  precedente  (strofa  8»)  ha  detto:  are  dei  monti, 
—  Mvak,  lat.  nevoso.  —  Gli  spiriti  del  Montebianco,  cioè 
i  geni  e  le  ninfe  del  monte,  le  Oreadi,  (cfr.  voi.  \^,  p.  45); 
elle  sorgono  attonite  al  canto  «  barbaro  »  inusitato  che 
il  nostro  poeta  fa  arditamente  rivivere  dopo  tanti  secoli 
di  barbarie  scorsi  dal  di  che  splendidamente  risonò  per 
opera  delle  gloriose  muse  tiburti  »  o  romane.  (Vedi  II 
sonetto  in  «  Rime  nuove  »).  —  //  Imiro  di  gloria  (voi.  1, 
p.  69  e  159);  meton.  la  corona  della  gloria;  sempreverde* 
etemo  o  delfico,  come  dice  Orazio,  perchè  con  esso  si 
facevano  in  Roma  le  corone  pei  vittoriosi,  i  trionfatori 
e  i  poeti: 

miìd  delphica 

lauro  cinge  volens  Melpomene  comam. 

Penso  che  per  traslato  lauro  di  Uvia  valga  lauro  di 
Roma,  indicando  la  città  eterna  col  nome  d'una  fra  le 
sue  famiglie  più  antiche  e  gloriose  per  consolati,  cen- 
sure, dittature  e  trionfi  avuti.  Basti  ricordare  di  essa: 
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Livio  Destro,  Livio  Salinatore,  Livio  Emiliano  detto 
Druso  perchè  vinse  Druso  capo  dei  Galli;  da  Emiliano 
discesero  M.  Livio  Druso,  patrono  del  Senato;  an  figlio 
di  costui  fu  ucciso  dai  patrizi;  la  figlia  Livia  fu  madre 
di  Catone  d'Utica  e  di  Servilia  madre  di  Bruto  uccisore 
di  Cesare;  un  terzo  figlio  adottò  uno  della  famiglia 
Claudia,  che  divenne  Livio  Druso  Claudiano,  che  si  uc- 
cise dopo  la  battaglia  di  Filippi,  cosi  fatale  alla  libertà. 
E  il  poeta  finisce  con  questa  strofa,  in  cui,  «  anche 
volgendosi  alla  Regina,  sa  non  essere  cortigiano,  ma 
resta  poeta  civile  »  (Fanf.  dom.): 

21.  A  voi,  traverso  Vende  dei  secoli 
di  due  forti  evi  ricantar  l'anima, 
0  figlia  e  regina  del  sacro 
rinnovato  popolo  latino. 

Le  onde,  metaf.  il  corso.  —  Forti  evi,  eroiche  età:  la  ro- 
mana, forte  per  le  conquiste  e  la  sapienza  delle  leggi:  la  mo- 
derna per  la  conseguita  redenzione  con  martini,  eroismi 
e  fermo  volere.  —  L'anima,  il  sentimento,  il  pensiero. 
—  //  popolo  latino  rinnovato,  V  italiano,  sorto  dal  latino 
con  nuova  civiltà.  Cosi  il  precedente  suo  «Avanti,  Sa- 
voia!» e  questo  invito  a  Margherita  non  sono  complimenti 
vani  di  poeta  cesareo,  ma  sibbene  un  grido  e  un  inci- 
tamento «  a  glorie  nuove,  alle  glorie  più  pure,  quelle 
della  giustizia  e  della  libertà  mantenute  estese,  rivendi- 
cate». (Fanf.  dom,). 

Questa  ode,  ove  sono  intrecciate  insieme  splendida- 
mente la  parte  eroica  ed  artistica  con  la  cortesia  del 
poeta  e  l'ingegno  della  Regina,  parve  al  Chiarini  una 
fra  le  più  belle  della  terza  raccolta  e,  come  opera  d'arte, 
la  giudicò  addirittura  perfetta  d'ispirazione  e  di  esecuzione. 
E  il  Tomaselli  la  disse:  code  essenzialmente  aristocra- 
tica per  riposta  eccellenza  di  suoni,  per  dignità  di  pen- 
siero e  per  nobiltà  di  fantasimi  ». 


CERILO 
(Elegia) 


Elapa  m  S  distici  (voi.  I^  Pwef.  p.  XIV),  in  cui 
è  espresso  più  ampio  il  pensiero,  già  esposto  a 
Molosso,  che  il  Carducci  scrive  solo  per  vera  ispi- 
razione, onde  la  sua  poesia  rampolla  non  dallo 
studio,  ni4  dalla  vita.  Fu  ispirata,  nella  seconda 
parte,  da  due  distici  di  Alcmane,  contenuti  nella 
dotta  raccolta  «  Frammenti  della  Melica  greca  »  che 
il  prof.  L.  A«  Michelangeli,  benissimo  illustrandoli, 
pubblicò  nel  1889  (Bologna,  Zanichelli). 

Alcmano,  forse  di  origine  eolica,  fu  uno  dei  più 
antichi  poeti  dorici,  che,  fiorito  circa  il  660,  creò 
con  Terpandro  la  poesia  corale-dorica,  compose  inni, 
poemi  e  prosodie  e  soprattutto  fu  celebre  per  le 
poesie  gentili  e  graziose  che  dovevano  essere  can- 
tate da  cori  di  donzelle.  Purtroppo  non  ne  sono 
rimasti  che  podii  frammenti,  dai  quali  s'indovina 
ch'ei  trasfuse  la  propria  vita  nelle  cose  esteriori. 
Fra  essi  è  notevole  il  sedente,  l'ottavo,  che  dipinge 
la  sua  passione  profonda  e  non  domata  dagli  anni 
^  che  ispirò  l'invocazione  in  questa  elegia  del 
Carducci  : 

OC  i£  in,  noQiùevtKai  /ueXiyàQves  IficQÓqxavoij 

yvhi  q>égrj^  òévatai  *  pàXe  òtj  fiàXe  ìerfQÙAos  ^^^f 
òs  t' ini  ìcÙQai^s  4«^<¥  ^  '  àX^vóveoat  ^«ottjfoi» 
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Il  Michelangeli  traduce  cosi: 

Più  non  mi  possono,  o  dolci  —  la  voce  bramabili  al  canto, 
vergini,  regger  le  membra:  —  deh,  Numi  !  deh  cerilo  fossi, 
che  a  TalcToni  congiunto  —su  '1  fiore  de  Tonda  trasvola, 
placido  r  anima,  augello  —  purpureo  primaverile. 

Guido  Mazzoni  invece  tradusse  cosi: 

Più  non  mi  sanno  portare  le  membra,  o  fanciulle  dal  canto 
dolce  e  la  voce  soave.  Deh  fossi,  deh  fossi  alatone 
che  sopra  M  fiore  de  l'onde  con  Talcionesse  trasvola 
libero,  primaverile  augello  purpureo  del  mare. 

E  cosi  Giuseppe  Fraccaroli: 

Non  più,  verginette  dal  facile  amabile  canto, 
mi  posson  portare  le  membra:  deh  il  cerilo  fossi 
che  con  le  alcYoni  sen  vola  sul  fiore  dell'acque 
con  l'anima  languida,  augello  marino  di  maggio. 


Argomento.  —  Non  dalla  penna  scorrente 
sulla  carta,  ma  dinanzi  alle  ^eterne  grandiose 
bellezze  della  natura  sgorgano  i  sospiri  poetici 
e  le  note  melodiose  (1-3).  In  città  —  pur  tra 
l'aure  profumate  dai  fiori  di  maggio  —  i  cuori 
dormono,  solo  di  tratto  in  tratto  scossi  dalle 
note  della  Gioconda  (4-5).  Perciò  il  poeta,  de- 
sideroso di  mirare  le  spume  marine,  veri  altari 
delle  Muse,  ripete  il  grido  di  Alcmàne,  il  quale, 
non  potendo  più,  perchè  vecchio  e  debole,  gui- 
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dare  i  cori  virginei,  sì  augurava  d'essere  cerilo 
per  trasvolare  libero  su  Tonde  tempestose  tra- 
sportato dall'ali  delle  alcioni  (6-8). 

NOTE. 

1-^.  Costruisci  :  «  Non  sotto  punta  ferrea  che  maligna 
strida  dietro  un  pensier  di  noia  solcando  le  aride  carte 
bianche»,  ma  «sotto  l'adulto  sole,  nel  palpito  mosso 
pei  larghi  aprici  campi,  lungo  un  bel  correr  d'acque 
nasce  il  sospiro  dei  cuori  che  si  perde  nell'Infinito,  il 
dolce  e  pensoso  fiore  delia  melodia». 

In  questi  tre  distici  si  manifesta  la  ragione  poetica 
dell'arte  carducciana  che  sta  nella  rispondenza  perfetta 
dell'anima  sua  col  perchè  del  fenomeno  naturale  viva- 
mente sentito.  11  poeta  che  «amò  l'arte  di  vero  amore, 
la  studiò  e  la  gustò  qual  ella  fu  sempre  nella  produzione 
nel  fatto  nel  concetto  di  tutti  i  secoli,  di  tutti  i  popoli, 
di  tutti  gì'  ingegni  grandi  »  {Prose,  562),  il  poeta  pensava 
che,  come  «  l' artista  deve  rappresentare  con  la  maggior 
sincerità  ed  efficacia  possibile  la  sua  idealità...  e  quella 
spera,  quella  porzione,  quel  bagliore  di  mondo  di  uo- 
mini d'idee  ch'egli  ha  meglio  veduto  e  più  fortemente 
percepito»  (p.  652),  cosi  la  cetra  dell'anima  del  poeta 
deve  «agitarsi  sotto  l'ala  della  Psiche  fugace  e  rispon- 
dere agli  echi  del  passato,  agli  aliti  dell'avvenire,  al 
rumore  solenne  dei  secoli  e  delle  generazioni  prece- 
denti »  (709). 

Perciò,  come  Dante  diceva: 

Io  mi  son  un  che,  quando 
Amore  spira,  noto,  ed,  a  quel  modo 
Ch'ei  detta  dentro,  vo  significando, 

cosi  egli  scrisse,  per  parlare  al  cuore  e  alla  niente,  solo 
quando  l'animo  e  l'intelletto  glielo  suggerivano,  perchè, 
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diceva  (p.  1123),  .«  quello  star  seduto  a  sporcar  d'in- 
chiostro la  carta  e  le  dita  nette,  quando  uno  non  ha  da 
comunicare  qualche  cosa  di  nuovo  e  di  buono,  o  almeno 
di  proprio,  è  un  mestiere  che  io  co'  Romani  abbando- 
nerei agli  schiavi».  Cosi  egli  espresse  con  siticerità  ed 
efficacia  le  fantasie  e  le  passioni  che  gli  si  movevano 
per  lo  spirito,  rappresentandole  col  colore  e  l' attitudine 
del  momento  in  cui  le  senti  e  le  vide  (p.  711);  onde  si 
può  ripetere  di  lui  ciò  ch'egli  diceva  di  Shelley,  che  cioè 
«dinanzi  alla. natura  la  contempla  svolgersi,  modificarsi, 
trasformarsi;  la  contempla  con  un  senso  di  religione 
crescente....  e  ne  trae  la  poesia  »  (p.  1245)  facendosi 
caldo  e  forte  evocatore  della  nostra  storia  in  ciò  che 
v'ha  di  eroico  nei  secoli. 

Con  tale  intendimento  e  con  lo  spirito  slargato  nella 
visione  continua  delle  forme  severe  e  solenni  dell'arte, 
egli  cantò  degnamente  e  italicamente  l'Italia,  cioè  la 
multanime  virtù  della  nostra  gente  e  della  nostra  storia, 
e  ritrasse  la  multiforme  figura  della  nostra  terra,  ispirato 
dalla  reale  contemplazione  dei  luoghi,  si  che  i  suoi  veiBi 
«  sono  i  fiori  dell'  anima  sbocciati  al  fugace  ardore  del- 
l'immaginazione;  sono  creazioni  dell'Ingegno  improv- 
visamente colpito  éagìi  urti  della  realtà  e  della  idealità; 
son  l'espressione  rapida  e  passionale  dell'animo  com- 
mosso dai  fatti  della  vita  e  dai  fenomeni  della  natura  ». 
(//  Resto  del  CarUno,  17-18  febbr.  1907). 

Punta  ferrea,  quella  della  penna  per  scrivere.  —  Mèi* 
Ugna,  cattiva,  quasi  per  derisione  del  poeta  che,  senza 
ispirazione,  tormenta  un  concetto  insipido  e  noioso.  — 
Solcando,  lasciando,  con  le  lettere,  le  tracce  dell'inchiostro 
sulle  carte  aride,  che  cioè  nulla  suggeriscono  allo  scrit- 
tore. —  Adulto,  fìg.  già  alto,  per  goderne  tutto  lo  splen- 
dore e  la  magnificenza.  —  Palpito,  l'agitarsi  dell'erbe  e 
delle  fronde  allo  spirare  del  vento.  Aprici,  aperti,  ariosi. 
Un  correr  d*  acque,  cioè  un  corso,  un  ruscello.  ~  Sospiro 
ecc.,  sentimento  vivo,  che  trasporta  il  poeta  nell'estasi. 
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-  //  flore...  della  melodia^  cioè  del  canto,  la  poesia; 
melodia  vale,  propriamente,  soavità  di  canto  e  di  suòno. 

4-5.  cQui  (cioè  in  città,  lontano  dai  sublimi  spettacoli 
che  offre  la  natura  ai  monti  e  al  mare)  il  maggio  brilla 
effuso  (sparso)  nell'aere  odorato  di  rose,  gli  occhi  vani 
brillano,  i  cuori  dormono  nei  petti  ;  le  orecchie  si  drizzan 
facili,  quando  la  variopinta  nota  della  Gioconda  strilla». 

11  maggio  ecc.,  bellissima  imagine  per  dire  che  spira 
ovunque  una  soave  aura  primaverile  profumata  di  rose. 
—  Gli  occhi  brillano,  perchè  sentono  la  nuova  e  fresca 
vita  che  risveglia  la  natura,  ma  sono  vani,  cioè  inutili, 
perchè  non  vedono  cose  grandi  e  maestose  che  eccitino 
la  fantasia  e  risveglino  nobili  e  poetici  sensi  nei  cuori 
che  dormono.  Solo  a  volte  si  drizzan  le  orecchie,  si  n\et- 
tono  in  ascolto;  e  le  orecchie  son  facili,  per  ristinto 
che  si  ha  di  far  attenzione  a  ogni  rumore.  —  Gioconda 
è  un  noto  e  bellissimo  melodramma,  scritto  da  Amilcare 
Ponchielli  (1876)  in  note  variopinte,  cioè  è  un'opera  ricca 
di  armonie  svariatissime  e  che  spesso  qualche  organo 
strilla  o  suona  più  o  meno  bene  per  le  vie  delle  città. 

6.  Stizzito  di  essere  in  così  freddo  ambiente,  il  poeta 
prorompe  in  un  vivo  desiderio:  vorrebbe  essere  presso 
«  t'ara  bianca  delle  Muse  dal  verde  vertice  sul  mare!  > 
ricordando  subito  con  rapido  volo,  che  «  Alcmane  guida 
i  virginei  cori  »  e  che,  non  volendo  rassegnarsi  a  rinun- 
ciare per  vecchiezza  al  nobile  e  piacevole  ufficio,  grida 
il  suo  vóto  supremo. 

L'altare  delle  Muse  immaginato  nell'ampio  mare  è 
ardita  concezione  in  un  momento  che  11  poeta,  per  vivo 
desiderio,  sente  tutta  la  potenza  e  la  bellezza  del  mare  :  le 
ondate  tempestose,  che  si  levano  alte  come  monti,  bianche, 
«  quasi  di  neve  asperse  >  (Caro)  e  verdi  alla  cima,  ben 
rispondono  all'altare  che  la  mente  del  Carducci  si  figura 
eretto  alle  dee  della  poesia,  cioè  candido  per  la  loro 
purità,  verde  al  vertice  per  l'alloro  che  danno  in  premio 
ai  veri  poeti. 
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E  il  voto  del  greco  poeta  è  quello  espresso  nel  fram- 
mento dianzi  citato  e  che  il  Carducci  rende  cosi: 

7.  Voglio  con  voi,  fanciulle,  volare,  volare  a  la  danza,, 
come  il  cerilo  vola  tratto  da  le  alcioni: 

8.  Vola  con  le  alcioni  tra  l'onde  schiumanti  in 

(tempesta, 
cerilo,  purpureo  nunzio  di  primavera. 

Il  cerilo  {tcììQvXog)  è  l'alcione  maschio.  Gli  alcioni, 
dell'ordine  dei  cantatori,  sono  uccelli  dal  corpo  breve  e 
grosso,  dalla  testa  e  dall'  ali  punteggiate  di  verde  mare, 

rdal  dorso  e  dalla  coda  breve  di  color  azzurro,  di  rosso 
^.  ruggine  nelle  parti  inferiori  e  dal  becco  appuntato.  L'ai- 

I  cione  vola  rapidissimo;  posato  sur  un  ramo  o  sur  una 

^'^  piccola  eminenza,  spia  i  pesci  e  all'improvviso  cala  ra- 

L  pido  a  coglierli  a  fior  d'acqua.  Antigono  Caristio  riferisce 

f  (Storia  merav.,  27)  che  si  credeva  che  il  cerilo,  vecchio 

k  e  impotente  a  volare,  fosse  portato  sulle  ali  dalle  fem- 

%  mine.  Gli  antichi  favoleggiarono  anche  che  gli  alcioni  si 

e  fabbricavano  i  nidi  sul  mare  (Ovidio,  Met,  XI),  con  fa- 

1-  colta  di  calmare  le  burrasche  durante  la  covatura,  onde 

;  sono  detti  «  giorni  alcione!  »  quelli  placidi  dopo  il  sol- 

stizio  d'inverno.   Inoltre  si  diede  loro  anche  la  malia 
'^  del  canto: 

u 

Cam  sonai  alcyones  canta,  nidosgue  natantes 
Immota  gestat,  sopitis  fluctibus,  unda.  (Sii.  It.) 
► 

e  si  diceva  che  il  loro  corpo  disseccato  preservava  le 

vesti  dal  tarlo,  e  ch'essi  mantenevano  la  pace  domestica 

e  accrescevano  i  tesori  nella  casa  che  li  ospitava. 

Del  resto  a  questo  bell'uccello  danno  attributi  mara- 

.  vigliosi  anche  i  moderni:  taluni  ne  usano  le  penne  per 
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molte  pratiche  superstiziose;  le  penne  poi  che,  gettate 
neir  acqua,  restano  a  galla,  altri  pretendono  abbiano  virtù 
di  far  innamorare  la  donna  toccata  da  una  di  esse;  e  in 
fine  v'ha  chi  ne  conserva  la  pelle  intomo  alla  persona 
come  amuleto  contro  ogni  male. 

Torquato  Tasso,  in  pochi  e  bei  versi,  ne  €  le  sette 
giornate  del  Mondo  Creato  *  descrive  come  T  alcione 
forma  il  nido,  come  cova  le  ova  e  poi  come  nutre  i 
suoi  nati,  ai  quali  il  navigante  esperto  ha  imposto 
il  nome, 

ed  al  candor  di  lucido  sereno 

da  tutti  gli  altri  gli  distingue  e  segna. 

Il  poeta  lo  chiama  nunzio  di  primavera,  perchè  appare 
di  questa  stagione  in  riva  al  mare  e  ai  fiumi  e  lungo  i 
ruscelli  in  agguato  dei  pesciolini  e  degl'insetti  acquatici. 

Questa  splendida  elegia,  in  cui  l'alto  intendimento 
artistico  del  poeta  s' intreccia  in  modo  squisito  col  senso 
della  vita  lieta  e  dell'  amore,  piaceva  poco  al  Panzacchi, 
il  quale  ne  scrisse  così  {Lettere  ed  arti,  1889,  N.  43): 
«L'ode  Cerilo  confesso  di  non  averla  capita  bene.  Vi 
domina,  forse,  una  soggettività  troppo  circonstanziata, 
che  certo  avrà  dato  materia  viva  al  poeta,  ma  che,  nel 
tempo  stesso,  impedisce  ora  che  l'unità  lirica  si  trasfe- 
risca, in  unità  di  emozione  e  di  fantasma,  dentro  lo 
spirito  del  lettore...  Resta  di  questo  Cerilo  come  un  soa- 
vissimo frammento  di  melodia  nella  memoria  ».  Fu  tra- 
dotta in  latino  dal  Gandiglio. 


FANTASIA 
(Asclepiadea) 


ì 


'ì 


■-;i 


J 


^ 


Asclepladea  di  sei  strofe  tetrastiche  del  terzo  si- 
stema (voi.  I  p.  XVIII),  cioè  ognuna  costituita  di 
tre  asclepiadei  o  endecasillabi  sdruccioli  e  di  un  gli- 
conio  o  settenario  sdrucciolo,  come  parecchie  odi  di 
Orazio,  fra  cui  notevoli  la  i6*  del  libro  III  A  Me- 
4:enate  e  la  1 2*  del  libro  IV  A  Virgilio.  Fu  scritia  nel- 
Taprile  del  1875  col  titolo  ^Rimembranze  aniiche», 
e  in  essa  il  poeta  riprende  il  sogno  à^AV  Eolia  (la 
I*  delle  Primavere  elleniche^  nella  quale  «  invita  la 
sua  donna  a  salire  sul  musico  naviglio  dalle  vele 
purpuree,  tra  Alceo  dal  plettro  d'oro  e  Saffo  dal- 
Tondeggiante  crin  di  viola,  per  navigare  insieme  sul- 
l'Egeo, ov*è  Delo,  patria  d'Apolline». 

Argomento.  —  Apostrofe  alla  Fantasia,  che,  in 
un  momento  di  estasi,  con  la  voce  carezzevole 
trasporta  il  poeta  in  estranie  regioni:  al  tepore 
<lei  sole  tramontante,  egli  vede  candidi  uccelli  che 
volano,  isole  verdi  e  cime  di  templi  dorate  dal  sole; 


À 
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ode  il  fremito  di  cipressi  e  sente  odore  di  mirti 
(1-3).  Il  profumo  si  sperde  lontano  sul  mare  e  si 
mesce  al  canto  dei  nocchieri,  mentre  una  nave 
approda  al  porto  di  Mitilene  in  Lesbo,  ove  — 
accolto  da  fanciulle  bianco  vestite,  con  lauri  al 
capo  e  in  mano  e  cantanti  —  prende  terra  un 
guerriero  splendido,  forse  Alceo,  reduce  alla  patria 
diletta  e  alle  vergini  lesbie  (4-6). 

NOTE. 

1 .  Costruisci  :  €  Tu  parli  ;  e  lenta  cedendo  alla  molle  aura 
della  voce,  l'anima  si  abbandona  su  l'onde  carezzevoli 
del  tuo  parlare  e  naviga  a  strane  plaghe». 

Tu,  cioè  la  Fantasia.  Lenta,  placida,  percbè  il  poeta  st 
lascia  a  poco  a  poco  rapire  e  trasportare  nel  campo  dei 
dolci  sogni,  attratto  dalle  piacevoli  lusinghe  della  imma- 
ginativa, ossia  del  «caro  immaginar»  leopardiano  (A(f 
Angelo  Mai  e  Le  ricordanze),  che  fu  vivacissimo  anche  in 
Lui.  Fu  certo  molto  dissimile  dal  grande  recanatese,  come- 
dimostrò  il  Picciola  commemorandolo  {Tribuna,  17  febb.. 
1908),  ma  ebbe  con  quello  anche  talune  somiglianze:  a 
esempio,  giovinetto,  lo  stesso  amore,  sogno  e  speranza  di. 
gloria;  e  appunto  un'uguale  fantasia  sensibilissima,  on» 
d'ebbe,  pur  esso,  alte  visioni  di  vate,  trasformando  sen- 
sazioni e  idee  in  immagini,  che  rappresentava  cosi  vive 
da  signoreggiare  gli  affetti  e  le  passioni  altrui.  «  Dall'os- 
servazione e  dalla  meditazione  gli  rampollava  l'idea,  e 
l'idea  —  accolta  nell'animo  ardente  di  passione  e  di  af- 
fetto —  gli  si  trasformava  in  fantasma...  espresso  poi  vi- 
bratamente, cioè  con  forza,  quasi  i  vocaboli  potessero 
esser  cifre  significative  di  numeri,  cioè  di  concetti».  Cosi 
disse  il  Brilli,  commemorando  a  Grosseto  il  Carducci,  IL 
quale  appunto  cantò  (neW Intermezzo,  6*"): 
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Quando  l'idea  ne  l'anima  rovente 

Si  fonde  con  l'amore, 
Divien  fantasma,  e  a'  regni  della  mente 

Vola  fendendo  il  core; 
E  la  ferita  stride  aperta  al  vento, 

Geme  cruenta  al  sole: 
Io  non  vi  gitto  le  filacce  drento 

Di  rime  e  di  parole. 

Appunto  a  questa  viva  e  potente  immi^inativa  devonst 
nei  carmi  carducciani  quei  voli  d'imagini  stupende,  quelle 
trame  di  fantasime  radiose,  che  ci  rapiscono  via  con  Io 
scrittore  nei  cieli  più  puri  dell'idealità  e  della  poesia. 

2-3.  L'anima  del  poeta,  trasportati  dalla  fantasia,  «  na- 
viga in  un  tepor  di  sole  occiduo  ridente  alle  solitudini 
cerulee:  candidi  augelli  volano  tra  cielo  e  mare,  verdi 
isole  passano,  gli  ardui  templi,  nel  roseo  occaso,  lam- 
peggiano di  parlo  candore  sulle  cime,  i  cipressi  della  riva 
fremono,  e  i  densi  mirti  odorano». 

in  queste  due  strofe  è  ritratto,  poeticamente  e  con  squi- 
sitezza di  forma,  ciò  che  il  poeta  vede  passargli  innanzi, 
nel  suo  viaggio  immaginoso,  al  tepido  raggio  dei  sole 
tramontante,  che  abbellisce  e  rallegra  (ridente)  ì  solinghl 
campi  aerei  {solitudini  cerulee):  uccelli,  isole,  i  bianchi 
fastigi  dei  templi,  i  cipressi  che  stormiscono  (fremona)  e 
i  mirti  odorosi.  Lampeggiai  di  paria  candore,  cioè  bril- 
lano bianchi  come  il  marmo  parlo,  cioè  quello  candidis- 
simo che  s' estrae  dall'isola  di  Paro,  una  delle  Cicladi,  a 
sud-est  della  Grecia.  Orazio  dice  (!<>,  19»): 

Urit  me  Glicerae  nitor 
Splendentis  paria  marmare  purius, 

cioè  che  lo  accende  il  fulgore  delia  sua  amante  Glicera, 
il  quale  splende  più  puramente,  o  chiaramente,  dei  marmo^ 
parlo. 
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Alla  fine  lo  spirito  del  poeta  che  è  andato  vagando  per 
la  deliziosa  plaga  dianzi  descritta,  si  posa  sulla  beila  isola 
di  Lesbo,  famosa  per  i  poeti  Alceo  e  Saffo,  e  precisamente 
al  porto  di  Mìtilene: 

4.  Erra  lungi  l'odor  su  le  salse  aure 
e  si  mesce  al  cantar  lento  de'  nauti, 
mentre  una  nave  in  vista  al  porto  ammaina 
le  rosse  vele  placida. 

L'odore  è  il  profumo  dei  mirti  e  dei  cipressi,  che  l'aria 
marina  (salsa  o  salata)  spande  lontano,  lontano,  risonando 
del  canto  lento  dei  nauti  o  naviganti.  A  ragione  dice  lento 
il  canto  dei  marinari,  perchè  —  tra  cielo  e  mare  —  esso 
si  sperde,  largo  e  placido,  sulla  distesa  dell'onde  nel- 
l'ampio spazio  aereo.  Si  noti  poi  che  l'agg.  lènto,  con  la 
sua  pausa  grammaticale  più  forte  del  precedente  accento 
ritmico  (cantar),  dà  al  verso  un'armonia  speciale,  atta  a 
rendere  la  commozione  di  quei  naviganti  in  procinto  di 
rivedere  la  patria  e  la  famiglia  da  lungo  tempo  desiderate. 
Questa  imagine  —  che  richiama  il  pietoso  rimpianto  dei 
marinari  nel  Purgatorio  di  Dante  (e.  8)  —  e  la  precedente 
dell'odore  che  erra  lungi  sulle  aure  salse,  sono  due  fra  i 
tanti  esempi,  che  dimostrano  come  il  poeta  nostro  non 
colga  «soltanto  le  grandi  masse  e  te  grandi  linee,  ma 
anche,  a  volte,  particolari  che  ad  occhio  disattento  sfug- 
gono, e  che,  notati  e  riprodotti,  danno  fresca,  acuta  la 
sensazione  del  reale,  il  colore  locale».  Questo  notò  ed 
esemplificò  largamente  Francesco  Torraca  nella  sua  com- 
memorazione del  poeta  al  teatro  Bellini  di  Napoli  (21  aprile 
1907),  aggiungendo  e  dimostrando  che  «al  suo  tocco  tutte 
le  cose  acquistano  senso  e  sentimento  »  e  che  «  tra  i  nostri 
poeti  moderni  nessuno,  forse,  ha  sentito  cosi  spesso,  con 
tanto  trasporto  di  simpatia  la  natura;  nessuno  forse,  come 
si  suol  dire,  l'ha  resa  con  tale  limpidezza  e  vivacità  di 
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visione,  con  tanta  fedeltà  e  rilievo  di  colorito,  con  fare 
^cosi  largo  e  sicuro  » . 

Intanto  il  poeta  vede  una  nave,  che  placida,  giunta  «  in 
vista  al  porto  > ,  ammaina  (raccoglie)  le  vele  rosse,  ossia 
dorate  dal  sole,  come  quelle  che,  dalle  torri,  vedeva  il 
mercator  tirreno  (in  Avanti!  Avanti/,  3<^),  oppure  perchè 
sono  nella  nave,  che  trasporta  guerrieri,  le  cui  battaglie 
eroiche  sono  celebrate  dalla  epopea  con  le  sue  rosse  ali, 
come  il  poeta  canta  nel  sonetto  e  Momento  epico». 

5.  Quindi  vede  «  fanciulle  scendere  in  lungo  ordine  da 
l'acropoli,  ed  hanno  bei  pepli  candidi,  serti  al  capo,  in 
man  rami  di  lauro,  tendon  le  braccia  e  cantano». 

In  lungo  ordine,  in  lunga  fila.  —  DaW acropoli,  dall'alta 
città,  costruita  sul  colie.  —  Pepli,  antiche  sopravvesti 
delle  donne  greche.  Bellissima  è  questa  imagine  delle 
fanciulle  che  muovono  incontro  al  vincitore  per  acco- 
glierlo con  segni  d'amore  e  d'ammirazione,  e  che  fa  ri- 
scontro, per  antitesi,  all'invettiva  contro  chi  nega  la  patria 
in  Cadore.  L'amore  e  11  compianto  non  devono  essere 
concessi  che  ai  valorosi;  cosi  vedemmo  gli  Achei  augu- 
rare ad  Alessandro  i  baci  e  i  fiori  delle  donne  ionie 
(voi.  2°  p.  24)  e  le  monache  lombarde  salmodiare  per  i 
longobardi  caduti  eroicamente  {Da  Desenzano,  str.  12»). 

6.  Primo  a  sbarcare  è  un  guerriero  :  «  Piantata  l'asta  in 
su  la  patria  arena,  un  uomo  splendido  nell'arme  salta  a 
terra:  è  forse  Alceo  reduce  dalle  battaglie  alle  vergini 
lesbie?» 

Di  Alceo  (voi.  P  p.  85)  il  poeta  ha  rinnovato  i  canti 
nella  nostra  lingua  e  pensa  sia  esso  il  guerriero  splendente  ^ 
nell'armi  che,  vinti  i  nemici,  toma  in  patria,  accolto  dalle 
fanciulle  di  Lesbo  con  inni  e  con  fiori,  perchè  prode  e 
cantore  politico,  simposlaco  e  amoroso.  Ovidio  fa  che 
Saffo  dica  cosi  del  suo  concittadino  Alceo  : 

Nec  plus  Alcaeus  consors  patrlaeque  lyraeque 
Laudis  habet,  quamvis  grandius  ille  sonet; 
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e  Orazio  (Odi,  ÌV,  13^)  dice  che,  negli  Elisi,  la  turba  delle 
anime  si  affolla  ad  ascoltare  gl'inni  di  guerra  e  centrò  i 
tiranni  scacciati,  che  Alceo  canta  con  sonora  voce  e  col 
plettro  d'oro.  Il  cMtadlno  Alceo  poi,  dice  Orazio,  e  sul 
campi  di  battaglia  e  riposando  in  alcun  porto  da  lunga  t 
tempestosa  navigazione,  soleva  cantare  Bacco,  le  Muse, 
Venere  e  il  bel  fanciullo  Lieo  (1S  32*): 

...  ferox  belio,  iamen  inter  arma, 
sive  iactatum  reUgarai  udo 

Utore  navim, 
Lilferum  et  Musas canebat. 

E  giacché  il  guerriero,  che  il  poeta  pensa  sia  Alceo, 
sbarca  in  patria,  parmi  certo  che  la  città  deliziosa  sia 
Metellino  (l'antica  Mitilene),  città  dell'isola  di  Lesbo,  patria 
di  Alceo  e  di  Saffo,  «pel  sito  e  per  la  distribuzione  e 
bellezza  degli  edifici  nobilissima  e  ricca  di  fertili  e  gio- 
condi campi»  (Cic.  De  L  agr.  Il,  16)  e  che  Longo  So- 
fista cosi  descrive  (traduz.  di  A.  Caro): 

«Grande  e  bella  città  di  Lesbo  è  in  su  la  marina, 
posta  in  fra  canali  di  mare  e  strisce  di  terra.  Nella 
terra  sono  d'ambe  le  sponde  edifici  bellissimi  e,  per 
mezzo,  strade  popolatissime.  A  pie  degli  edifici  corrono 
i  canali;  e  sopra  ciascun  canale,  dall'una  striscia  di  terra 
all'altra,  sono  ponti  di  finissimo  marmo  e  d'artificiosa 
struttura  ;  laonde,  a  vederla,  ti  parrebbe  piuttosto  un'isola 
che  una  città.  Fuori  di  Metellino,  poco  più  di  due  miglia 
lontano,  era  la  villa  d'un  ricchissimo  gentiluomo,  t>ellis- 
sima  e  grandissima  possessione,  con  montagnole  piene 
di  fiere,  con  pianure  di  grani ,  poggetti  di  vigne,  pascioni 
di  bestiame,  d'ogni  cosa  comoda  abbondante,  e  dilette- 
vole assai,  e  posta  lungo  la  riva  del  mare  talmente  che 
l'onde  la  battevano  e  leggermente  di  rena  l'aspergevano: 
stanza  veramente  del  riposo  e  del  ricreamento  dell'animo  ». 


-    141     - 

Di  Fantasia  —  tradotta  in  tedesco  dall'Adler  e  dal  Mom- 
msen,  in  ispagnuolo  da  Francisco  Diaz  Plaza  e  in  latino 
dal  Crivellucci  e  dal  Carrozzarlo  —  cosi  scrisse  un  cri- 
tico (P.  Levi,  in  Panaro,  Modena):  «Quest'ode,  ove  il 
desiderio  dell'antico  è  espresso  come  un'indefinita  aspi- 
razione verso  un'età  serena,  a  cui  il  poeta  è  richiamato 
dal  suono  d'una  voce  soave,  è  tutta  una  perfezione  di 
forma,  e  vi  spira  quella  Schensutcht  che  è  la  nota  carat- 
teristica della  lirica  moderna». 


^ 


RUIT  HORA 
(Metro  giambico} 


v^w 


Carme  di  8  strofe  tetrastiche,  ognuna  formata  di  due 
distici,  costituiti  da  un  endecasillabo  e  da  un  settuario 
sdruccioli,  come  i  dieci  primi  epòdi  di  Orazio,  in 
cui  ogni  distico  risulta  di  due  giambici,  uno  ternario, 
l'altro  quaternario: 

Jlns  Libumis  inter  alta  navium, 
Andce,  propugnactUa  (V,  I*) 

Fu  scritta  nell'agosto  del  1875  e  inclusa  nel  i*>  vo- 
lume delle  Odi  barbare. 

Argomento.  —  L'ode  è  ispirata  al  concetto 
oraziano  della  brevità  della  vita  {Odi,  II,  14»), 
onde  anche  Ovidio  (Fasti,  VII,  771)  disse: 

Tempora  iabuntur  tacitisque  senescimus  annis; 

e  Dante  (Purg.  IV): 

Vassene  il  tempo  e  Tuom  non  se  n'avvede. 

Perciò  il  poeta,  dinanzi  alla  fugacità  del  tempo, 
vuole  bere  e  godersi  T  amore  di  Lidia  in  luogo 
solitario  e  verde,  ove  due  divini  amici,  il  vino  e 
l'amore,  brillano  e  nel  nitido  bicchiere  e  negli 
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occhi  di  Lidia,  mentre  il  sole  si  rifrange  roseo  nel 
vino  e  aureo  scintilla  fra  le  chiome  di  lei  (1-3). 
Una  rosa  pallida  langue  fra  le  nere  chiome  della 
donna,  e  una  dolce  malinconia  è  nel  cuore  del 
poeta,  il  quale  chiede  alla  fanciulla,  perchè  mai, 
nel  vespero  fiammante,  gema  il  mare  lontano  e 
che  cosa  cantino  i  pini,  mentre  i  colli  circostanti 
vanno  involgendosi  nell'ombra  e  par  chiedano  al 
sole  l'ultimo  bacio  (4-6).  Cosi  è  del  poeta,  che, 
se  l'ombra  lo  avvolge,  chiede  i  baci  di  Lieo;  se 
il  sole  tramonta,  chiede  gli  occhi  di  Lìdia,  e  poiché 
l'ora  precipita,  invoca  con  ardore  i  baci  e  l'amore 
della  sua  donna  (7-8). 

NOTE 

1.  O  desiata  verde  solitudine 
lungi  al  rumor  de  gli  uomini! 
Qui  due  con  noi  divini  amici  vengono, 
vino  ed  amore,  o  Lidia. 

i  primi  due  versi  sono  una  spontanea  figura  di  esciar 
mazione,  che  prorompe  dal  cuore  del  poeta,  lieto  d'aver 
trovato  il  sospirato  riposo  in  un  luogo  verdeggiante  e  so- 
litario; la  verde  solitudine,  ove  l'epiteto  è  trasferito  dal 
nome  natura  (sottinteso)  all'astratto  solitudine,  richiama 
l'immagine  del  silenzio  verde  del  piano  nel  sonetto  //  bove, 
che  si  legge  già  nell'Ariel  e  nel  Tommaseo.  Il  vino  e 
Vmncre  sono  due  amici  ébfUd,  perchè  —  gustati  mode- 
ratamente —  sono  di  giovamento  e  di  consolazione  i^li 
umani,  e  gli  antichi  il  deificarono,  impersonandoli  la  fiacco 
l'uno,  in  Venere  e  Cupido  l'altro.  Anche  Orazio  mesce 
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sempre  il  vino  all'amore,  e  basta  citare  al  proposito  l'ode 
A  Fauno  (I^^  18»),  ove  canta 

Larga  me  desunt  Venerìs  sodali 
Vina  craterae; 

cioè  «al  compagno  di  Venere  non  mancano  abbondanti 
vini  nel  bicchiere  »  (come  spiega  il  Fabrini).  Del  resto  si 
può  anche  intendere  che  non  mancano  vini  alia  tazza  com- 
pagna di  Venere  per  l'istessa  ragione  che  Aristofane  chiamò 
il  vino,  latte  di  quella  dea  :  Oivos  'afieoòoirrfs  yaXa.  ~>  Sotto 
il  nome  oraziano  di  Lidia  il  poeta  indica  una  persona  a 
lui  cara,  come  con  quello  di  Lalage  (nell'ode  a  Shelley), 
chiamò  la  signora,  sua  compagna  nella  visita  al  cimitero 
inglese  in  Roma.  Certo  essa  non  è  la  licenziosa  Lidia 
oraziana;  forse  è  «la  donna  del  poeta,  che  (in  Dorica, 
«  Primavere  elleniche  »  II)  rinnova  la  ideale  bellezza  di 
Beatrice,  ha  l'anima  greca,  atta,  cioè,  a  comprendere  e 
sentire  tutta  la  virtù  dell'  arte  e  dei  fantasmi  antichi  >  ; 
quindi  potrebbe  anche  qui,  o  essere  la  donna  dell'ode 
«Alla  stazione»,  o  «il  simbolo  della  Musa  del  poeta,  il 
quale  nell'eloquio  d'Italia  volle  infondere  gli  spiriti  e  le 
forme  della  poesia  ellenica»  (Mazzoni  e  Picciòla). 

2-3.  Il  poeta  si  bea  dei  due  amici,  ed  esclama:  «Deh 
come  Lieo,  l'eterno  giovine,  ride  nel  nitido  cristallo  1  Ful- 
gida Lidia,  come  amore  trionfa  negli  occhi  tuoi  e  sben- 
dasi. Il  sol  traguarda  basso  nella  pergola,  e  si  rifrange 
roseo  nel  mio  bicchiere;  o  Lidia,  aureo  scintilla  e  tremola 
fra  le  tue  chiome». 

Son  due  strofe  queste  perfettissime  e  belle  per  concetto 
e  per  forma:  in  ciascuna  di  esse  un'imagine  risponde  al 
vino  e  un'altra  all'amore.  Lieo  è  un  nome  di  Bacco  e  con 
esso,  come  con  Libero  dai  latini,  s'indicava  il  vino,  che 
Xv€,  cioè  scioglie  o  libera  la  mente  e  le  membra  dai  fa- 
stidi. Orazio  (Odi,  I,  !•)  ha  «tempora  uda  Lyaeo»  (le 
tempie  asperse  di  vino),  laddove  Tibullo  dice  invece  (1, 2): 
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«  Multo  perfusum  tempora  Baccho  ».  Il  poeta  lo  dice  eterno 
giovine,  come  in  Ovidio  a  Libero  o  Lieo,  si  legge  :  «  Tibl 
inconsumpta  inventa  tu  puer  aeternum».  ~  Fulgida, 
splendente  di  bellezza.  —  L'amore  trionfa  e  sijemiasi,  cioè 
brilla  e  si  manifesta,  negli  occhi  di  Lidia,  ardente  e  as- 
sennato. —  Traguarda,  penetra  fra  i  rami  del  pergolato, 
ma  non  dall'alto,  perchè  è  in  sul  tramonto.  —  Nel  Inc- 
chiere,  nel  vino.  Il  sole  si  rifrange  roseo  nel  vino,  ma 
scintilla  aureo  tra  i  capelli  di  Lidia,  ove  spicca  una  rosa. 

4.  Ma  «  o  bianca  Lidia,  una  pallida  rosa  langue  fra  le 
tue  nere  chiome  e  in  cuore  a  me  una  sùbita  dolce  tri- 
stezza tempra  gl'incendi  d'amore». 

La  rosa  che  langue  corrisponde  all'amore  del  poeta, 
temprato,  calmato  dalla  sùbita  (improvvisa)  tristezza.  — 
Bianca,  candida,  pura.  Cos'è  che  suscita  malinconia  nel 
poeta?  Forse  la  solitudine  del  luogo,  la  pallida  rosa  e 
insieme  i  gemiti  lontani  del  mare  e  lo  stormire  dei  pini, 
a  cui  accenna  nelle  strofe  seguenti;  e  allora  la  musa  lo 
ispira,  giacché  dice  alla  piccola  Maria  A.  {Rime  e  ritmi): 

O  piccola  Maria, 

di  versi  a  te  che  importa? 
Esce  la  poesia, 

O  piccola  Maria, 

Quando  malinconia 

Batte  del  cor  la  porta. 

5-6.  Costruisci:  «  O  Lidia,  dimmi:  perchè  il  mare  là  giù 
manda  gemiti  misteriosi  sotto  il  vespero  fiammante?  quei 
pini  quali  canti  fra  loro  cantano?  Vedi  quei  colli  con  che 
desio  tendono  le  braccia  al  sole  occiduo:  l'ombra  cresce 
e  li  fascia:  o  Lidia,  ei  par  che  chiedano  l'ultimo  bacio». 

Come  la  rosa  è  languida  ed  il  poeta  è  mesto,  par  che 
pur  la  natura  voglia  piangere  il  giorno  che  muore,  seb- 
bene il  sole  sfavilli;  da  ciò  la  domanda  del  poeta  sui 
gemiti  del  mare  e  sul  canto  dei  pini  e  la  nota  sui  colli, 
dogliosi  di  perdere  lo  splendore  del  sole.  Anche  Virgilio 
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chiama  il  rumore  del  mare  gemitum  ingentem  pelagi  (En. 
UI,  555)  e  dice  pinos  loquentes,  o  risonanti,  quei  di  Mes- 
salo (EcL  Vili,  22).  —  Qui  i  colli,  come  il  mare  che  geme 
e  i  pini  che  cantano,  tendono  le  braccia  al  sole:  ai  colli, 
al  mare,  ai  pini  sono  attribuite  azioni  personali,  ond'è 
che  il  Torraca  giustamente  può  dire  che  «al  tocco  del 
C.  tutte  le  cose  acquistano  senso  e  sentimento  ».  —  Fascia, 
cinge,  avvolge.  Quest'ombra  che  cresce  e  fascia  i  colli, 
richiama  Virgilio  :  montes  wnhrantur  (En.  3,508)  e  sol  ere- 
scentes  decedens  duplicai  umbras  (EcL  li,  68).  —  Ei,  essi, 
i  colli,  sogg.  di  chiedono.  —  Bacio,  raggio. 

7-8.  Ma  altri  baci  vuole  il  poeta:  «O  Lieo,  dator  di 
gioia,  io  chiedo  i  tuoi  baci,  se  l'ombra  avvolgemi;  o  ful- 
gida Lidia,  io  chiedo  gli  occhi  tuoi,  se  Ipeilfon  precipita. 
E  l'ora  precipita.  O  bocca  rosea,  schiuditi;  o  fior  del- 
l'anima, o  fior  del  desiderio,  apri  i  tuoi  calici  :  o  care 
braccia,  apritevi». 

Dunque,  come  Orazio  (Odi,  !<>,  7»)  conforta  i  valorosi 
che  han  provato  cose  tristi:  «vino  pellite  curas»  (col 
vino  scacciate  gli  affanni),  cosi  il  poeta  nostro,  se  è  preso 
da  mestizia  (ombra),  vuol  distrarsi  col  vino,  e  quando 
viene  la  sera,  gli  bastano  gli  occhi  fulgidi  di  Lidia.  — 
Iperione,  un  titano,  figlio  di  Urano  e  di  Gea  e  padre  del 
Sole,  della  Luna  e  di  Aurora  ;  qui  vale  sole,  e  la  frase  è 
la  traduzione  di  quella  ruii  sol  di  Valerio  Fiacco  e  di  Vir- 
gilio (En.  3^,  508)  per  dire  che  il  sole  tramonta.  E  intanto 
ruii  fiora  (precipita  l'ora),  ossia  il  tempo  passa  veloce,  né 
il  poeta  vuol  perderlo,  ma  godere  la  sua  donna,  che  io 
penso,  come  dissi  già  (strofa  1*),  sia  il  simbolo  della  Musa 
del  poeta,  «fior  dell'anima,  fior  del  desiderio»,  in  lui  ar- 
dentissimo,  d'innovare  la  poesia  ellenica  nel  patrio  idioma, 
onde  ne  vuole  l'ispirazione,  gl'incitamenti,  simboleggiati 
nella  bocca  rosea  e  nelle  care  braccia  di  Lidia. 

Perciò  questa  è  un'ode  amorosa,  ma  non  voluttuaria 
come  certune  oraziane  e  le  poesie  dello  Stecchetti:  è 
canto  d'amore  per  la  sua  arie  nuova.  A  una  donna,  se- 
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condo  me,  non  può  rivolgere  l'ultima  strofa  il  poeta,  il 
quale  scrisse  cosi  dello  Stecchetti  :  «  Anche  a  me,  se  ci 
bado,  questa  mostra  in  versi,  che  dura  da  qualche  mese, 
di  tante  alcove  in  disordine  non  piace  punto,  perchè  in 
somma  è  poco  pulita,  e  riesce,  come  tutte  le  mostre,  cor- 
dialmente noiosa.  Desidero  poi  che  il  Querrini  s'allarghi 
fuor  del  genere  voluttuario,  come  ha  già  mostrato  di  volere 
e  saper  fare». 

Del  resto  la  mia  interpretazione  parmi  risponda  alle 
idee  del  Carducci  sulla  poesia  amorosa.  Egli  scrive  (Opere, 
voi.  XI,  295):  «Quanto  all'amore,  io  credo  che  la  poesia 
recente  sia  tornata  ad  abusarne,  e  sono  ben  lungi  dal 
concedere  importanza  e  valore  di  arte  a  quegli  sfoghi  di 
erotismo  e  a  quelle  civetterie  dell' /o  mughetto  che  i  ri- 
matori odierni  si  concedono...  Della  poesia  d'amore  am- 
metto soltanto  quella  che  la  impressione  singolare,  feno- 
menale, individuale  trasmuta  nella  rappresentazione  uni- 
versale, storica,  umana:  quasi  sto  per  dire  che  nella  poesia 
d'amore  io  amo  l'allegoria.  Che  un  verseggiatore  pensi 
di  una  Teresa  o  di  una  Carolina  cosi  e  cosi,  ch'egli  de- 
sideri di  farle  o  le  faccia  questo  e  quest'altro  ;  è  cosa  che 
può  importar  molto  per  quel  momento  a  lui,  che  proba- 
bilmente importerà  poco  a  lei  e  che  non  importa  nulla  a 
me.  Ne  faccia  pur  memoria  il  caro  verseggiatore  nel  suo 
carnet  e  ne  componga  versi  per  albi  o  per  ventagli  o  per 
ventarole  o  per  musica;  ma  le  confessioni  da  nessuno 
richieste  e  solo  a'  collegiali  curiose  d'un  vanesio  o  peggio 
non  sono  poesia:  ci  mancherebbe  altro!» 

Parmi  si  possa,  a  proposito  di  questa  ode,  richiamare 
quella  (1<>,  26^),  in  cui  Orazio,  dichiaratosi  amico  delle 
muse,  dice  —  da  uomo  dotto  —  che  darà  la  malinconia 
e  la  paura  ai  venti  furiosi,  perchè  1^  portino  al  mare  di 
Creta,  e  invoca  la  dolce  Musa  —  che  si  diletta  delle  lim- 
pide fonti,  sparge  fiori  aprichi  e  senza  la  cui  assistenza 
ei  nulla  vale  —  a  ispirarlo  cosi  da  onorare,  con  nuovi 
carmi  e  nei  metri  lesbici,  il  suo  amico  Lucio  Elio  Lamia. 
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Questa  ode  tutta  oraziana  —  ov'è  un  senso  che  gli  an- 
tichi non  conoscevano,  quello  onde  il  poeta  è  ispirato  a 
subita  mestizia  dal  languire  d'una  pallida  rosa  sulle  chiome 
di  Lidia  —  fu  tradotta  in  latino,  in  greco,  in  serbo  croato 
e  in  isvedese. 


ALLA  STAZIONE 


IN  UNA  MATTINA  D'AUTUNNO 
(Aicaica) 


ì 


Alcaìca  di  15  strofe,  composte,  come  quelle  dell'ode 
Alla  regina  d'Italia^  ognuna  di  due  decasillabi  sdruc- 
cioli, d'un  novenario  e  d'un  decasillabo  manzoniano. 
Pensata  e  cominciata  il  25  ottobre  1875,  fu  termi- 
nata il  30  di  dicembre  del  1876  e  inserita  fra  le 
prime  Odi  bardare. 

Argomento.  —  In  una  nebbiosa  e  fredda  mat- 
tina autunnale  il  poeta  accompagna  alla  stazione 
una  persona  cara,  che  indica  col  nome  di  Lidia, 
da  lui  prediletto.  Dagli  alberi  cadon  stille  di 
pioggia,  i  fanali  gettano  sul  fango  la  loro  luce, 
la  vaporiera  fischia,  tutto  intorno  è  un'aria  plum- 
bea/ uggiosa  (1-2).  —  Nella  sua  tristezza  egli  si 
chiede,  dove  mai  vadano  quei  viaggiatori,  che  si 
affrettano  al  treno,  per  quali  dolori,  con  quali 
speranze,  e  vedendo  Lidia  che  presenta  il  biglietto 
al  guardiasala,  le  fa  notare  che,  col  suo  atto,  par 
abbandoni  ogtii  giovanile  gaudio  provato  al  tempo 
incalzante  (3-4).  L'opera  dei  vigili  accresce  il  do- 
lore del  poeta,  che  poi  vede  muoversi  il  treno  e 
rapirgli  in  breve  dalla  vista  il  bianco  volto  sa- 
lutante della  cara  donna  (5-9).  In  quel  momento 
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egli  sente  più  acuto  lo  spasimo  della  separazione 
e  più  vivo  il  ricordo  delle  ore  felici  per  sempre 
dileguate  :  in  un  bel  luglio  Lidia  gli  arrise,  ed  ei 
concepì  dolci  sogni  per  l'avvenire;  ora  invece» 
nella  triste  realtà  dell'abbandono,  egli  s'allontana 
mesto  e  disperato,  sotto  la  pioggia,  tra  la  nebbia 
e  al  cader  delle  foglie,  —  come  delle  sue  spe- 
ranze, onde  —  non  più  conscio  di  vivere  —  vuol 
adagiarsi  in  un  tedio  infinito  (10-15). 

NOTE 

1-2.  Le  due  prime  strofe  descrivono  quella  brutta  mat- 
tina con  nuovi  colori  e  molto  arditamente:  nella  prima 
il  poeta,  con  un'esclamazione,  esprime  l'uggia  che  gli 
fanno  «  quei  fanali  che  s'inseguono  accidiosi  là  dietro  gli 
alberi  del  viale,  sbadigliando  la  luce  sul  fango  di  tra  i 
rami  stillanti  di  pioggia  »  ;  nella  seconda  dice  :  «  Da  presso 
la  vaporiera  fischia  flebile,  acuta,  stridula.  Il  cielo  plum- 
beo e  il  mattino  d'autunno  n'è  intomo  come  un  gran  fan- 
tasma » . 

I  fanali  accidiosi  (cioè  lenti,  tardi,  pigri)  s'inseguono  (si 
corrono  dietro,  sembrano  in  corsa,  posti  Tun  dopo  l'altro), 
sbadigliando,  ossia  mandando  quasi  senza  voglia,  con 
noia,  una  luce  morta  nel  fango.  —  Da  presso f  poco  lontano, 
cioè  sotto  la  tettoia  delia  stazione.  —  Flebile,  acuta,  stri- 
dula, fig.  di  gradazione,  rispondente,  in  realtà,  al  fischio 
che  emette  la  vaporiera  e,  nello  stesso  tempo,  all'impres- 
sione via  via  più  disgustosa  che  doveva  fare  al  poeta, 
accennandogli  prossimo  l'istante  della  separazione  da 
Lidia.  --  //  cielo  plumbeo,  l'aria  nebbiosa,  color  di  piombo, 
che  pare  avvolga  il  poeta,  quasi  abbracciamento  d'un  fan- 
tasma. 
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3.  L'ora  del  tempo,  la  gelida  tristezza  della  stagione, 
la  malinconia  che  s'accompagna  sempre  allo  spettacolo 
delle  partenze  lacrimosa  verso  lontane  speranze  e  lontani 
dolori,  commuovono  il  poeta,  che  si  rattrista  alle  tante 
miserie  umane,  onde  la  stazione  gli  offre  una  vista  do- 
lorosa e  un'occasione  di  ripensarle  in  conformità  alla  sua 
propria  tristezza;  perciò  si  chiede  :  <  Dove  e  a  che  muove 
questa  gente  che,  tacita  e  ravvolta,  si  affretta  ai  carri 
foschi?  A  che  ignoti  dolori  o  tormenti  di  lontana  speme?» 

I  carri  sono  i  vagoni  o,  meglio,  le  carrozze  del  treno. 
La  strofa  mostra  prima  l'atto  materiale  delle  persone  che, 
ravvolte  nei  mantelli  per  il  freddo,  e  tacite  perchè  im- 
merse nei  loro  pensieri  o  ancora  assonnite,  si  affrettano 
a  prender  posto  sul  treno;  poi  indaga  i  sentimenti  che 
forse  provano  i  partenti,  o  chiamati  altrove  per  improv- 
visa disgrazia  o  speranzosi  di  gioia  lontana,  che  lenisca 
il  presente  dolore.  —  Foschi,  oscuri,  neri. 

4.  Ma  in  quella  che  il  poeta  medita,  la  sua  donna  porge 
risoluta  il  biglietto  al  guardiasala,  e  questo  atto  di  lei  lo 
richiama  alla  realtà  ;  le  dice  :  «  Lidia,  tu  pur  pensosa  dai 
la  tessera  al  secco  taglio  della  guardia,  e  dai  i  begli  anni, 
gl'istanti  gioiti  e  i  ricordi  al  tempo  incalzante  »,  cioè  anche 
tu,  o  Lidia,  pensi  che  la  consegna  del  biglietto  significa 
rinunzia  alla  giovinezza  e  alle  gioie  trascorse,  cui  il  tempo 
travolge  ora  seco  per  sempre,  affievolendo  il  ricordo  della 
passata  felicità. 

Tessera,  cioè  il  biglietto  di  viaggio  in  strada  ferrata, 
che  il  poeta  ben  ha  potuto  chiamare  cosi  e  per  la  forma 
e  come  contrassegno,  «  perchè  tessera  è  un  pezzetto  di  legno 
o  carta  per  lo  più  quadrato,  e  perchè  tessera  fu  detta  la 
tavoletta  che  serviva  ai  Romani  per  contraddistinguere  i 
soldati  delle  legioni  »  (S.  Ferrari).  Infatti,  dal  greco  vèaceoa, 
la  parola  valse  prima  a  indicare  ciascuno  dei  quattro  dadi, 
con  cui  giocavano  i  Romani,  poi  fu  segno  o  polizza  di 
riconoscimento  o  di  ordini  nella  milizia,  spesso  con  motti 
speciali  (ora  «parole  d'ordine»),  come,  sotto  Cesare, 
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«Venus  genitrix»,  sotto  Mario  «LarDeus»,  sotto  Scilla 
«Apollo  Delphicus».  In  Virgilio  {En.  VII,  652)  si  legge: 
it  belio  tessera  signum. 

Secco  taglio,  frase  espressiva,  che  ben  indica  il  fóro 
fatto  nel  biglietto  dal  guardiasala  con  la  sua  apposita  ta- 
naglia, lo  scatto  incisivo  e  secco  della  quale  dovette  es- 
sere come  un  colpo  doloroso  al  cuore  di  Lidia  e  del  poeta 
sul  punto  di  separarsi.  —  Tempo  incaizanie,  che,  cioè, 
spinge  avanti  i  begli  anni  e  li  costringe  a  fuggire  rapidi, 
portando  via,  come  dice  Orazio,  per  sempre  la  giovinezza 
e  ogni  cosa  {Odi,  111%  29»  e  IVS  13»). 

5-7.  Forati  i  biglietti  e  traversata  la  sala  d'aspetto,  Lidia 
e  il  poeta  entrano  sotto  la  tettoia  della  stazione  :  in  queste 
strofe  segue  quindi  una  viva  descrizione  di  ciò  che  là  si 
vede  :  «  I  vigili  incapucciati  di  nero  vanno  e  vengono,  come 
ombre,  lungo  il  nero  convoglio  ;  hanno  una  lanterna  fioca 
e  mazze  di  ferro  ;  i  freni  ferrei  tentati  rendono  un  lungo 
rintocco  lugubre:  di  fondo  a  l'anima  risponde  un'eco  di 
doloroso  tedio,  che  pare  spasimo.  E  gli  sportelli  sbattuti 
al  chiudere  paiono  oltraggi;  l'ultimo  appello  che  suona 
rapido,  pare  scherno  :  grossa  la  pioggia  scroscia  sui  vetri  » . 

I  vigiii,  cioè  i  conduttori,  i  frenatori  e  i  guardiani,  che 
vigilano  alla  sicurezza  del  treno,  detti  cosi  perchè  invi- 
gilano, come  al  tempo  d'Augusto  si  chiamarono  vigiii  le 
guardie  che  vigilavano  la  notte  per  la  sicurezza  di  Roma 
e  per  impedire  e  spegnere  incendi.  Questi  vigili  per  ve- 
rificare la  sicurezza  del  treno  battono  con  le  mazze  di 
ferro  sui  freni,  che  cosi  picchiati  {tentati)  danno  un  rin- 
tocco lugubre.  Ai  chiudere,  nell' esser  chiusi.  Paiono  oi-^ 
iraggi,  perchè  sono  'sbattuti  quasi  brutalmente.  Ultimo 
appello,  l'ultimo  invito  ai  passeggeri,  l'ultima  chiamata 
«  Partenza  1»  che  passa  rapida  e  avvisa  che  il  treno  è 
sulle  mosse.  Questa  descrizione  vera,  tetra,  risponde  con 
tutti  i  suoi  particolari  dolorosi,  crudeli,  veristi  a  quanto 
passa  nell'anima  «tremante,  piangente,  spasimante  del 
poeta». 


'^ 
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8.9.  Ma  «  già  il  mostro,  conscio  di  sua  metallica  anima» 
sbufa,  crolla,  ansa,  sbarra  gli  occhi  fiamme!;  immane  pel 
buio  gitta  il  fischio,  che  sfida  lo  spazio»,  cioè,  mentre  sta 
per  divorar  la  via,  la  sfida  col  fischio.  «  E  l'empio  mostro 
va;  sbattendo  l'ale  si  porta  i  miei  amori  con  traino  or- 
ribile. Ahi,  la  bianca  faccia  e  il  bel  velo  scompaiono  nella 
tenebra  salutando». 

Questa  è  la  descrizione  viva,  animata  della  locomotiva» 
che  è  sulle  mosse  e  che  poi  s'allontana,  lenta  prima,  indi 
rapida,  trasportando  carri  e  carrozze  e  quindi  anche  la 
fulgida  Lidia.  Il  mostro,  il  vapore,  mirabile  effetto  e  mi- 
rabile simbolo  della  nostra  civiltà,  che  appare  come  un 
animale  dalle  membra  fuor  di  natura,  come  anticamente 
si  ritenevano  i  «mostri»  prodigi  degli  dei,  e  come  il 
poeta  già  chiamò  il  treno,  in  Satana: 

Un  bello  e  orribile 
Mostro  si  sferra, 
Corre  gli  oceani, 
Corre  la  terra: 

Corrusco  e  fumido 
Come  i  vulcani, 
1  monti  supera, 
Divora  i  piani; 

Sorvola  i  baratri; 
Poi  si  nasconde 
Per  antri  incogniti. 
Per  vie  profonde; 

Ed  esce  e  indomito 
Di  lido  in  lido 
Come  di  turbine 
Manda  il  suo  grido. 

Come  di  turbine 
L'alito  spande; 
Ei  passa,  o  popoli, 
Satana  il  grande. 
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Conscio,  consapevole,  che  sa  la  sua  forza  o  anima  me- 
tallica, perchè  il  congegno  o  la  macchina  si  muove  per 
una  forza  internai  la  quale  gli  dà  vita  e  pare  un'  anima 
di  metallo  a  lui  conforme.  -^  Sbuffa,  crolla,  ansa,  cioè 
soffia,  si  scuote,  fuma,  che  sono  le  tre  azioni  della  mac- 
china prima  di  muoversi.  —  I  flammei  occhi,  i  due  grandi 
fanali  circolari  posti  in  fronte  alla  macchina.  —  Immane, 
smisurato,  lungo,  enorme;  è  aggettivo  ben  appropriato 
al  mostro  vapore,  detto  poi  empio  (disumano,  crudele), 
perchè  porta  via  la  donna  al  poeta  e  1  viaggiatori  in  preda 
a  dolori  ignoti.  —  Traino  può  significare  il  tumultuoso 
fragore,  con  cui  il  treno  si  muove,  oppure  contenere  i 
due  significati  e  del  peso  che  traggono  le  bestie  e  dei 
carri  e  carrozze  che,  attaccati  a  un  motore,  sono  tratti 
dietro.  —  battendo  l'ale,  dondolando,  scotendosi  ;  il  che 
compie  l'imagine  del  precedente  crolla  e,  trattandosi  d'un 
mostro,  qual  è  la  locomotiva,  può  a  taluno  sembrare  for- 
zata, ma  a  me  par  bella  e  poetica.  —  Gli  amori  miei, 
sineddoche  per  Lidia,  l'amore  del  poeta.  —  La  faccia 
bianca  o  pallida  per  la  commozione  e  il  dolore.  -  Il  bel 
velo,  cioè  la  persona  di  Lidia,  come  velo  ha  talora  questo 
significato  nel  Petrarca,  a  esempio  nel  sonetto  Visiorw, 
quando  Laura  gli  dice  (Cam.  2\  son.  34o): 

Mio  ben  non  cape  in  intelletto  umano 
Te  solo  aspetto  e  quel  che  tanto  amasti, 
E  laggiuso  è  rimaso,  il  mio  bel  velo. 

10.  Nello  schianto  dell'animo  per  la  solitudine,  in  cui 
è  rimasto,  il  poeta  prorompe  in  questa  bella  esclamazione 
alla  leggiadra  testa  della  sua  Lidia:  «O  viso  dolce  di 
pallor  roseo,  o  stellanti  occhi  di  pace,  o  pura  fronte  can- 
dida tra  floridi  ricci  inchinata  con  atto  soave  1»  È  un  ri- 
tratto a  pochi  tocchi,  ma  compiuto,  che  mostra  l'ammi- 
razione e  l'affetto  del  poeta  per  Lidia  e  insieme  la  perfetta 
bellezza  di  lei.  —  Stellanti,  cioè  rilucenti  come  stelle; 


1^ 


-  161  - 

anche  il  Petrarca  chiamò  cosi  le  ciglia  di  Laura  (Son.  Ì4S^). 
^  Occhi  di  pace,  che  rivelano  la  pace,  la  bontà  del  cuore. 

11-12.  Nell'ambascia  presente  è  naturale  che  il  poeta 
richiami  col  pensiero,  dolorosa  antitesi,  il  bel  momento. 
In  cui  gli  occorse  di  trovarsi  la  prima  volta  con  Lidia: 
allora  era  un  tepido  estate  pieno  di  sole;  adesso  invece 
il  tempo  è  freddo  e  piovoso;  onde  canta:  «Quando  gli 
occhi  di  Lidia  mi  arrisero,  la  vita  fremea  nel  tepid'aere, 
Testate  fremea;  e  11  giovine  sole  di  giugno  si  piacea  di 
"baciar  luminoso  la  molle  guancia  in  tra  i  riflessi  castanei 
del  crine:  i  miei  sogni  più  belli  del  sole  ricingean  la 
persona  gentile  come  un'aureola»,  cioè,  essendo  ella  pre- 
sente, io  la  mirava  e  mi  formavo  nella  mente  sogni  pia- 
cevoli, che  —  quasi  figure  dolci,  forme  aeree  —  circonda- 
vano tutta  la  persona  gentile. 

In  queste  tre  strofe  (10-12)  si  noti  Tagilità  e  proprietà 
di  ritmo,  di  aggettivi  e  di  nomi  -^  insoliti  negli  altri  poeti  — 
con  cui  il  nostro  descrive  la  natura  e  rende  gli  atteggia- 
menti e  la  bellezza  di  Lidia  non  che  il  suo  caro  imma- 
ginare Bull'  avvenire.  Onde  penso  che  qui  si  abbia  una 
prova  di  quanto  scrive  il  Torraca,  che,  cioè  «uno  dei 
x:aratteri  più  singolari,  uno  degl'incanti  dell'arte  matura 
del  Carducci,  è  la  facoltà,  la  quale  non  saprei  chiamare 
altrimenti  che  dantesca,  di  scolpire  figure  a  scalpellate 
energiche,  con  pochi  tratti  rilevati,  'marcati,  che  hanno  la 
virtù  di  scuotere  e  scaldare  l'imaginazione  del  lettore 
cosi  da  compiersi  in  essa  e  darle,  come  un  lampo,  la  vi- 
sione della  persona  iiitera». 

13.  E  al  ricordo  del  bene  passato  segue  la  triste  realtà 
<lel  presente,  onde  il  poeta  dice:  «Ora  torno  sotto  la 
pioggia,  tra  la  calìgine,  e  vorrei  confondermi  ad  esse;  bar- 
collo com'ebro,  e  mi  tocco,  non  anch'io  fossi  un  fantasma». 

Caligine,  nel  senso  latino  di  nebbia  folta;  già  nel  CUr 
tarmo  (str.  15)  chiamò  caliginosa  l'antica  Mevania,  che 
Properzio  aveva  detta  nebulosa  ;  e  Dante  usò  caligare  per 
annebbiarsi  (Par.  Vili,  67): 
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E  la  bella  Trìnacria  che  caliga 
tra  Pachino  e  Peloro. 


Non  anch'io,  cioè:  nel  dubbio  che  anch'io...  —  Il  poeta 
crede  di  essere  un'ombra,  perchè  (scrive  Luigi  Donati) 
«egli  era  penetrato  con  grande  simpatia  nel  cuore  dei 
nostri  tempi  malati  e  in  quel  mattino  aveva  partecipato 
alla  indefinita  disperazione  dei  vivi  >  (Resto  del  Carlino, 
17  agosto  1902). 

14.  Come  cadon  le  foglie  e  la  pioggia,  mentre  il  poeta 
s'allontana  dalla  stazione,  così  egli  sente  cader  ogni  spe- 
ranza nel  suo  cuore:  «O  qual  caduta  di  foglie,  gelida, 
continua,  muta,  greve  sull'anima  I  Io  credo  che  novembre 
è  solo,  eterno  per  tutto  nel  mondo»,  cioè  novembre  (si- 
neddoche per  autunno,  di  cui  è  parte)  segna  la  fine  precoce 
comune  a  tutte  le  cose  della  natura  animata  e  quindi 
anche  degl'istanti  gioiti  e  dei  sogni  del  poeta». 

15.  Il  quale,  esasperato,  conclude:  «A  chi  il  senso 
smarrì  dell'essere  meglio  quest'ombra  e  questa  caligine; 
io  voglio  adagiarmi  in  un  tedio  che  duri  infinito  ». 

Smarrì  il  senso  dell'essere,  non  ha  più  la  coscienza  di 
esistere,  di  esser  vivo.  Ombra,  oscurità,  qual  era  tutto 
intorno  e  anche  nel  cuore  del  poeta  riguardo  al  misterioso 
futuro.  —  Adagiarmi,  posarmi  rassegnato.  —  Tedio,  noia 
di  tutto.  Ecco  qui  un'altra  differenza  tra  il  Carducci  e  il 
Leopardi,  il  quale  più  si  rammaricava  della  noia  che  del 
dolore,  e  nella  canzone  Ad  Angelo  Mai  cantò  : 

...  Ahi  dal  dolor  comincia  e  nasce 
l'Italo  canto.  E  pur  men  grava  e  morde 
Il  mal  che  n'addolora 
Del  tedio  che  n'affoga.  Oh  te  beato, 
A  cui  fu  vita  il  pianto!  A  noi  le  fasce 
Cinse  il  fastidio 
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laddove  il  Nostro  vede  invece  nella  noia  quasi  un  con- 
forto o  un  mezzo  di  sollevarsi  dalla  disperazione  che 
l'opprime. 

Questa  bella  ode  fu  tradotta  in  latino  dal  Giorginl,  in 
tedesco  dal  Mommsen  e  in  svedese  da  Reinhold  Geijer. 


MORS 

NELL'EPIDEMIA  DIFTERICA 
(Elegia) 


Elegia  di  12  (listici,  composti  com'è  detto  nella 
prefazione,  voi.  i*^  p.  XIV.  Fu  scritta  fra  il  1876  e 
la  prima  metà  del  1877,  quando  ìnfierìysL  \^  dt/it^riée 
(dal  greco  òlq/rsQa  pelle),  malattia  nella  laringe  e 
negli  organi  della  respirazione,  onde  soccombevano, 
specialmente,  tanti  bambini,  così  cari  al  poeta,  che 
aveva  avuto  l'animo  straziato  dalla  morte  del  suo 
figlioletto  Dante  (9  novembre  1870)  «buono  e  forte 
e  amoroso  come  pochi  »  e  al  quale  egli  «  aveva  av- 
viticchiate tutte  le  sue  gioie,  tutte  le  sue  speranze, 
tutto  il  suo  avvenire  ».  Ne  parlò  poi  nel  sonetto  in 
morte  del  fratello  (Poesia,  p.  554)  e  in  Pianto  anticOy 
dolendosi  che  ci  sia  ancora  la  vita,  il  bello  per  gli 
altri,  che  a  tutti  sorridano  i  fiori,  mentre  il  suo  an- 
gioletto sta  nella  terra  fredda  e  il  sole  non  lo  ral- 
legra e  amore  non  lo  risveglia.  Leggendo  questa 
elegia,  scrive  il  Donati,  «  chi  non  risente  un  brivido 
già  provato  e  Teco  d'un  pianto  femminile?  L'animo 
di  chi  rammenta  qualche  suo  caro  estinto,  non  regge  » . 

Argomento.  —  Quando  la  Morte  s'avanza  verso 
le  nostre  case,  si  fa  intorno  un  lugubre  silenzio: 
gli  uomini  muti  si  rassegnano  al  fato,  le  donne 
gemono  (1-3),  come  gli  alberi  del  bosco  non  fre- 
mono al  turbine  estivo  e  solo  mormora  il  ruscello 
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(4-5).  Ella  entra,  e  severa  atterra  e  spiche  bionde 
e  grappoli  verdi,  coglie  le  spose,  le  vergini  e  i 
fanciulli  (6-8).  Le  case,  da  cui  l'oscura  dea  strappa 
i  bambini,  sono  cinte  dal  dolore;  ivi  non  più  Tal- 
legria  infantile,  gli  amori,  le  nozze;  i  superstiti 
invecchiano  nell'ombra,  attenti  al  ritorno  della 
dea  (e-12). 

NOTE 

lt2.  Costruisci  :  «  Quando  la  diva  severa  discende  alle 
nostre  caso,  il  rombo  della  volante  s'o^e  da  lungi,  e 
l'ombra  dell'ala  che  avanza  gelida,  gelida,  diffonde  intorno 
silenzio  lugubre». 

La  Morte  è  personificata  in  una  dea  (come  nella  mito- 
logia), figlia  dell'Erebo  e  della  Notte,  e  il  poeta  la  ehiama 
severa,  perchè,  inflessibile,  ncm  ha  riguardi  e  miete»  non 
solo  i  vecchi,  m^  anche  grinlanti,  i  giovani  e  le  persone 
virili.  —  Discende,  cioè  vien  dal  cielo,  laddove  Orazio- 
(Odi  1«  4»)  dice: 

PalUda  mors  aequo  pulsai  paup^ram  tabernas 
regumque  turres, 

cioè  «  picchia  col  pie  giusto  le  case  dei  poveri  e  1  pa- 
lazzi dei  re».  Pindaro  dice  (trad.  del  Borghi): 

Passan  con  egual  sorte 

Ricco  e  mendico  nell'avel  di  morte. 

li  romba  deiUi  volante,  il  suono  cupo  e  prolungato  che 
producono  le  ale  della  dea  velocissima:  «tardavit  alas 
volucris  fati»,  canta  Orazio  (II<>,  17»).  —  S'ode  da  lungi ^ 
perchè  le  famiglie  presagiscono,  purtroppo,  la  fine  dei 
loro  cari  infermi  o  per  l'età  o  per  la  grave  malattìa  che 
li  travaglia.  -  Virgilio  {En.  IV,  385)  disse  «  frigida  mors  »  ; 
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il  nostro  invece»  con  immagine,  parmi,  più  potente  e  poe- 
tica, dice  che  viene  innanzi  (avanza)  Vombra  deWata,  Le 
alt  aperte  tolgono  la  luce  e  fanno  ombra,  la  quale  prò* 
cede  con  la  dea  geHda,  gelida,  freddissima,  che  non  ha 
compassione  d'alcuno,  neppur  dei  fanciulli,  e  porta  lo 
sgomento  nelle  case  e  il  gelo  nelle  membra  del  morituro. 
Anche  Dante,  preso  da  sgomento  allo  scuotersi  del  monte 
del  Purgatorio  (e.  XX,  128),  dice: 

mi  prese  un  geio 

Qual  prender  suol  colui  che  a  morte  vada. 

Silenzio  tugabre  (funerario,  triste)  che  si  fa  intomo  a  chi 
è  presso  a  morire  per  la  pietà  e  l'ambascia  dei  circo- 
stantì. 

3.  E  allora  «sotto  la  veniente  gli  uomini  ripiegano  il 
capo,  ma  i  sen  feminei  rompono  in  aneliti»;  quadro  stra- 
ziante che  con  pochi  tocchi  e  veracemente  riproduce  ciò 
che  avvien  nelle  case,  visitate  dalla  morte  :  il  cupo  e  an- 
goscioso silenzio  dei  padri,  l'afianno  e  il  pianto  disperato 
delie  madri  ;  e  cosi  il  distico  compie  mirabilmente  il  con- 
cetto dei  due  primi.  Bella  è  Timagine  <i  seni  rompono 
in  aneliti  »,  che  rende  bene  i  singulti  angosciosi,  scopplanti 
dal  cuore  delle  desolate  donne:  seni,  meton.  per  cuori \ 
aneliti,  respiri  forti  e  frequenti. 

4-5.  Avviene  cosi  «  degli  alti  boschi,  se  il  turbine  ad- 
densa luglio:  non  corre  un  fremito  per  le  cime  virenti  e 
gli  alberi  stanno  quasi  immobili  per  brivido  :  solo  si  ode 
il  rivo  gemere  roco  ». 

Questi  due  distici  formano  col  terzo  una  splendida 
similitudine  tra  gli  uomini  e  gli  alberi,  tra  le  donne  e  le 
correnti  d'acqua  o  rivi  ;  quelli^  come  gli  uomini,  pur  sen- 
tendo un  brivido  interno^  stanno  immobili  alla  tempesta 
di  vento  che  soffia  vorticosamente  e  che  può  abbatterli  ; 
ma  Tacque  dei  ruscelli  seguitano  a  scorrere  mormorando 
con  un  gemere  roco,  come  piangono  le  donne,  tementi  la 
morte  d'un  loro  caro.  —  Virenti,  lat.  verdeggiaotl. 


n 
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6-8.  La  dea,  che  da  lungi  ha  annunziato  la  sua  venuta 
-e  s'è  avanzata  gettando  lo  sgomento  nella  famiglia,  è 
giunta  purtroppo  alla  casa;  «ella  entra,  e  passa,  e  tocca; 
e  senza  pur  volgersi  atterra  gli  arbusti  lieti  di  lor  giovani 
rame:  miete  le  bionde  spiche,  strappa  anche  i  grappoli 
verdi,  coglie  le  spo9e  pie,  le  vaghe  verginette  e  i  fan- 
ciulli: ei  rosei  fra  l'ala  nera  tendono  le  braccia  al  sole, 
^i  giuochi  e  sorridono». 

Quanta  verità  in  questi  tre  distici,  ritraenti  la  Morte  che 
passa  da  una  casa  all'altra  e  tocca  col  suo  soffio,  ossia 
rapisce  gli  arbusti  lieti  di  lor  giovani  rami,  cioè  i  giovani, 
le  bionde  spiche,  cioè  le  fanciulle,  le  spose  pie,  ossia  buone 
e  soavi,  le  vaghe  verginette,  o  le  giovini,  e  i  fandulU, 
quando  questi,  rosei  fra  Vaia  nera,  ossia  pure  fra  il  male 
che  li  travaglia  e  consuma,  ridono  e  voglion  giocare  e 
inebbriarsi  del  sole. 

Io  credo  che  mai  alcun  altro  poeta  abbia  ritratto  con 
maggior  concisione  e  con  tanta  verità  e  compiutezza  d'ima- 
gini  l'opera  della  Morte  nella  desolata  casa,  in  cui  ella 
^ntra.  Ricordo  un  sonetto  del  Monti,  ma  è  per  dimostrare 
che  non  bisogna  temer  la  morte:  chi  fa  bene  l'affronta 
impavido;  solo  i  tiranni  e  i  malvagi  ne  hanno  orrore; 
ma  quale  differenza  da  questa  pittura  carducciana  della 
Morte,  che  risponde  a  quanto  avviene  veramente  nella 
vita  e,  con  brevi  e  rapidi  tocchi,  commuove  e  strazia 
l'animo,  facendo  pensare  all'ambascia  che  sveglia  nelle 
disgraziate  famiglie,  da  lei  visitate  1 

È  cosi  grande  il  dolore  del  poeta,  ch'egli  esclama  con 
l'animo  straziato: 

9.  Ahi  tristi  case  dove  tu  innanzi  ai  volti  de'  padri, 
oscura  diva,  spegni  le  vite  nuove/ 

QwtWinnanzi  ai  volti  dei  padri  parmi,  nella  verità  della 
sua  espressione,  d'un  mirabile  effetto,  perchè  mostra,  da 
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tina  parte,  Tinflessibilità  della  dea,  che  non  si  commuove 
neppure  dinanzi  al  cupo  dolore  dei  padri,  e  dall'altra  la 
rabbia,  forse,  Tavvilìmento  di  essi,  che  vedono  di  nulla 
poter  fare  per  i  loro  cari,  alla  cui  salvezza  sarebbero  pronti 
a  donare  la  propria  vita.  —  Oscura  diva,  la  Morte,  come 
la  chiama  Orazio  (l»,  28*),  perchè,  come  la  notte  induce 
le  tenebre,  cosi  essa  leva  il  senso  e  la  luce  a  chi  muore.— 
Le  vite  nuove,  cioè  recenti,  giovanili. 

10-12.  E  come  quelle  case,  dove  entrò  la  morte,  restano 
tristi  e  malinconiche!  «Ivi  non  più  le  stanze  sonanti  di 
risa  e  di  festa  o  di  bisbigli,  come  nidi  d'augelli  a  maggio: 
ivi  non  più  il  rumore  degli  anni  lieti  crescenti,  non  le 
cure  degli  amori,  non  le  danze  d'Imeneo». 

Bella  la  similitudine  tra  l'allegria  fanciullesca  nelle  case 
e  gli  augelletti  che  pispigliano  e  gorgheggiano  nei  nidi, 
essendo  tutti  nella  dolce  stagione  e  nella  primavera  della 
vita.  -  Degli  anni  lieti,  meton.  del  tempo  per  le  persone 
in  esso  viventi,  cioè  per  i  fanciulli.  —  Le  cure  degli  amori, 
•cioè  amorose,  delle  madri  pei  figli;  morti  questi,  esse 
non  han  più  mezzo  di  esercitarle.  —  Non  le  danze  d'Imeneo, 
perchè  i  lutti  protraggono  i  matrimoni,  che  poi  avvengono 
senza  danze  e  clamori,  di  cui  i  superstiti  non  han  voglia 
pur  nelle  fauste  occasioni,  come  in  quelle  d'imenei  o  nozze, 
delle  quali  era  dio  Imeneo. 

12.  Invece  «odea,  ivi  i  superstiti  invecchian  nell'ombra, 
teso  l'orecchio  al  rombo  del  tuo  ritomo»,  cioè  vivono 
nella  quiete  e  nella  solitudine,  lontano  dai  rumori  del 
mondo  e  solo  aspettanti  il  ritomo  della  dea  a  portarli  con 
se,  come  fece  dei  loro  cari.  —  Teso,  cioè  tenendo  teso. 

Questa  bellissima  elegia  —  tradotta  in  greco  dal  Car- 
rozzari  e  in  latino  da  lui,  dal  CriVellucci  e  dal  Qiorgini  — 
fu  dal  Borgognoni  giudicata  «  stupenda  per  l'intensità  di 
rappresentazione  fantastica  e  musicale  »  (N.  AntoL  agosto 
1877),  e,  per  la  forma,  parve  al  Panzacchi  l'ultima  prova 
della  tecnica  carducciana,  condotta  invece  a  più  compiuta 
eccellenza  nei  distici  di  Roma.  (Lettere  e  arti,  1889,  n.  44). 
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Canto  in  20  versi  della  stessa  specie,  rendenti,  * 
ciascuno  —  con  un  quinario,  o  senario,  o  settenario 
accoppiato  a  un  novenario  —  Tesametro  dattilico,, 
usato  dagli  antichi  per  queste  composizioni  mono- 
cole. Si  veda  Tepòdo  1 7®  d'Orazio  «  A  Canidia  Ma- 
liarda ».  Questa  ode,  scritta  nel  luglio  1880,  fu  pub- 
blicata sul  FanfuUa  dom.  N.  39°  dello  stesso  anno. 

Argomento.  —  In  questa  poesia  il  poeta  trat- 
teggia la  desolata  tristezza  della  sua  umile  e  oscura 
primavera  maremmana.  Nato  a  Val  di  Castello, 
nella  Versilia  (Lucca),  il  1835,  egli  fu  condotto 
ancora  bimbo  a  Bolgherì,  frazione  del  comune  di 
Castagneto,  fondo  dei  conti  della  Gherardesca  e 
dove  suo  padre,  il  dottor  Michele,  medico  con- 
dotto, dovette  trasferirsi  perchè  compromesso  nelle 
cospirazioni  dei  Carbonari  e  della  Giovine  Italia.  A 
Bolgheri  il  dottor  Michele  Carducci  stette  quattro' 
0  cinque  anni,  nel  qual  frattempo  gli  mori  la 
madre,  la  signora  Lucia  di  «  Davanti  san  Guido  », 
poi  passò  medico  condotto  a  Castagneto,  ove  — 
fiero,  impetuoso,  d'ingegno  agile  e  austero  e  df 
una  eloquenza  formidabile  —  fu  quasi  l'organiz- 
zatore d'una  sommossa  popolare  contro  i  contr 
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della  Gherardesca  per  certi  diritti  di  caccia  e  le- 
gnatico, per  la  quale  poi  il  dottore  dovette  esu- 
lare nel  1849. 

Allora  Giosuè  aveva  quattordici  anni:  piccolo, 
tarchiato,  con  la  testa  arruffata,  selvatico  nei  modi, 
amante  della  solitudine,  vestito  d'una  giacchetta' 
di  panno  militare,  seguito  da  un  lupacchiotto, 
ch'egli  stesso  aveva  facilmente  domesticato,  spa- 
vento dei  ragazzi  e  dei  cani  del  paese.  Ebbene 
là,  tra  Bolgheri  e  Castagneto  —  in  quella  deso- 
lata campagna,  quasi  incolta  e  popolata  di  bufali 
e  cignali  —  fiorì  triste  e  malinconica,  com'egli 
canta,  la  primavera  maremmana  del  poeta,  in 
mezzo  alle  strette  dolorose  della  miseria  (che  la 
paga  del  padre  non  arrivava  a  L.  600  annue),  fra 
il  tumulto  delle  procelle  politiche  e  le  persecuzioni 
della  reazione,  imperversante  dopo  i  rovesci  del 
1849.  (//  C  in  Maremma  di  A.  Borei  in  Rivista 
d'Italia,  maggio  1901).. 

Or  dunque  il  poeta  ricorda  che,  in  uno  di  quegli 
anni  là  vissuti,  la  sera  di  san  Pietro,  convale- 
scente dalla  febbre  maremmana,  guardava  malin- 
conicamente, dalla  finestra,  il  sole  che  tramontava 
nel  mare  e  l'alto  Castiglioncello  (1-8).  Le  rondini 
volavano,  le  passere  strepeano  e  gli  si  steadea 
dinanzi  il  paese  desolato,  da  cui  talora  venivagii 
il  lontano  e  doloroso  canto  dei  mietitori  (8-16). 
Muove  allora  una  apostrofe  d'ammirazione  al  soie 
e  intanto,  quasi  a  scherno,  i  pavoni  gracchiano 
e  un  pipistrello  gli  passa  sul  capo  (17-20). 
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NOTE 

1-5.  Costruisci:   «Ricordo:  il  sole  fulvo  scendeva  al  ^^-wl 

mare  fra  i  rossi  vapori  e  le  calde  nubi,  come  un  gran 
clipeo  di  rame,  che  corrusca  in  pugne  barbariche  ondeg- 
giando, e  poi  cade.  In  alto,  fra  mucchi  di  querce,  Casti- 
glioncello  dalle  vetrate  ridea  un  folle  sogghigno  vermiglio 
di  fata». 

Corrusca,  brilla,  lampeggia.  —  Ondeggiando,  agitandosi, 
dondolando.  —  Castiglionceilo,  una  fattoria  dei  conti  della 
Gherardesca,  che  sovrasta  da  un  gran  monte  selvoso  il 
paese  di  Bolgheri.  —  Ridea,  ecc.,  il  fanciullo  vedeva 
il  riflesso  rosso  dei  raggi  solari  sui  vetri  delle  finestre  di 
Castiglioncello,  e  quel  bagliore  gli  sembrava  un  foUe  sog- 
ghigno di  fata,  come  in  e  Davanti  San  Guido  »  vide  che 

...  il  di  cadente  con  un  ghigno  pio 
Tra  i  verdi  cupi  roseo  brillò, 

quasi  a  derisione  delle  idee  che  gli  frullavano  pel  capo, 
prima  giovinetto  e  poi  poeta. 

6-8.  «Io  da  poco  aveva  scosso  la  febbre  maremmana 
e  i  nervi  mi  pesavano  come  di  piombo;  onde  languido 
e  triste  guardavo  a  la  finestra». 

Aveva  scosso,  scacciato.  —  La  febbre  maremmana,  quella 
che  danno,  con  la  malaria,  le  maremme  toscane.  —  / 
nervi  pesavanmi  come  di  piombo:  è  l'effetto  della  febbre, 
che  lascia  languidi,  tristi  e  le  membra  pesanti. 

&-12.  E  allora  il  giovinetto  vede  dalla  finestra  che  «  le 
rapide  rondini  tessevano  e  ritessevano  voli  sghembi  in- 
tomo alle  gronde,  e  che  le  passere  bnine  strepiano  per  il 
maligno  vespero.  Il  piano  e  i  colli,  rasi  a  metà  dalla  falce  :'j 

e  in  parte  ancor  mobili  e  biondi,  isvariavan  brevi  tra  la  /H 

macchia».  M 

Tessere  e  ritesser  voti  è  il  volare  avanti  e  indietro;  Vir-  | 

gllio  dice:  «  arguta  lacus  circamvotìtavit  hirundo  »  (Georg.  ^ 
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1«,  377).  Il  Leopardi  dice  invece,  nel  «Passero  solitario», 
\  che  gli  augelli  contenti 

per  lo  libero  ciel  fan  milk  giri. 

Sghembi,  obliqui,  torti.  Sirepiano,  (strepere),  facevan 
rumore  per  //  maligno  vespro,  per  l'aria  malsana  della 
maremma.  —  Isvariavan  intrans,  apparìvan  di  vario  colore» 
rompendo,  brevi  o  a  piccoli  tratti,  la  macchia,  cioè  il  bosco. 

13-16.  Continua  la  descrizione  della  scena  che  si  svol- 
geva dinanzi  al  fanciullo  febbricitante  :  «  Le  stoppie  fuma- 
vano accese  via  per  i  grigi  solchi,  e  or  si  or  no  veniva 
su  per  l'aure  umide  il  canto  lungo,  lontano,  piangevole, 
stanco  de'  mietitori:  l'afa  grave  stringea  l'aer,  la  marina, 
le  piante». 

Le  stoppie  sono  i  pezzi  di  steli  della  paglia  che  riman- 
gono nel  campo  dopo  la  segatura.  Esse  fumavano  accese, 
perchè,  in  quella  plaga,  si  usa  bruciarle,  non  farne  cibo 
e  letto  per  il  bestiame,  come  in  Lombardia  e  nell'Emilia. 
«E  si  abbruciane,  mi  dice  il  prof.  Gino  Scrivere  (della 
Cattedra  ambulante  di  Montepulciano),  le  stoppie,  i  frut- 
tici e  i  suffruttici  dei  terreni  argillosi  per  addebbiare  il  ter- 
reno, diminuendone  la  compattezza  e  solubilizzando  la 
potassa  insolubile  dell'argilla  affine  di  renderla  assimi- 
labile». 

Il  verso  che  esprime  il  percepito  a  intervalli  canto  «  dei 
mietitori,  lungo,  lontano,  piangevole,  stanco  »  rende  assai 
bene,  nella  sua  faticosa  fattura,  la  monotonia  del  canto 
stesso,  rispondente  alla  tristezza  e  ai  mali  che  affliggono 
quei  poveri  lavoratori,  la  cui  misera  condizione  è  come 
quella  ritratta  dall' Aleardi  nel  suo  canto  su  «  I  mietitori 
delle  paludi  Pontine».  —  Uafa  grave  stringeva,  cioè  la 
caldura,  il  soffoco  pesante  circondava,  premeva  con  an- 
gustia; Vafa  grave  è  l'oraziano  aestus  gravis  (11^  5^)  o 
Vaestus  caniculae  (1°,  17*),  che  fa  bollire  i  mari,  guasta  i 
vini  e  le  cantine  e  fa  arrabbiare  i  cani. 
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17-18.  11  poeta  dice:  allora 

Io  levai  gli  occhi  al  sole  —  O  lume  superbo  del  mondo, 
tu  su  la  vita  guardi  com'ebro  ciclope  da  l'alto!  — 

Paragona  il  sole  a  un  ciclope  ebro,  cioè  acceso,  rosso 
per  il  vino  bevuto.  I  ciclopi  erano  i  garzoni,  che  aiuta- 
vano Vulcano  al  mantice  e  all'incudine,  persóne  opero- 
sissime e  instancabili,  che  da  mane  a  sera  sudavano  al- 
l'officina e  passavano  tutta  la  loro  vita  nei  faticosi  eser- 
cizi del  fabbro  ferraio.  Perciò  è  giusta  la  comparazione 
loro  col  sole,  che  il  poeta  ha  altrove  chiamato  infatigato, 
perchè  non  si  stancava  mai  di  compiere  il  suo  viaggio 
sotto  il  padiglione  del  cielo,  come  gli  antichi  credevano. 
Quei  ciclopi  erano  tre  :  Sterope,  Bronte  e  Piracmone,  ed 
ebbero  parte  in  tutte  le  grandi  opere,  uscite  dalle  mani 
dell'  ingegnosissimo  Vulcano  ;  ma  fecero  una  fine  mise- 
randa, perchè  Apollo  li  uccise  per  vendicare  la  morte  di 
suo  figlio  Esculapio,  fulminato  da  Giove.  Erano  chiamati 
ciclopi,  perchè  avevano  un  solo  occhio,  rotondo  come  la 
luna  piena,  nel  mezzo  della  fronte.  Dopo  la  loro  morte 
furono  detti  ciclopi  certi  mostri  figliuoli  di  Nettuno,  dio 
del  mare,  che  vivevano  senza  leggi  e  senz'arti  in  Sicilia; 
avevano  un  occhio  solo,  erano  pastori  e  antropofagi;  è 
celebre  Polifemo,  che  Ulisse  potè  uccidere  con  un'astuzia 
(come  si  legge  neìV  Odissea),  cioè  ubriacandolo  e  foran- 
dogli l'occhio  con  una  punta  arroventata,  mentre  dormiva. 
Forse  l'imagine  carducciana  deriva  dal  ricordo  dell'occhio 
bruciato  di  Polifemo,  simile  cosi  all'occhio  rotondo  del  sole. 

19-20.  Ma,  a  quella  esclamazione,  «  i  pavoni  gracchia- 
rono schernendomi  tra  i  melograni,  e  un  vipistrello  sperso 
mi  passò  radendo  sul  capo>.  Così  conclude  il  poeta  questo 
ricordo  della  sua  triste  fanciullezza,  reso,  è  vero,  in  pochi 
versi,  ma  che  ritraggono  un  bel  paesaggio  e  vibrano  di 
quella  malinconia,  che  riscontrasi  in  tutta  la  poesia  ma- 
remmana del  Carducci. 


PE'L  CHIARONE  DA  CIVITAVECCHIA 


LEGGENDO  IL  MARLOWE 


Elegia  in  30  distici  (vedi  voi.  1°,  p.  XIV),  scritta 
neiraprìle  del  1879  e  pubblicata,  lo  stesso  anno,  nel 
n.  8**  del  Fanfulla  della  domenica.  L'ode  «è  tutta 
movimento  e  passione  personale  e  gridi  angosciosi 
e  terribili;  è  un  paesaggio  sinistro  —  alla  Rembrandt 

—  che  divien  testimone  e  complice  dei  sentimenti 
del  poeta  »  (Nencioni). 

Argomento.  —  Il  poeta  traversa  in  vettura,  fra 
la  pioggia  incessante,  la  livida  campagna  delie 
maremme  romane,  ove  scorre,  per  18  km.  il  tor- 
rente Chiarone,  che  sgorga  dalle  falde  del  monte 
Cardelio  ed  entra  in  mare  presso  la  punta  me- 
ridionale del  lago  di  Burano.  Per  il  desolato  paese 

—  dai  rari  alberi,  dall'acque  livide,  dai  poggi  tristi 
e  popolato  di  neri  uccelli  —  corrono  i  cavalli 
della  vettura,  mentre  il  poeta  legge  il  Marlowe(l-6). 
La  selva  orrenda  di  strane  piante-fantasmi,  come 
quella  dantesca  dei  suicidi,  e  la  triste  lettura  de- 
stano torbide  imagini  nella  mente  del  poeta,  che 
trema,  sospende  la  lettura,  guarda  e  medita  (7-12). 
I  pini  sembran  dirgli  che  è  inutile  mirare  ad  alte 
cose,  lottare,  amare:  il  destino  tutto  abbassa;  il 
sughero,  schiacciato  a  terra,  rialza  la  testa  e  par 
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minacci  il  poeta;  le  alberelle  coi  rami  spioventi 
gli  sembrano,  nell'incubo  affannoso,  le  tre  streghe 
che  aspettavan  Macbeth  sulla  strada  fatale  e  gli 
pare  bisbiglino  coi  venti  di  rospi,  di  serpi,  dì  san- 
guinanti cuori  (13-19).  Con  rapida  e  lirica  asso- 
ciazione d'idee,  il  ricordo  di  Macbeth  lo  riporta 
ai  propri  dolori:  onde  apostrofa  Guglielmo  Sa- 
kespeare,  il  quale  manda  lugubri  messaggi  a  lui, 
che  vuol  solo  l'oblio...  no,  anzi  la  vendetta;  perciò 
chiama  a  raccolta  e  i  suoi  dolori  e  i  disinganni 
e  le  ire  (20-23),  e  con  queste  dolorose  imagini 
consigliandosi,  il  poeta  minaccia  atroci  vendette 
(24-27);  ma  seguitando  i  magri  cavalli  a  cammi- 
nare, compariscono  alla  fine  le  cime  del  monte 
Argentaro  illuminate  dal  sole,  e  il  poeta  respira» 
si  sente  come  liberato  dall' incubo,  si  calma  alla 
lontana  vista  dei  suoi  colli  natii  e,  alle  memorie 
pie  dell'infanzia,  butta  via  Mariov\re  e  dimentica 
la  selva  (28-30). 

NOTE 

1-3.  Lungo  «la  sucida  riva  (del  Ciiiarone)  stanno  in 
cerchio  radi  alberi  calvi,  aggrondati,  ricurvi,  come  becchini 
alla  fossa.  Le  acque  livide  si  stendono  per  la  lugubre 
macchia  In  lunga  linea  che  trema  sotto  squallido  cielo. 
Le  nubi  bevono  dal  mare  con  trombe  pendule,  e  il  sole 
piove  sprazzi  di  torbido  riso  sovra  i  poggi». 

La  pittura  del  luogo  non  poteva  farsi  meglio,  né  con 
più  truce  verità:  la  riva  del  Chiarone  è  sucida  e  ha  din- 
tomo,  qua  e  là,  pochi  alberi,  calvi  (brulli,  senza  foglie), 
aggrondati,  stillanti  pioggia,  come  dalle  gronde,  e  ricurvi. 
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come  becchini  piegati  a  lavorare  intorno  a  una  fossa- 
Questa  similitudine  tetra,  funerea  ha  la  sua  ragione  nel- 
l'acqua densa  e  sucida  del  Chiarone  e  nelle  alberelle 
sfrondate  che,  in  quella  campagna  desolata,  il  poeta,  fatto 
triste,  non  può  che  paragonare  a  una  fossa  con  intorno 
i  becchini.  Le  acque  del  Chiarone  sono  livide,  dense,  d'un 
colore  fra  nero  e  verde  come  la  palude  dell'Acheronte  in 
Dante  (Inf.  Ili,  18);  la  macchia  o  selva,  tra  cui  scorrono, 
è  lugubre,  cioè  triste;  e  il  cielo  è  squallido,  ossia  morto, 
pallido  per  le  nubi. 

Il  paesaggio  ritratto  a  cosi  foschi  colori  risponde  al  vero^ 
e  si  compie  con  l'imagine  delle  nubi  che  si  levano  dal 
mare  a  sinistra  e  a  destra  dei  poggi,  le  cui  cime  sono 
illuminate  dal  sole  con  un  torbido  riso,  cioè  con  raggi  non 
limpidi.  —  Bevono  e  piove,  metafore. 

4-5.  A  poco  a  poco  aumenta  la  tristezza  del  poeta,  al 
quale  €  i  poggi  sembrano  capi  di  tignosi  nell'ospedale,  Tun 
fastidisce  l'altro  dai  letti  finitimi»,  e  vede  che  «due  neri 
uccelli  scattan  su  da  un  cespuglio  col  guizzo  di  frecce 
mancate:  un  falco  cala  con  pigre  ruote». 

1  colli,  bianchi  alle  cime  e  illuminati  dal  languido  sole 
tramontante,  paiono  capi  di  tignosi,  avvolti  in  bianchi 
lini  e  infastiditi  uno  dell'altro.  La  similitudine  è  brutta 
per  il  secondo  termine  della  comparazione,  ma  risponde 
all'uggia  e  alla  mestizia  che  occupano  il  poeta.  —  Fini' 
timi,  contermini,  vicini.  —  Coi  guizzo  di  frecce  mancate, 
cioè  con  voli  brevi,  tronchi,  come  di  saette,  che  cadono, 
mancando  di  arrivare  alla  meta.  —  Con  pigre  ruote,  cioè 
con  tondi  e  lenti  giri. 

6^.  E  intanto  «  mentr'io  leggo  Marlowe,  le  smunte  ca- 
valle della  vettura  corrono:  il  sole  scema,  la  pioggia 
freme  ed  ecco,  o  Dante,  che  a  poco  a  poco  s'infosca  or- 
renda di  spiriti  e  d'alberi  la  selva,  dove  tu  fra  strane 
piante  ascoltasti  strane  querele  e  dove  troncasti  il  pruno 
ch'era  Pier  de  la  Vigna». 

Cristoforo  Marlowe,  poeta  drammatico  inglese,  nacque 
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a  Canterbury,  da  un  contadino,  il  1564;  studiò  a  Cam- 
bridge per  opera  di  un  benefattore  sconosciuto,  e  poi 
andò  a  Londra,  «fanciullo  per  Tetà,  uomo  per  il  genio, 
un  dio  per  l'ambizione»  (Swinburne).  Appena  arrivato 
(contemporaneamente  allo  Shakespeare)  «occupò  subito, 
di  primo  slancio,  il  primo  seggio  fra  gli  scrittori  dram- 
matici, lasciandosi  indietro  di  lungo  tratto  gli  autori  già 
famosi  e  provetti»  (Qreene,  Nash,  Peele).  Nella  lotta 
teatrale  londinese  di  allora  fra  «  la  commedia  e  tragedia 
classica  dei  letterati,  dura,  regolare,  noiosa,  senza  mo- 
vimento, senza  anima,  senza  vita  e  il  teatro  popolare  o 
romantico...  componentesi  di  cronache  rozzamente  sce- 
neggiate, di  romanzi  e  racconti  della  vita  domestica,  dram- 
matizzati senz'arte,  ma  pieni  d'energia,  di  movimento», 
il  Marlowe  si  volse,  per  istinto,  guidato  dal  suo  genio 
precoce,  al  dramma  popolare,  con  l'animo  però  di  rin- 
novarlo, trasfigurandone  la  forma  e  la  materia.  Era  un 
gran  poeta,  perciò  seppe  riformare  il  teatro,  usando  il 
verso  classico  bianco  o  sciolto  in  produzioni  drammatiche 
popolari,  ove  sono  unità  d'azione  e  d'interesse,  soggetti 
eroici,  dialoghi  vivi  e  spiritosi,  uomini  e  donne  che  par- 
lano con  la  energia  e  la  spontaneità  della  natura.  Cosi, 
oltre  traduzioni  da  Ovidio  e  da  Lucano,  la  tragedia,  in- 
compiuta, Didone  e  un  frammento  del  poema  Ero  e  Leandro, 
egli  diede  al  teatro  i  drammi  Tamerlano,  Faust,  V  Ebreo 
di  Malta,  Edoardo  II  e  il  Massacro  di  Parigi,  ì  tre  primi 
dei  quali  «non  si  possono  paragonare  (dice  il  Chiarini) 
con  nessun  altro  dramma  inglese  del  tempo,  perchè  essi 
sono,  come  a  dire,  il  succo  dell'anima  del  poeta...  l'in- 
carnazione ideale  di  quella  divina  o,  se  volete,  diabolica, 
ambizione  che  il  figliuolo  del  calzolaio  di  Canterbury  por- 
tava con  se  andando  a  Londra»,  cioè  la  sete  della  po- 
tenza per  via  della  forza  in  Tamerlano,  per  via  del  sapere 
in  Faust,  per  via  della  ricchezza  ntiV Ebreo  di  Matta,  il 
contenuto  di  alcuni  di  questi  drammi  «si  può  chiamare 
semplicemente  mostruoso»,  ma  tuttavia  il  Marlowe  fu 
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poeta  e  poeta  grande,  il  creatore  del  dramma  inglese,  ii 
maestro  di  Guglielmo  Shakespeare.  Al  suo  tempo  non 
godè,  come  uomo,  opinione  troppo  buona,  e  la  sua  tra- 
gica morte  conferma  quella  opinione.  «  Entrando  un  giorno 
in  una  trista  casa,  ch'egli  solea  frequentare,  trovò  un 
uomo  deir  infima  condizione  sociale,  un  servitore,  nelle 
braccia  di  una  donna  da  lui  amata,  e  in  un  impeto  di 
collera  gli  fu  sopra  per  ucciderlo;  ma  l'altro  strappatagli 
l'arma  di  mano  e  rivoltala  contro  di  lui,  gliela  conficcò 
in  un  occhio  e  l'uccise  ».  Nei  registri  dei  morti  della  chiesa 
parrocchiale  di  San  Nicola  a  Deptford  leggonsi  queste 
parole:  «Cristoforo  Marlowe  ucciso  da  Francesco  Archer 
il  1<>  giugno  1593».  Aveva  dunque  29  anni.  (Chiarini,  in 
Letteratura,  1890). 

Il  sole  scema,  cala,  tramonta;  è  il  sol  decedens  di  Vir- 
gilio (£>i.2o,  67).  —  La  pioggia  freme,  rumoreggia,  scroscia. 

Ciò  che  legge  il  poeta  (forse  V Ebreo  di  Malta)  e  la  triste 
scena  che  lo  contorna,  gli  fa  apparir  più  fosca  la  macchia 
maremmana,  che  gli  richiama  alla  mente  l'orrenda  selva 
di  spiriti  e  d'alberi,  ove  Dante  pone  i  suicidi  nel  2»  gi- 
rone del  7°  cerchio  {Inf,  e.  13«):  là  il  divino  poeta  vide 
sfrane  piante  e  udì  strane  querele  o  lamenti,  onde  cantò  : 

noi  ci  mettemmo  per  un  bosco, 

che  da  nessun  sentiero  era  segnato. 

Non  tronchi  verdi^  ma  di  color  fosco; 
non  rami  schietti,  ma  nodosi  e  involti; 
non  pomi  v'eran,  ma  stecchi  con  tosco. 

Io  sentia  d'ogni  parte  tragger  guai 
e  non  vedea  persona  che  '1  facesse; 
perch'io  tutto  smarrito  m'arrestai. 

« 
Ma  dopo  l'incoraggiamento  e  il  consiglio  di  Virgilio, 

Dante  porse 


^ 
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la  mano  un  poco  avanti 

e  colse  un  ramicello  da  un  gran  pruno: 
e  '1  tronco  suo  gridò:  Perchè  mi  schianti? 

...  Di  quella  scheggia  usciva  insieme 
parole  e  sangue. 

Erano  i  lamenti  e  il  sangue  di  Pier  delia  Vigna,  ca- 
puano, uomo  di  molto  ingegno,  dotto  giureconsulto  e  can* 
celliere  di  Federico  11  imperatore  e  re  di  Sicilia  e  di  Puglia. 
Fu  tanto  caro  al  suo  signore,  ch'egli  solo  n'ebbe  tutta  la 
confidenza;  ma  gl'invidiosi  e  malvagi  cortigiani  lo  accu- 
sarono falsamente  d'infedeltà  e  di  aver  rivelato  i  segreti 
alla  sua  fede  commessi,  onde  il  troppo  credulo  impera- 
tore lo  fece  accecare  e  imprigionare,  ed  egli,  non  potendo 
soffrire  tanta  calamità,  si  uccise  (...1249).  Perciò  Dante  la 
pose  tra  i  suicidi,  i  quali,  per  la  legge  del  contrappassa 
o  taglione,  avendo  fatto  getto  del  corpo  umano,  hanno  per 
pena  di  vìvere,  nell'inferno,  col  loro  spirito  avvolto  in  un 
corpo  inferiore,  cioè  in  una  pianta;  e  Dante  troncò  ap- 
punto la  pianta  o  il  pruno,  che  era  Pier  delia  Vigna,  come 
dice  il  Carducci. 

d-12.  11  quale  seguita:  «Io  leggo  ancora  Marlowe.  Dal 
reo  verso  bieco,  simile  a  sogno  d'uomo  cui  molta  birra 
gravi,  balzando  tra  forme  angosciose  d'odi!  e  d'incesti  e 
morti,  esala  un  vapor  acre  d'orrida  tristizia,  che  sale  e 
fuma  e,  misto  all'aer  maligno,  intomo  feconda  di  mostri 
le  pendenti  nuvole,  crocida  in  fondo  a'  fossi,  ferrugigno- 
ghigna  ne'  bronchi,  filtra  per  l'ossa  stanche  con  la  pioggia. 
Io  tremo». 

Per  intendere  questi  versi  che  voglion  rendere  la  poesia 
del  Marlowe  e  l'effetto  che  essa  produceva  sulla  mente 
del  poeta,  si  noti  che  dissi  più  sopra,  come,  forse,  egli 
stesse  appunto  leggendo  V  Ebreo  di  Malta,  uno  dei  più 
singolari  drammi  del  poeta  inglese,  di  cui  II  Chiarini 
espone  cosi  il  contenuto: 
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«Barabba,  l'ebreo  di  Malta,  sta  numerando  e  contem- 
plando le  sue  ricchezze:  è  al  colmo  della  felicità.  Ma  i 
cavalieri  di  S.  Qiovanni,  che  hanno  il  governo  dell'isola, 
costretti  improvvisamente  dall'esercito  turco  a  pagare  un 
grave  tributo,  impongono  una  taglia  ai  ricchi  ebrei.  Ogni 
ebreo  dovrà  cedere  la  metà  delle  sue  ricchezze;  se  ricusa, 
dovrà  farsi  cristiano  ;  se  ricusa  anche  ciò,  sarà  spogliato 
di  quanto  possiede.  Barabba  ricusa  ambedue  le  condizioni; 
è  quindi  condannato  alla  perdita  di  tutti  i  suoi  beni,  e  la 
sua  casa  è  convertita  in  un  monastero.  In  questa  casa  egli 
ha  nascosto  gran  parte  delle  sue  ricchezze.  Che  fa  Ba- 
rabba? Impone  a  sua  figlia  Abigaille  di  fingersi  convertita 
al  cristianesimo  e  di  chiedere  d'entrare  nel  monastero. 
La  figlia  obbedisce;  due  amanti  di  lei...  con  false  sfide 
mandate  dall'uno  all'altro...  si  uccidono  a  vicenda.  La 
figlia,  lacerata  dai  rimorsi,  confessa  a  un  frate  la  sua 
connivenza  nella  macchinazione  del  padre,  e  muore  » . 
Barabba  strangola,  con  l'aiuto  del  suo  schiavo  Ithamon, 
il  frate  che  conosce  il  suo  delitto,  e  incolpa  dell'omicidio 
un  altro  frate  che  gli  dà  ombra  e  che  accusa  alla  Giustizia. 

Ma  «  quando  Barabba  si  crede  sul  punto  di  raccogliere 
il  frutto  della  sua  iniquità,  il  suo  schiavo  lo  tradisce  a 
una  cortigiana,  la  quale  svela  tutte  le  scelleraggini  di  lui 
al  Governatore.  Barabba  è  preso  e  gettato  sulle  mura 
come  morto,  non  prima  però  ch'egli  abbia  cercato  di  ven- 
dicarsi col  veleno  di  tutti  quelli  che  han  cagionato  la  sua 
rovina.  Intanto  i  Turchi  assediano  di  nuovo  Malta,  e 
l'ebreo  che  si  era  finto  morto,  ma  non  era,  si  offre  d'in- 
trodurli  nella  fortezza,  a  condizione  che,  in  caso  di  vit- 
toria, lo  facciano  governatore.  I  Turchi  vincono  ed  egli 
diviene  il  padrone  di  tutto  e  di  tutti.  Allora  pensa  di  tor- 
nare amico  de'  suoi  primi  nemici,  ai  quali  propone  di 
dare  ai  condottieri  dei  Turchi  un  banchetto  di  addio,  nel 
quale,  facendo  profondare  la  sala,  rimarranno  tutti  uccisi. 
Cosi  egli  si  assicurerà,  crede,  la  gratitudine  dei  cristiani, 
rimarrà  governatore,  e  non  avrà  più  niente  a  temere.  I 
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cristiani  fìngono  di  assecondare  il  suo  disegno  >'  ...  ma^ 
al  momento  disegnato,  il  terreno  sprofonda  solo  sotto  r 
piedi  di  Barabba»  «  il  quale  precipita  in  una  caldaia  pronta 
giù  sotto  a  riceverlo,  e  nella  quale  spira  scagliando  contro 
i  cristiani  le  più  feroci  maledizioni». 

Ora,  ben  osserva  lo  stesso  Chiarini,  mettete  questo 
contenuto  così  senz'altro  in  una  serie  di  scene,  dove  non 
faccia  mai  capolino  né  un  uomo  né  un  sentimento  buono 
e  gentile,  e  inoltre,  aggiungo,  si  pensi  alla  condizione 
d'animo  del  nostro  poeta,  mentre  leggeva  quel  dramma,. 
e  allora  non  si  potrà  dire  che  il  Carducci  non  renda  con 
mirabile  efficacia  di  fantasmi  l'effetto  che  debbono  pro- 
durre quelle  scene  e  non  abbia  ben  definita  la  poesia  del 
poeta  inglese,  dicendola  simile  a  sogno  d'uomo  briaco 
di  birra  ed  esalante  orrida  tristezza.  In  proposito  però 
si  veda  il  commento  al  distico  3(>>. 

Dal  reo  verso  bieco,  cioè  dalla  poesia,  che  espone  cose 
criminose  e  sinistre  con  scene  d'odii,  d'incesti  e  di  morfir 
come  —  per  quel  che  s'è  visto  —  nell' £&r^o  di  Malta, 
viene  al  poeta  un  senso  di  tetra  malinconia  (acre  vapor 
di  orrida  tristizia),  il  quale  tra  quell'aria  micidiale  della 
maremma  gli  accende  a  poco  a  poco  la  fantasia  sì  da  fargli 
intravedere  dei  mostri  fra  le  nuvole  pendenti,  sovrastanti, 
o  crocidanti  (gridanti  come  corvi)  nei  fossi,  o  ridenti  si- 
nistramente nei  bronchi  ferrugigni  (tra  gli  sterpi  e  gli  al- 
beri color  di  ruggine)  e  da  sentirsi  filtrare  (scorrere),  in- 
sieme con  la  pioggia,  per  entro  le  ossa,  stanche  dell'in- 
comodo viaggio  in  vettura,  quel  senso  di  disgusto  e  di 
tristezza.  Ond'egli  trema  e  di  sgomento  e  di  freddo.  — 
Anche  Virgilio  ha  {Georg,  !<>,  214)  «nubila  pendent»,  che 
cioè  stan  sopra  sospese;  e  Dante,  come  il  Nostro  chiama 
«bronchi»  gli  alberi  della  selva  dei  suicidi: 

Io  credo  ch'ei  credette  ch'io  credesse 
che  tante  voci  uscisser  tra  que'  bronchi 
da  gente  che  per  noi  si  nascondesse. 
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13-16.  La  fantasia  del  poeta  cosi  cupamente  esaltata  gli 
fa  concepire  come  personificata  la  natura  circostante,  onde 
dice:  «Ah  quei  pini,  che  il  vento  e  il  mare  curvarono 
(per)  tanti  anni,  paiono  traer  guai  contro  di  me!  Dicono: 
—  Che  importa  tendere  all'alto?  che  vale  combattere? 
che  giova  amare?  Il  fato  passa  e  abbassa.  —  Ma  tu,  triste 
sughero,  reo  gobbo,  che  schiacciato  a  terra  rialzi  il  capo 
bestemmiando  Iddio,  perchè  minaccioso  mi  tendi  le  tue 
tòrte  braccia?  che  colpa  ho  io  nel  fato  che  ti  danna?» 

I  pinif  che  per  lungo  tempo  subirono  le  furie  del  mare 
e  del  vento,  sembrano  animati  e  tracr  guai,  muover  la- 
menti contro  il  poeta  ;  il  traer  guai  è  altra  frase  dantesca 
nella  selva  di  Pier  della  Vigna,  ove  Dante  dice: 

r  sentia  d'ogni  parte  fragger  guai. 

II  che,  riferito  ai  pini,  è  compi,  oggetto  di  curvarono.  — 
Nelle  tre  immaginate  interrogazioni  dei  pini  è  espresso 
un  altro  dei  frequenti  momenti  di  sconforto  del  poeta,  già 
altrove  accennati;  nel  tedioso  viaggio  pel  Chiarone  con- 
stata, con  l'animo  oppresso,  la  infinita  vanità  del  lottare, 
dell'amare  e  del  tendere  alla  gloria,  giacché  il  fato,  o  de- 
stino, passa  oltre,  procedendo  per  la  sua  via,  e  tutte  le 
aspirazioni,  le  lotte  e  gli  affetti  travolge  e  spegne. 

Degli  scoraggiamenti  del  poeta  abbiamo  visto  altri  mo- 
menti; che  talvolta  fosse  di  umor  tetro,  lo  assicura  il 
Chiarini  {Vita,  47),  e  in  quel  momenti  «  ogni  fatto  esterno, 
ogni  rumore,  ogni  voce,  che  tentasse  distrarlo,  lo  urtava,, 
lo  infastidiva,  lo  faceva  dare  in  escandescenze...  Allora, 
se  gli  avveniva  di  parlare  o  scrivere  sopra  un  argomento 
qualunque,  le  parole,  i  ragionamenti,  le  immagini  gli  usci- 
vano dalla  bocca  o  dalla  penna  colorate  in  nero».  Fu 
certo  uno  di  quei  perìodi  che  gli  dettò  l'ode  presente, 
seguita  dal  sonetto  che,  dopo  il  viaggio,  pensò  sotto  Ca- 
stagneto e  scrisse  a  Bologna,  e  ove,  apostrofato  il  «  dolce 
paese»  onde  portò  conforme  l'abito  fiero  e  lo  sdegnoso 
canto,  esclama: 
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Oh  quel  che  amai,  quel  che  sognai  fu  invano; 
E  sempre  corsi  e  mai  non  giunsi  il  fine; 
E  dimani  cadrò 

Il  poeta,  sebbene  insegnasse  a'  suoi  giovani  «  di  mirare 
aito  neirarte,  anzi  alla  semplicità  che  air  artifizio,  anzi 
alla  grazia  che  alla  maniera,  anzi  alla  forza  che  alla  pompa, 
anzi  alla  verità  e  alla  giustizia  che  alla  gloria  »,  questa 
amò  con  ardore  e  lo  dice  nella  Ripresa: 

Ahi,  da'  primi  anni,  o  gloria,  nascosi  del  mio  core 
Nei  superbi  silenzi  il  tuo  superbo  amore 

Ma  in  certi  momenti  si  doleva  d'aver  lottato,  mirato 
all'alto  e  amato,  come  si  vede  nell'ode  presente,  come 
in  Idiiiio  maremmano  e  come  appare  nella  chiusa  di  Da- 
vanti san  Guido,  ove  par  quasi  che  all'intelligente  puledro 
il  poeta  preferisca  l'indifferenza  e  noncuranza  dell'asino 
per  il  vapore: 

Ansimando  fuggia  la  vaporiera, 
Mentr'io  cosi  piangeva  entro  il  mio  cuore; 
E  di  poliedri  una  leggiadra  schiera 
Annitrendo  correa  lieta  al  rumore. 

Ma  un  asin  bigio,  rosicchiando  un  cardo 
Rosso  e  turchino,  non  si  scomodò: 
Tutto  quel  chiasso  ei  non  degnò  d'un  guardo 
E  a  brucar  serio  e  lento  seguitò. 

Ma  qui  annota  il  Pascoli  nel  suo  Fior  da  fiore  —  e  a 
ragione  —  che  forse  l'asino  nella  sua  ignoranza  sarà  più 
felice  dei  vispi  puledri;  ma  via!  è  meglio  esser  cavallo 
che  ciuco. 

La  personificazione  del  sughero  in  un  reo  gobbo  panni 
bene  riuscita:  il  sughero  è  un  tessuto  vegetale  leggeris- 
simo, depressibile,  assai  elastico,  prodotto  dallo  sviluppo 
eccessivo  dello  strato  suberoso  della  corteccia  di  una 
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specie  di  quercia  —  la  quercia  del  sughero  —  che,  in- 
sieme con  le  marruche  spinose,  1  cisti,  i  ginepri  e  le 
querele,  costituisce  la  flora  naturale  caratteristica  della 
Maremma  (Straforello,  La  patria^  «  Provincia  di  Grosseto  » 
p.  76).  Ben  lo  chiama  reo,  perchè  sembra  lo  minacci,  e 
triste,  cioè  infelice,  perchè  ne  vede  uno  a  terra,  che,  cal- 
pestato, restringe  i  suoi  meati  intercellulari,  ma,  cessata  la 
pressione,  tende  a  riallargarsi,  ad  aprirsi  e  a  protendere 
i  suoi  rami  contorti  {torte  braccia)  verso  il  poeta,  il  quale 
dichiara  di  non  aver  colpa  alcuna  verso  questa  pianta, 
che  quale  figura  gli  agita  la  mente,  non  dipendendo  da 
lui  la  compressibilità  destinata  al  sughero  e  la  sua  caduta. 

17.  Altra  visione  febbrile  d'incubo  affannoso  si  presenta 
al  poeta  nelle  alberelle  o  tremule,  specie  di  pioppi,  le  quali 
<  lunghe  nel  mezzo  del  tetro  recinto  (dell'oscura  macchia), 
coi  rami  spioventi,  quasi  canute  chiome  »  gli  richiamano 
alla  mente  le  tre  streghe  che  nella  landa,  fra  lampi  e  tuoni, 
apparvero  a  Macbeth  a  fargli  la  fatale  predizione  e  a  pre- 
parare il  suo  destino. 

Raccontano  le  cronache  che  Macbeth  e  Banco,  due  duci 
del  re  di  Scozia  Duncano,  viaggiando  per  campi  e  selve, 
a  un  tratto  si  videro  dinanzi,  nel  mezzo  d'un  prato,  tre 
figure  femminili  sotto  strane  spoglie,  le  quali,  richieste, 
predissero  a  Macbeth  che  avrebbe  infelicemente  regnato 
sulla  Scozia,  ma  senza  trasmettere  il  regno  a'  suoi  discen- 
denti, e  a  Banco,  che  non  sarebbe  stato  re,  ma  per  lungo 
ordine  d'anni  i  suoi  nipoti  avrebbero  governato  la  terra 
scozzese.  Infatti  così  avvenne,  e  della  fantastica  tradizione 
si  valse  Guglielmo  Shakespeare  per  tessere  la  sua  tra- 
gedia Macbeth  (vedi  voi.  !<>,  p.  157),  ove  (atto  1",  scena  3*) 
abbiamo,  in  luogo  aperto  e  in  un  fosco  giorno,  l'incan- 
tesimo delle  streghe,  reso  cosi  nella  traduzione  di  Giulio 
Carcano  : 

Le  negre  sorelle  si  piglian  per  mano, 
per  terra,  per  mare  correndo  sen  van, 
girando,  rotando,  di  qua,  poi  di  là. 
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Tre  volte  per  te,  tre  volte  per  me, 
e  ancora  tre  volte  che  nove  ne  fa. 

Or  basta,  sorelle!  L'incanto  tal  è. 

Giungono  allora  Macbeth  e  Banco,  il  quale  ultimo  dice: 

Ma  chi  son  queste  allibite 

figure,  in  veste  sì  selvaggia  e  strana? 
Non  sembran  della  terra  abitatrici; 
pur  vi  stanno.  Vivete?  o  slete  cosa 
cui  l'uomo  possa  interrogar?  Ben  pare 
che  inteso  i'  son  da  voi,  poiché  mettendo 
si  va  ciascuna  sulle  vizze  labbra 
lo  scarno  dito.  Vi  terrei  per  donne, 
se  non  aveste  quelle  barbe  al  mento, 
che  mi  vietan  di  crederlo. 

Macbetto  Parlate 

Se  v'è  dato  parlar.  Chi  siete  voi? 
l'^  strega    O  di  Clami  signor,  Macbetto,  salve! 
2*  strega    Di  Candorre  signor,  Macbetto,  salve! 
3<^  strega    O  tu  che  re  sarai,  Macbetto,  salve! 

Quindi  le  tre  streghe,  a  richiesta  di  Banco,  gli  augurano 
salute  e  dicono: 

1*  strega  Minore 

Di  Macbetto,  ma  pur  di  lui  più  grande. 
2*  strega    Non  si  felice  e  più  di  lui  felice. 
3""  strega    Re  non  sarai;  ma  prole  avrai  di  regi. 

Quindi  le  streghe  spariscono,  e  Macbeth  e  Banco  si 
incamminano  per  la  via  fatale  di  Forres,  che  li  conduce 
al  tradimento  e  all'uccisione  del  re  Duncano. 
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18.  Le  alberelle,  simili  alle  streghe,  pare  borbottino  i 
loro  scongiuri,  onde  il  poeta  dice  :  «  Odo  pauroso  carme 
di  rospi,  di  serpi,  di  cuori  sanguinanti  che  voi,  o  albe- 
relle,  bisbigliate  coi  venti». 

La  famiglia  prediletta  delle  streghe,  che  sempre  ne  ac- 
compagna gl'incantesimi  e  le  ronde  notturne,  è  quella  dei 
gatti,  dei  rospi,  dei  folletti,  dei  serpi  e  simili  animali. 
Infatti  fino  dalla  Inscena  del  Macbeth,  vediamo  una  delle 
tre  streghe  accompagnarsi  con  Grimalchino  (gatto  vecchio) 
e  che  tutte  e  tre  accorrono  all'invito  di  Paddok  (bòtta, 
rospo).  Il  poeta  aggiunge  che  parlano  anche  di  cuori  san- 
guinantif  forse  ricordando  le  stragi,  di  cui  si  vantano  le 
terribili  divinità  nella  scena  3"  del  1<*  atto,  mentre  esse 
aspettano  Macbeth  nella  landa. 

19-20.  Qui  con  rapida  e  lirica  associazione  d'idee,  il 
poeta,  dal  ricordo  della  landa  diabolica  di  Macbeth  e 
delle  streghe,  corre  col  pensiero  allo  Shakespeare  e  ai 
suoi  dolori,  onde  apostrofa  «Guglielmo,  re  dei  poeti  dal- 
l'ardua fronte  serena,  perchè  mi  mandi  lugubri  messaggi?» 
Teme  che  anche  a  lui,  come  le  streghe  a  Macbeth,  le  al- 
berelle  non  siano  presaghe  di  sventura;  onde  esclama: 
«Io  non  uccisi  il  sonno,  ben  gli  altri  a  me  spensero  il 
cuore:  non  cerco  un  regno,  solo  chiedo  al  mondo  l'oblio». 

Guglielmo,  come  dissi,  è  lo  Shakespeare  (1564-1616), 
nato  a  Stratford  suU'Avon,  da  un  agiata  famiglia  e  che, 
il  più  grande  poeta  drammatico  dei  tempi  antichi  e  mo- 
derni, continuando  l'opera  dei  suoi  predecessori,  rap- 
presentò nei  suoi  drammi  immortali  (Giulietta  e  Romeo, 
Amleto,  Otello,  Macbeth,  Re  Lear,  ì  dieci  drammi  tratti 
dalla  storia  inglese,  ecc.)  la  serie  infinita  delle  passioni 
umane  con  serena  obiettività,  cioè  senza  mettervi  dentro 
sé  stesso,  onde  si  può  dire  ch'egli  e  il  Goethe  sono  i  due 
scrittori  moderni  più  altamente  e  serenamente  obiettivi. 
Ancora  giovinetto,  per  improvvisa  miseria,  interruppe  la 
sua  educazione,  ma  col  proprio  genio  e  con  la  frequenza 
della  gente  colta,  acquistò  ogni  sorta  di  cognizioni,  onde 
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potè  —  recatosi  a  Londra  nel  1586  o  per  ragioni  econo- 
miche, o  per  dissensi  con  la  moglie,  o  per  impulso  na- 
turale al  teatro  —  divenire  attore  e  scrittore  drammatico 
reputatissimo,  prima  facendo,  per  alcuni  anni,  vita  sca- 
pestrata e  licenziosa  coi  suoi  colleglli,  poi  ritraendosi  a 
vita  severa  e  dando  le  sue  massime  tragedie,  che  sono 
sublimi  per  austerità  e  profondità  -di  pensiero.  Il  poeta 
ci  presenta,  con  tre  sole  parole,  questo  ingegno  sovrano, 
che  ha  Vardua  fronte  serena,  cioè  l'alto  e  severo  aspetto, 
pieno  di  serenità.  Infatti  dice  il  Saint  Baynes  che  lo  Sha- 
kespeare aveva  natura  vivamente  dotata  di  fantasia  pla- 
stica e  di  appassionato  impulso  combinati  con  rare  fa- 
coltà di  previdenza  riflessiva  e  padronanza  di  sé.  E  il 
Chiarini  (Studi  shakespeariani)  aggiunge  che  le  opere  dello 
S.  gli  paiono  «  in  ogni  punto,  in  ogni  scena,  in  ogni 
verso  improntate  della  calma  serena  di  una  mente  supe- 
riore che  vede  le  cose  dall'alto  e  le  narra  e  le  giudica 
senza  ombra  di  passione». 

Perchè  mi  mandi  lugubri  messaggi?  chiede  il  poeta  a 
Guglielmo,  le  cui  terribili  imagini  rievocate  allora  gli  fanno 
scorgere  sinistri  annunzi  di  avversità  nei  pini,  nel  sughero, 
nelle  albereile  ;  ma  egli  è  puro,  non  si  procurò  l'insonnia 
col  delitto,  come  lady  Macbeth  ;  gli  altri  a  lui  spensero  il 
cuore,  cioè  le  vicende  pubbliche  lo  disgustarono,  si  che 
amava  la  solitudine.  Infatti  scriveva  al  Chiarini  (31  gennaio 
1877)  :  «  Mi  trovo  molto  bene  solo.  Mi  faccio  sempre  più 
orso.  Viva  Atta  Troll  ».  (Vita,  pag.  198).  Giosuè  Carducci, 
scrive  il. Brilli,  «era  l'uomo  che,  anche  in  mezzo  ai  fra- 
stuoni della  vita,  resta  assorto  pur  sempre  —  sia  pure 
con  naturai  disinvoltura,  —  in  un  pensiero  che  è  come  es- 
senza della  sua  anima.  —  Freddo,  assiduo  del  pensiero  il 
tarlo  Mi  trafora  il  cervello  —  lamentava  sincero  ntìV JdilUo 
maremmano  ».  Dopo  Aspromonte,  scrive  il  Pascoli,  «  pro- 
rompe l'ira,  e  comincia  la  grande  passione  del  poeta,  di 
colui  che  volle  esser  soldato  e  non  potè  e  per  destino  e 
per  pietà  ;  di  colui  che  a  Roma  aveva  il  suo  vero  canto. 
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l'idealità  sua,  ranima  prigioniera.  E  da  allora  il  poeta 
fu  il  martire  dei  martiri:  fu  quegli  cui  arrossavano  di 
vergogna  e  furore  tutte  le  ignominie  della  fortuna...  tutte 
le  ferite  della  patria...  Egli  era  l'uomo  d'azione,  condan- 
nato a  non  agire,  a  divincolarsi  rabbiosamente,  a  impre- 
care, a  maledire  »  E  vennero  i  suoi  giambi  ed  epodi  a 
frustare  tutto  e  tutti;  specialmente  maledisse  per  l'ucci- 
sione del  suo  amico  Edoardo  Corrazzini,  che  nella  cam- 
pagna romana  fu  strappato  all'  antica  madre  e  alla  fio- 
rente sposa:  ma  poi  finalmente,  poiché  era  buono  e 
mite,  tutto  per  le  carezze  e  per  le  vecchie  amicizie,  si 
calmò,  brindò  al  papa  e  scrisse  il  Canto  dell'amore. 

Qui  poi  aggiunge  di  non  meritar  punizione  alcuna,  perchè 
non  cerca  un  regno,  e  solo  vuole  l'oblio;  ma  gli  è  ap- 
pena balenato  alla  mente  questo  desiderio  di  pace  e  di 
dimenticanza  di  tutto,  che  la  sua  natura  fiera  e  violenta 
si  ribella  subito  a  tale  invocazione  lamartiniana,  e  grida 
anzi  di  voler  vendicarsi. 

21-26.  «Oblio?  no,  vendetta.  Cadaveri  antichi,  pen- 
sieri tutti  che  avete  aperta  una  ferita  e  tutti  a  tradi- 
mento, su  su  dal  cimitero  del  petto  date  a'  venti  i  vostri 
veli  funebri.  Raduniam  consiglio  qui  nell'orribile  spazzo, 
all'ombre  ignave,  su  le  acque  mortifere.  La  terra  qui 
gonfia  di  serpi  tra  il  fior  bianco  e  il  giallo  e  ride  pri- 
mavera pregna  di  veleni;  il  verso  ubriaco  di  gioia  ma- 
ligna rida  e,  come  angue,  strisci,  si  attorca,  snodisi  tra 
i  sibili.  O  canzoni  vampire,  volate,  volate,  cercando  i 
cuor  che  amammo  :  sia  sangue  per  sangue  > . 

II  paesaggio  maremmano,  sinistro  come  la  landa  dia- 
bolica di  Macbeth,  è  dunque,  tuttofa  un  tratto,  occupato 
dal  poeta  medesimo  che  chiama  a  raccolta  —  ntW orrìbile 
spazzo  (suolo,  dal  latino  spatium),  all'ombre  ignave  (pigri, 
tristi)  della  macchia,  sulle  acque  mortifere  del  Chiarore 
(sucide,  malsane)  —  i  suoi  dolori,  i  disinganni  e  le  ire, 
rappresentati  in  cadaveri  e  pensieri  truci,  che  il  poeta 
aveva  sopiti  nel  cuore  e  ora  ne  li  fa  guizzar  fuori   con 
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minacce  di  atroci  vendette  là,  ove  la  terra  gonfia^  cioè  è 
piena  di  serpi  che  strisciano  tra  poveri  fiori  bianchi  e 
gialli,  ove  la  primavera  sorride,  ma  piena  di  veleni  (span- 
dendo aria  malsana);  e  il  poeta,  lieto  della  vendetta, 
sfogherà  la  sua  gioia  in  versi  crudeli,  ma  esprimenti  la 
sua  soddisfazione,  com'  è  contento  Vangue,  il  serpente, 
che  striscia  nello  spazzo  con  voluttà,  si  attorce  e  si 
snoda  sibilando. 

La  scena  sinistra,  che  qui  ne  porge  il  poeta,  parve  al 
Nencioni  richiamasse  alla  mente  la  pianura  desolata,  ove 
nella  tempesta  urlare  Lear  (Atto  3s  scena  2*): 

Di  notte,  mentre 

gelidi,  acuti 

ruggendo  vanno  e  infuilTando  i  venti, 

nella  landa  il  povero  re,  che  si  è  accorto  del  tradimento 
e  dell'ingratitudine  delle  sue  due  figliuole  Regana  e  Qon- 
nerilla  (vedi  voi  V,  p.  154),  esciama  tra  il  furore  del  tem- 
porale : 

Soffiate,  o  venti, 
E  vi  squarci  nel  soffiar  la  guancia! 
Soffiate,  infuriate....  Riversatevi, 
Cateratte,  bufere,  infin  che  d'acqua 
Rigurgiti  ogni  torre  e  sien  sommerse 
Le  guglie  anch'esse  1  E  voi,  sulfuree  vampe, 
Ratte  come  il  pensiero,  annunziatrici 
Del  tono  orrendo  che  le  querce  atterra. 
Lambite  voi  la  canuta  mia  testai 
Fulmine  scotitor  dell'universo. 
Schiaccia  tu  questo  grave  orbe  terreno. 
Frangi  ogni  stampo  di  natura  e  tutti 
Tutti  in  un  punto  solo  i  germi  struggi. 
Onde  tanti  quaggiù  nascono  ingrati. 


Ulula  dalle  viscere,  o  tempesta! 
Sgorgate,  o  fuochi  !  scroscia,  o  pioggia!. 
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Terribile  è  l'ultima  apostrofe  nel  distico  20^,  alle  can- 
zoni vampire,  cioè  succhiatrici  di  sangue,  come  dicevasi 
facesse  il  Vampiro,  essere  chimerico,  che,  uscito  dai  ca- 
daveri, andava  a  suggere  il  sangue  dal  cuore  dei  vivi. 

Forse  al  poeta  tornò  in  mente  il  proposito  espresso  in 
fine  della  poesia  Alla  memoria  del  fratello,  mortosi  di 
ferro  : 

Sii  meco  etemo;  e  nel  tuo  sangue  tinta 

Del  verso  vibrerò  l'alta  saetta 

A  far  del  mondo  reo  dolce  vendetta; 

e  più  incollerito  anche  i  cuori  amati  desiderò  spenti: 
doveva  essere  tutta  una  scena  di  sangue....  Ma  in  quella 
comparisce  da  lungi  il  bel  monte  Argentaro  e  allora  il 
poeta  si  calma  alla  vista  dei  natii  suoi  colli,  alle  me- 
morie pie  dell'infanzia,  ond'esclama: 

27-28.  «  Ma  che?  Superbo  a  veder  si  disvela  lungi 
r  Argentaro  lento  scendendo  sul  cerulo  Tirreno  :  il  sole 
illustra  (illumina)  le  cime.  Là  in  fondo  sono  i  miei  colli, 
con  la  serena  vista,  con  le  memorie  pie  ». 

29. 

Ivi  m'arrìse  fanciullo  la  diva  sembianza  cTOmero. 

Via  tu,  Marlowe,  a  l'acquei  tu,  selva  infame,  addio I 

La  maremma  romana  si  congiunge,  al  nord,  con  la  ma- 
remma toscana,  ove  il  Carducci  passò  la  sua  triste  pri- 
mavera; perciò  tutto  si  allieta,  quando  mira  lontano  T Ar- 
gentaro, che  gli  richiama  alla  mente  i  suoi  diletti  colli 
toscani.  V Argentaro  è  un  monte  quasi  rotondo  di  cir- 
conferenza, alto  636  m.  e  che  sorge,  nella  penisola  d'Or-  -^ 
betelh),  sulla  spiaggia  tirrena,  di  fronte  all'isola  del  Giglio.  1^ 
Disvelasi,  si  scopre,  si  manifesta.  Le  cime  dell'Argentaro 
sono  due,  e  sur  una  di  esse  è  il  monastero  della  Pas- 
sione. Superbo  a  veder,  che   appare  di  aspetto  severo  a 


tì 
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chi  lo  mira  :  oppure  alto,  come  Dante  chiamò  «  costa  su- 
perba >  il  ripido  e  alto  fianco  del  Purgatorio  (IV,  v.  40). 
/  miei  colli,  cioè  quelli  fra  cui  visse  fanciullo  (vedi  l'ode 
Colli  toscani) f  ì  poggi  lieti, 

che  digradano  al  mar  da  TApennino 
bianchi  di  marmi  e  bruni  d'oHveti; 

(luvenllia,  son.  3<*) 

fiorenti,  inondati  di  sole  e  di  serena  vista,  cioè  di  un 
aspetto  spirante  pace  e  serenità.  E  là  sono  le  sue  me- 
morie pie,  cioè  i  ricordi  cari  e  santi  de'  suoi  verdi  anni, 
della  serena  etade, 

che  di  forme  e  di  suoni  il  cor  s'appaga; 

là,  fanciullo,  gli  arrise  la  vaga  sembianza  d'Omero,  ossia 
cominciò  ad  apprezzare  le  bellezze  dei  poemi  omerici; 
infatti  egli  stesso  racconta  in  PueriUa  (Con/,  e  batt.  1*,  6): 
«  E  io  insieme  colle  opere  del  Manzoni  lessi  Vlliade, 
l'Eneide,  le  Gerusalemme  ;  e  la  storia  romana  del  RoUin, 
e  la  storia  della  rivoluzione  francese  del  Thiers;  i  poemi 
con  ineffabile  rapimento,  la  storia  con  un  serio  oblio  di 
tutto  il  resto;  e,  aiutato  da  qualche  conversazione  di  mio 
padre  con  certi  amici  ed  ospiti,  per  ragazzo  ne  intendevo 
anche  troppo». 

A  questi  dolci  ricordi  il  poeta  butta  nell'acqua  il  vo- 
lume di  Marlowe  e  dimentica  la  selva  che  gli  ha  suscitato 
nella  mente  cosi  truci  fantasie.  Non  si  creda,  per  questo 
atto  del  poeta  nostro,  che  il  Marlowe  sia  poeta  da  sprez- 
zare e  adatto  solo  per  i  dilettanti  di  fatti  atroci.  Tutt'al- 
tro.  Nell'opera  drammatica  di  lui  «  non  tutto  è  tenebra 
d'orrori,  e  in  mezzo  a  quella  tenebra,  onde  sorsero  tanti 
cupi  fantasmi  al  poeta  italiano,  brillano  raggi  di  luce  vi- 
vissima. Quella  luce  fu  una  splendida  aurora,  l'aurora 
annunziante  che  stava  per  levarsi  sul  mondo  il  gran  sole 
delia  poesia  moderna,  Guglielmo  Shakespeare». 


—  201  — 

Infatti  «nelle  opere  del  Marlowe  non  c'è  niente  di 
piccolo  e  di  triviale  ;  il  suo  verso  è  potente  ;  la  sua  pas- 
sione è  intensa;  le  proporzioni  dei  drammi  sono  larghe, 
i  suoi  caratteri  titanici,  la  sua  fantasia  ricca,  insolente, 
pomposa.  I  suoi  più  nobili  studi  di  caratteri  sono  stati 
paragonati  a  statue  michelangiolesche.  Il  Goethe,  parlando 
del  Fausto,  diceva  con  ammirazione  :  «  Come  tutto  ciò  è 
disegnato  grandiosamente  I  >  E  lo  lodano  anche  il  Sysmonds 
e  lo  Swinburne.  «  Certo  che,  giudicate  assolutamente,  coi 
puri  criterii  dell'arte,  le  tragedie  del  Marlowe  sono  im- 
perfette, ineguali,  limitate;  hanno  i  difetti  della  giovi- 
nezza  e  della  fretta,  e  risentono  della  vita  agitata  del- 
l'autore ;  hanno,  con  tutti  i  pregi,  anche  tutti  i  difetti  del 
genio,  primi  fra  tutti  la  esuberanza  e  la  esagerazione  del 
pensiero  e  del  sentimento.  Ma  quando  si  ripensa  che  il 
Marlowe  mori  a  ventinove  anni,  quando  si  ripensa  la 
vita  ch'ei  menò  co'  suoi  compagni  di  crapula;  e  si  con- 
sidera a  quale  altezza  levò  l'arte  ch'ei  trovò,  si  può  dire, 
nel  fango,  s'è  costretti  a  collocarlo  fra  i  più  originali 
creatori  di  poesia  che  abbia  il  mondo».  (Chiarini,  in 
Utteratura,  15  luglio  1890). 

Di  fronte  all'atto  sdegnoso  del  Carducci,  spiegabile  e 
giustificabile  con  la  condizione  di  quel  suo  momento  psi- 
chico, sta  il  giudizio  del  Sysmonds,  il  quale  scrive  :  «  È 
difficile  immaginare  che  cosa  |lo  Shakespeare  sarebbe 
stato  senza  del  Marlowe,  in  qual  modo  quella  possente 
sua  mano  e  quel  suo  meraviglioso  cervello  avrebbero, 
senza  il  Marlowe,  modellato  il  dramma;  ma  ciò  che  tutti 
gli  studiosi  veggono,  è  questo,  che  lo  Shakespeare  non 
isdegnò  da  prima  camminare  sui  passi  del  Marlowe  e  che 
da  ultimo  svolse  e  portò  al  più  alto  grado  di  perfezione 
quell'embrione  nazionale  d'arte,  che  il  Marlowe  aveva 
tratto  dal  seno  dell'anarchia  e  dell'incoerenza.  » 

Della  presente'  ode  carducciana  il  Nencioni  disse  che 
è  una  poesia  «unica  nel  suo  genere  e  inimitabile»,  nella 
quale  «  la  tragica  lettura  e  il  tragico  paesaggio   risvc- 
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gliano  con  elettrica  commozione  i  sentimenti  angosciosi 
dormenti  nel  cuore  del  poeta.  La  descrizione  della  na- 
tura esteriore  si  fonde  con  l'espressione  dei  più  intimi 
sentimenti  umani  e  questa  è  la  genesi  e  il  procedimento 
di  ogni  vera  poesia  lirica  ».  Si  noti,  prosegue  il  Nencioni, 
che  «in  questa,  come  in  tante  altre  odi  barbare,  e  in 
molte  delle  Nuove  poesie,  il  Carducci  si  rivela  insigne 
paesista.  Il  suo  paesaggio  è  veramente  italiano,  in  tutta 
la  portentosa  varietà  che  assume  nelle  diverse  Provincie 
d'Italia.  Non  è  il  solito  paesaggio  convenzionale,  il  solito 
bel  cielo  d'Italia,  il  solito  mare  ceruleo,  le  solite  rose  e 
gigli  e  rosei  vapori  e  aurore  ridenti:  ma  è  il  paesaggio 
umbro  o  toscano,  bolognese  o  romano,  maremmano  o  al- 
pestre, da  non  confondersi  mai  l'uno  con  l'altro...  Ma  v'è 
di  più.  La  descrizione  del  paesaggio  non  é  mai  nel  Car- 
ducci un  catalogo,  un  inventario,  o  uno  sfoggio  abba- 
gliante di  colori,  com'oggi  è  per  molti.  Non  gli  accade 
mai  di  scambiare  un'arte  per  l'altra,  d'invadere  gli  studi 
dei  pittori  e  di  servirsi  della  loro  tavolòzza  a  descri- 
vere (come  s'usa  in  Francia  e  dalla  colonia  italiana  della 
letteratura  francese);  ma  simile  anche  in  questo  a  tutti  i 
veri  e  grandi  poeti,  egli  dipinge  con  la  parola,  e  gli  ba- 
stano spesso  due  o  tre  sole  parole,  talvolta  un  epiteto 
solo,  per  fare  un  ritratto  o  un  quadro.  In  una  lucida  vi- 
sione poetica,  vede  netto  e  vivente,  nella  sua  individuale 
caratteristica  vita,  l'oggetto  che  vuol  descrivere,  e  ce  lo 
mostra  distinto  e  preciso  come  nel  bagliore  di  un  lampo. 
Egli  è  in  ciò  poeta  latino  per  eccellenza.  Vede  tutto  nella 
grande  luce  e  nell'antica  plastica  serenità;  e  il  suo  di- 
segno è  preciso  e  intagliato  nettamente  come  le  linee 
degli  Apennini  sotto  il  cielo  turchino».  (Fanf.  dom.  2 
aprile  1882). 


ALLA  MENSA  DELL'AMICO 
(Alcalca) 


k 


Alcaica  di  4  strofe,  composte,  a  Livorno  dopo 
una  passeggiata  all'Ardenza,  un  giorno  che  il  poeta 
era  ospite  —  come  sempre  graditissimo  —  della 
famiglia  Chiarini.  Letta  l'ode  ai  commensali  —  tra 
cui  erano  il  Picciola  e  un  figlio  di  più  pel  Chia- 
rini, cioè  l'illustre  prof.  Guido  Mazzoni,  fidanzato 
della  signorina  Nella  —  il  poeta  disse  scherzando 
che  gli  aveva  giovato  a  comporre  i  versi  il  suono 
del  pianoforte,  e  allora  fra  i  due  fratelli  Nella  e 
Cino  sorse  disputa,  contendendosi  ciascuno  l'onore 
d'aver  seduto  al  piano  in  quel  momento.  Il  Car> 
ducei  aggiunse  allora,  nell'autografo,  presso  la  firma, 
la  frase  «  mentre  Cino  sonava  ». 

Argomento.  —  Con  un'apostrofe  al  Sole  — 
che  il  poeta  non  vide  mai  così  splendido  come 
quel  dì  a  Livorno  —  e  a  Bromio  —  che  mai 
trovò  benefico  come  allora  libando  all'amico  e 
pensando  alle  gallerie  traverso  l'Apennino  (1-2  — 
ne  invoca  l'aiuto  per  una  fine  integra  a  se  e  al- 
l'ospite e  a  dar  gioie  ai  fanciulli,  pace  alle  madri, 
amore  e  gloria  ai  giovani  allietanti  la  mensa  (3-4). 

NOTE 

L'amico  dunque,  del  quale  il  poeta  celebra  la  mensa,  è 
Giuseppe  Chiarini,  nato  ad  Arezzo  nel  1833  e  morto  a 
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Roma  nel  1908  e  che  ebbe  col  Carducci  un'amicizia  lunga, 
costante,  affettuosa,  come  nessun 'altra  fu  mai.  Studiò  a 
Firenze,  e  qui  fu  segretario  al  Ministero  dell'istruzione  ; 
quindi  fu  professore  di  lettere  italiane  e  preside  di  liceo 
a  Livorno  e  a  Roma  e  dopo,  richiamato  alla  Minerva, 
capo  dell'Ispettorato  centrale  e  direttore  generale  del- 
l'Istruzione secondaria,  «  finché  il  Nasi  non  distrusse 
l'Ispettorato  e  non  cacciò  via  i  direttori  generali.  E  la 
folla  allora  plaudiva.  Ma  il  Chiarini  potè  chiuder  gli  occhi, 
quando  il  tempo  gli  aveva  reso  giustizia».  Di  lui  artista, 
di  lui  letterato  parlano  le  numerose  sue  composizioni  in 
prosa  e  in  versi,  gli  studi  intorno  al  Foscolo,  al  Leopardi, 
al  Carducci,  allo  Shakespeare,  i  saggi  critici,  profondi  di 
dottrina  e  di  perspicacia,  sul  Burns,  sul  Byron,  sui 
Swinbume,  sul  Carlyle,  sul  KQrner,  sul  Goethe,  le  mira- 
bili traduzioni  deìVAtta  Troll,  della  Germania  e  delle 
poesie  di  Enrico  Heine  e  infine  le  poesie  Lacrymae,  de- 
dicate alla  memoria  del  figlio  suo  Dante,  rapitogli,  a  18 
anni,  da  crudele  malattia,  nel  1869.  Sono  poesie  piene  di 
sentimento  e  dove  il  poeta  rivela  tutto  il  suo  affetto  di 
marito  e  di  padre,  ottimo  in  questo  ufficio,  come  fu  ot- 
timo amico.  Se  ne  leggano  le  belle  biografìe  scritte  da 
Luigi  Lodi  e  da  Albino  Zenatti,  e  pubblicate  rispettiva- 
mente sui  giornali  Vita  e  Tribuna  del  6  agosto  1908. 

1.  Costruisci:  «O  Sole,  bel  nume,  dal  cielo  ch'io  spirai 
parvolo,  non  mai  ridesti  splendido  a  me,  si  come  oggi 
che  ti  amo  effuso  per  le  ampie  vie  di  Livorno». 

Il  Sole,  personificato,  è  il  bel  nume  che  i  cristiani  fug- 
givano nei  conventi,  nelle  chiese,  nelle  caverne  (vedi 
l'ode  In  una  chiesa  gotica),  ma  a  cui  i  Greci  sacrificavano 
in  faccia  al  mare  altisonante,  fra  le  montagne,  le  pianure 
e  le  convalli,  ubertose  per  il  loro  lavoro  e  liete  di  canti, 
di  suoni,  di  danze.  Anche  alla  immaginativa  di  Dante 
venne  assai  spesso  il  «  ministro  maggior  della  natura  » 
ora  in  se  stesso,  quando  si  vela  della  sua  luce  vivissima 
all'occhio  infermo  dell'uomo,  o  quando  nasce  ombrato 
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per  temperanza  di  vapori,  o  quando  traspare  debilmente 
per  fìtta  nebbia  che  si  dirada  ;  ora  nei  suoi  gentili  archi, 
nati  l'uno  dell'altro  nel  seno  di  tenera  nube;  ora  accolto 
e  ripercosso  dall'  acqua  o  da  cristallo  o  da  specchio  o 
da  gemma,  si  che  il  suo  raggio  risalga  in  su  «  pur  come 
peregrin  che  tornar  vuole»,  ora  trasmutato  ne'  lieti  umori 
della  vite  ;  ora  corrente  per  dolcezza  a  lucido  corpo,  no- 
bile simulacro  di  quell'infinito  ed  ineffabil  bene,  che  corre 
amoroso  all'umana  volontà,  già  disposta  a  lui  come  i 
corpi  diafani  alla  virtù  della  luce.  (Franciosi,  Scr.  Danr 
teschi,  p.  189).  E  il  sommo  poeta  lo  chiamò  Phoebns, 
figlio  di  Latona,  nato  d'Iperione,  occhio  del  cielo,  Lu- 
minare majus,  pianeta  che  mena  dritto  altrui  per  ogni 
calle,  Specchio,  dolce  lume,  gran  luce,  lucerna  del  mondo, 
Carro  della  luce,  padre  d'ogni  mortai  vita,  colui  che  il 
mondo  schiara  o  che  tutto  il  mondo  alluma,  ecc.  (Scar- 
tazzini,  Endcl.  dantesca). 

Anche  il  Carducci  —  come  un  greco  antico  —  ebbe  per 
l'almo  sole  un  culto  tutto  speciale  e  non  per  una  vana 
contrapposizione  alla  luna  dei  romantici 

monacella  lasciva  ed  infeconda, 

ma  perchè 

degli  uomini  al  lavoro 
soccorre,  e  allegro  l'ama, 

e  perchè  nel  sole  egli  vedeva  tutta  l'energia  dell'uomo  e 
della  terra.  Onde,  allietato  della  sua  splendida  luce,  come 
non  ne  fu  mai  da  fanciullo,  dice  che  ora  Vama  effuso, 
sparso,  per  le  vie  di  Livorno.  Dal  cielo,  cioè  di  mezzo 
all'aria  che  respirò  fanciullo  nella  sua  maremma. 

2.  Nella  seconda  strofa  invoca  ih  vino  :  «  Bromio,  con- 
solatore saggio  e  benevolo,  non  mai  fervesti  nei  calici 
com'  oggi  eh'  io  libo  all'amico,  pensando  i  varchi  del- 
l'Apennino». 

Bromio  è  una  delle  molte   denominazioni   di   Bacco, 
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chiamato  così,  secondo  taluni  mitologi»  dalla  ninfa  Bromo, 
che  ne  fu  la  nutrice;  secondo  altri,  dal  verbo  greco 
PQOfAéciì  (fremo,  strepito),  dai  tuoni  e  lampi,  fra'  quali 
peri  incenerita  sua  madre  Semele  ed  egli  nacque.  I  vari 
nomi  di  Bacco  (Leneo,  Evan,  Libero,  Bassareo,  ecc.  si 
possono  riscontrare  in  Ovidio  {Met.  IV,  1)  e  in  Orazio 
(Odi.  1^  18*  ecc.).  Qui  Bromio  vale  vino,  come  in  Orazio: 
e  Evius  dissipat  curas  »  (Odi  II«,  11*)  e  «  Condita...  verax 
aperit  praecordia  Liber  »  (Sai,  !•  4*).  Ricordisi  che  il  vino 
è,  per  il  Nostro,  un  divino  amico  come  l'amore  (Vedi 
Rtdt  hora). 

Ubo,  bevo,  brindo.  —  /  varchi,  i  passi,  le  gallerìe  tra- 
verso TApennino  da  Parma  a  Sarzana  e  da  Bologna  a 
Pistoia,  onde  il  Cavallotti  cantò  in  Treno  Lampo  : 

Su  su,  sbuffante  treno, 
Corri,  il  pendio  guadagna! 
Passa  e  ripassa  il  Reno, 
Va  dentro  alla  montagna! 

3.  Con  duplice  apostrofe  chiede  ai  due  solerti  Numi  II 
loro  favore  :  «  O  Sole,  o  Bromio,  date  (concedete)  che 
l'amico  ed  io  scendiamo  alle  placide  ombre  —  là  dov'è 
Orazio  —  integri,  non  senza  amore,  non  senza  cétera». 

Per  lui  e  per  l'amico,  oramai  maturi,  il  poeta  chiede 
al  Sole  e  a  Bromio  una  morte  integra,  onorata,  e  di  es- 
sere cosnolati  dall'amore  e  dalla  poesia;  il  che  avvenne 
infatti,  che  ambedue  scesero  nella  tomba  lasciando  lar- 
ghissima eredità  di  affetti  tra  le  famiglie  consolatrici  e 
amorose,  tra'  parenti  e  tra  gli  amici  e,  se  non  con  pari 
gloria,  certo  cosi  congiunti  che  l'eternità  del  grande  poeta 
maremmano  farà  viver  con  sé  il  dolce  poeta  aretino  per 
l'amicizia  costante  che  ebbe  con  lui,  come  in  nome  del- 
l'amicizia stanno  insieme  congiunti  nella  leggenda  greca 
l'eroe  Achille  col  suo  diletto  Patroclo.  E  pur  la  poesia 
loro  sorrise,   con  nobili  e   uguali  intendimenti  artistici, 
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cosicché  di  ambedue  si  può  dire  quel  che  il  Carducci 
desiderava  per  sé  nel  sonetto  al  Chiarini,  posto  «  in  fronte 
a  una  raccolta  di  rime  pubblicate  nel  1857  >  :  Ognor  di 
voi,  sacre  sorelle,  amante,  sarò 

Pago  se  alcun  dirà  -<  Tra  '1  volgo  errante 
Che  il  bel  nome  latino  ha  volto  in  basso 
Fede  ei  teneva  al  buon  Virgilio  e  a  Dante. 

Egli  e  l'amico  vuol  scendano  puri  alle  placide  ombre 
tra  gli  spiriti  magni  (Vedi  Tode  Roma),  fra  cui  é  Orazio, 
del  quale  ha  rinnovato  i  metri  nella  nostra  lingua.  Ora  i 
due  buoni  e  forti  lavoratori,  onesti  e  operosi,  hanno  com- 
piuto la  loro  giornata  e  forse  i  loro  spiriti  sono  insieme, 
e  visitano  «  la  bella  Isola  risplendente  di  fantasia  nei 
mari  »,  dove  lo  Shelley  e  il  Foscolo  e  gli  altri  grandi  poeti, 
ch'ebbero  più  cari,  s'aggirano,  ombre  serene,  fra  gli  eroi 
e  le  belle  della  poesia  antica  e  della  moderna. 

4.  Altro  é  l'augurio  del  poeta  alle  persone  care,  che 
erano  la  gioia  della  famiglia  amica:  Ma  (voi,  Sole  e 
Bromio,)  sorridete  gli  auguri  ai  parvoli  che,  dolci  fiori, 
adornano  la  mensa,  la  pace  alle  madri,  gli  amori  e  le 
glorie  ai  baldi  giovani». 

È  giusto,  in  questo  voto  del  poeta,  che  i  due  numi  della 
luce  e  della  gioia,  concedano  sorridendo  prima  lieti  auguri 
ai  fanciulli  che  sono  la  letizia  e  la  speranza  della  casa, 
poi  pace  serena  alle  madri,  che  ne  sono  la  guida  saggia 
e  solerte  e  faticano  neli'allevare  ed  educare  i  loro  figli, 
e  Infine  amori  e  glorie  ai  giovani,  i  quali  devono  esserne 
l'ornamento,  godendo,  come  comporta  la  loro  età,  ma 
anche  operando  si  da  averne  stima  e  agiatezza. 

Ed  esaudito  fu  il  voto  del  poefa  per  la  famiglia  del- 
l'amico, giacché  al  Chiarini  e  alla  sua  fedele  compagna 
—  dopo  il  grande  e  disperato  dolore  per  la  perdita  del 
loro  primo  figliuolo  —  altri  ne  vennero,  figli  amorosi  e 
consolatori:  quindi  gioie  e  consolazioni:  i  parvoli:  «gli 
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crebbero  sani  e  forti  più  ch'egli  non  sperasse,  e  buoni  e 
affettuosi  sopra  tutto,  com'ei  voleva  ;  e  vennero  i  nepoti 
numerosi  a  circondare  di  riccioli  biondi  e  bruni  la  vene- 
randa canizie  del  nonno,  ed  ei  potè  cosi  cantare  altri  e 
men  tristi  avvenimenti  domestici  dando  finalmente  alla 
nostra  letteratura  quella  buona  e  sana  poesia  della  fa- 
miglia, che  si  può  dire,  in  complesso,  le  fosse  sempre 
mancata»  (Zenatti). 

E  anche  ora  ch'ei  non  è  più,  la  sua  buona  Signora, 
Enrichetta  Bongini,  vive  a  Roma,  dolente  si,  ma  serena 
e  tranquilla,  amatissima  dai  nipoti  e  dai  suoi  sette  figli, 
cresciuti  aìVamore  e  alia  gloria,  cioè  viventi  tra  la  gioia 
delle  loro  famiglie  e  il  rispetto  dovuto  alla  loro  intelli- 
gente operosità  :  il  prof.  Piero,  primario  dell'ospedale  di 
Santo  Spirito;  il  prof.  Gino,  insegnante  nel  liceo  di  Ti- 
voli ;  Carlo,  impiegato  al  ministero  della  marina  ;  l'avvo- 
cato Luigi,  vice  pretore  a  Roma;  e  le  Signore  Nilda, 
moglie  del  prof.  Palaez,  Caterina,  maritata  Perroni  e 
Nella  moglie  del  poeta  e  prof.  Guido  Mazzoni,  a  cui, 
come  al  babbo,  essa  fu  ispiratrice  di  versi  gentilissimi, 
e  il  quale,  «  con  la  Macchina  per  cucire  e  col  Mazzo  di 
chiavi,  dette  all'  Italia  liriche  famigliari,  che  possono 
competere  con  le  più  belle  delle  moderne  letterature  di 
Germania  e  d'Inghilterra». 

E  chi  sa  quante  volte  si  rinnova,  nella  casa  della  si- 
gnora Chiarini,  la  scena  che  il  suo  Giuseppe,  —  pen- 
sando al  modo  migliore  per  essére,  anche  dopo  morto, 
in  comunanza  di  spirito  co'  suoi  cari  —  immagina  e  de- 
scrive a'  suoi  figli  nella  dedica  della  Vita  del  Leopardi  : 
«  lo  fra  poco  non  ci  sarò  più,  e  voi  la  sera,  dopo  pranzo, 
sedendo  a  tavola,  rammenterete  talvolta  il  mio  nome. 
Allora  qualcuno  dei  figliuoli  più  grandi  (forse  il  tuo 
Piero,  o  Nella,  o  la  tua  Gina)  si  leverà,  andrà  a  pren- 
dere il  libro  del  nonno,  e  ne  leggerà  ad  alta  voce  qualche 
pagina,  che  tutti  ascolteranno  in  silenzio.  Durante  quella 
lettura  vi  parrà  d'udire  la  mia  voce,  vi  parrà  ch'io  sia 
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con  voi  e  prenda  parte  ai  vostri  discorsi,  come  in  quei 
giorni,  fra  i  più  belli  della  mia  vita,  nei  quali  io  veniva 
a  trovarvi,  o  voi  venivate  a  trovar  me  e  la  mamma  nella 
casa  patema.  Non  posso  dunque  pentirmi  d'aver  scritto 
questo  libro,  pel  quale  vivrò  tra  voi  anche  quando  le 
mie  ossa  saranno  sotterra». 

Come  diversa  dai  soliti  brindisi  d'occasione  questa 
brevissima  alcaica!  Essa  nel  giro  di  solo  quattro  strofe 
—  perfette  nella  parola,  nell'euritmia  del  verso  e  nella 
disposizione  delle  parti  —  è  materiata  di  concetti  e  ima- 
gini  reali,  mostra  l'animo  del  poeta  sempre  disposto  al- 
l'amore e  alla  poesia,  ed  esprime  sensi  squisiti  di  ve- 
race e  sentita  amicizia,  che  altamente  onorano  la  buona 
e  ospitale  famiglia,  la  quale  seppe  meritarli  dall'  illustre 
Uomo,  col  proprio  affetto  sincero  e  devoto  ossequio. 
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Elegia  di  otto  distici,  scritta  per  la  Cronaca  bi- 
zantina, il  famoso  e  battagliero  giornale,  che  per 
quattro  anni  Angelo  Sommaruga  pubblicò  a  Roma, 
portante  per  motto  nella  testata  i  due  versi  del 
Carducci  (Per    Vincenzo  Caldesi): 

Impronta  Italia  domandava  Roma, 
Bisanzio  essi  le  han  dato. 

L'ode  usci  nel  primo  numero  (15  giugno  1881),' 
inquadrata  nella  prima  pagina,  quasi  come  sintesi 
delle  idee  che  professavano  e  volevano  bandire  i 
nuovi  bizantini  contro  l'invasione  delle  forme  stra- 
niere e  la  degenerata  scuola  romantica,  contrastata 
allora  dalla  poesia  del  Carducci.  Il  movimento  della 
Owwi^a  procedeva  appunto  dal  significato  della  poesia 
carducciana,  la  quale  -  passando  impetuosa  sul 
grande  ospedale  di  scrittori  ammalati  e  nevrotici  (il 
Praga,  il  Tarchetti,  ecc.)  —  mirava  a  disperdere  i 
morbi  dello  spirito  e  recava  il  polline  fecondatore 
di  nuove  energie.  (Vinc.  Errante  in  Vita,  20  die. 
1908). 

Argomento.  —  Il  poeta  dà  ragione  della  sua 
metrica  nuova  a  Clelia,  per  cantare  le  cui  bel- 
lezze non  vale  il  verso  endecasillabo  (1-2),  ma 
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solo  possono  esserne  celebrate  le  spalle  lunate 
dall'esametro  e  il  fidiaco  collo  dal  pentametro 
(3-4).  Còsi  non  il  vile  settenario,  ma  l'alata  strofa 
alcaica  può  cantarne  gli  occhi  raggianti  come  il 
sol  che  tramonta  (5-6),  e  a  glorificarne  la  chioma 
ondosa,  fluente  sulle  doriche  forme,  non  valgono 
gli  ottonari  (da  lasciare  alle  serve),  ma  la  strofa 
asclepiadea  (7-8). 

NOTE. 

1.  cQ  Clelia,  rompeste  voi  a  nuoto  il  Tevere,  come 
l'antica  vostra,  o  nuova  Rea  Silvia  a  noi  uscite?  » 

Chiede  a  Clelia,  se  è  un'eroina  come  l'antica  sua  omo- 
nima, che  la  leggenda  narra,  insofferente  di  cattività,  tra- 
versasse (rompesse)  a  nuoto  il  Tevere  fuggendo  dal  campo 
di  Porsenna,  onde  il  Monti  cantò: 

Sì  bella  impresa  a  riguardar,  repente 
Il  Tebro  dai  muscosi  antri  secreti 
Fino  al  petto  s'alzò  fuor  del  torrente  ; 

E  in  sembianti  esultando  amici  e  lieti, 
Affrettò  la  soggetta  onda  fremente 
Del  gran  tragitto  a  ragionar  con  Teti. 

Oppure  uscite  a  noi,  dal  mondo  femminile,  mova  Rea 
Silvia,  che  fondò  un  nuovo  popolo  e  una  nuova  civiltà? 

Sotto  il  nome  di  Clelia  è  adombrata  una  bellissima  si- 
gnora, la  quale  —  a  invito  dell'editore  Sommaruga  — 
frequentava  i  saloni  gialli  (in  verità  una  sala  soltanto,  di 
pochi  metri  quadrati)  del  nuovo  giornale  letterario.  Di 
essa  cosi  scrisse  Gandolin  (Arnaldo  Vassallo)  nella  Naova 
rassegna  del  5  febb.  1893:  I  saloni  gialli,  che  raccoglie- 
vano le  più  note  celebrità  contemporanee,  erano  €  gio- 
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conciati  dalla  presenza  giunonica  di  Adele  Mai,  la  stu- 
penda mima  che  doveva  essere  (perdono,  o  signora!) 
la  Vittoria  Colonna  di  quella  corte  letteraria». 

Il  poeta  quindi  a  lei  —  come  dea  propizia  ai  nuovi  in- 
tenti riformatori  —  chiede,  se  —  con  loro  —  procederà 
nella  lotta  artistica  col  coraggio  e  la  fortuna  delle  due 
antiche  romane  pari  a  lei  in  bellezza,  sì  che  ne  venga 
una  nuova  scuola  letteraria,  che  occorre,  giacché  i  vecchi 
metri  non  valgono  a  cantare  le  leggiadre  sue  forme. 

Infatti  prosegue: 
2.  «O  nipote  di  Rea,  l'endecasillabo  ha   il   passo 
scarso  a  misurare  1  clivi  delle  vostre  bellezze». 

Nipote,  discendente  per  lungo  ordine  di  generazioni. 
—  L'endecasillabo,  che  è  il  verso  eroico  Italiano,  è  per- 
sonificato, onde  ha  scarso  II  passo,  cioè  non  vale  a  mi- 
surare i  clivi,  ossia  le  altezze;  il  concetto  è  che  in  versi 
endecasillabi  non  si  possono  degnamente  cantare  le  alte 
bellezze  di  Clelia. 

3-4.  Invece  all'alto  scopo  serve  il  metro  elegiaco,  cui 
adopera  appunto  qui  il  poeta  e  che  è  formato  del  severo 
esametro  e  del  dolce  pentametro:  «Solo  l'eroico  esa- 
metro può  scandere  col  piede  trionfale  la  via  sacra  delle 
spalle  lunate,  e  il  molle  pentametro  deve  pendere,  ghir- 
landa albana,  dall'arce  capitolina  del  collo  fidiaco  » . 

L'esametro  (voi  I,  p.  XII)  è  il  verso  di  sei  piedi,  cioè 
di  sei  gruppi  di  sillabe,  che,  pronunciandosi  in  tempi 
uguali,  si  potevano  misurare  con  la  battuta  del  piede 
nel  modo  che  oggi  ancora  fanno  i  sonatori.  Prima  fu  il 
metro  esclusivo  dell'epica,  ond'era  detto  eroico,  poi  si  usò 
anche  per  altri  generi  di  poesia  e  nei  canti  solenni. 
Scandere,  verbo  latino  che  significa  salire,  ascendere  e 
anche  leggere  i  versi  a  seconda  dei  piedi,  come:  infan- 
dum,  re-gina,  iu-bes  reno-vare  do-lorem.  Il  concetto 
quindi  è  :  Come  di  esametri  erano  formati  i  «  carmina  trium- 
phalia  »  cantati  dal  popolo  e  dai  soldati  che,  a  gloria  del 
vincitore,  dal  fòro,  per  la  via  sacra,  salivano  al  Campi- 
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doglio  (Cfr.  Nell'annuale  di  Roma,  voi.  Il»  p.  36),  cosi  solo 
col  ritmo  trionfale,  supremo,  più  nobile,  di  esametri  si  può 
scandere  la  via  sacra,  ossia  celebrare  la  bellezza,  delle 
spalle  lunate  (cioè  a  forma  di  luna,  arcuate  come  sono  le 
spalle  di  una  donna  formosa)  di  Clelia.  Si  potrebbe  anche 
intendere  lunate,  candide  come  la  luna,  sebbene  sarebbe 
forse  il  primo  esempio  di  un  tal  significato.  Orazio  dice 
che  Lalage  è  «  albo  sic  umero  nitens,  ut  pura  noctumo 
renidet  luna  mari  »,  cioè:  tanto  risplende  per  le  candide 
spalle,  quanto  risplende  la  chiara  luna,  di  notte,  sul 
mare  (Odi,  II^  5*). 

Il  pentametro  (di  5  piedi)  è  il  verso  elegiaco,  cioè  un 
esametro  dattilico  dicataletto  (ossia  privato  di  sillabe) 
nel  3®  e  4°  piede,  così  :  Liber  et  —  in  geli  —  dis  |  herba 
re-perta  fo-cis.  Alternato,  nel  distico  elegiaco,  con  l'esa- 
metro, serviva  con  la  sua  doppia  pausa  a  rompere  la 
gagliardia  del  verso  eroico,  e  perciò  il  poeta  lo  chiama 
molle  e  dice  che  deve  pendere,  derivare,  dall'arce  capito- 
lina del  collo  fidiaco),  cioè  deve  unirsi  coll'esametro  a 
cantare  il  bel  collo  di  Clelia,  degno  dello  scalpello  di 
Fidia  (cfr.  retro,  pag.  33)  e  che  si  erge  maestoso  come  la 
rocca  del  Campidoglio  a  Roma.  Così  il  pentametro  è 
Tornamento,  la  ghirlanda  albana  dell'esametro,  a  quel 
modo  che  i  monti  Albani  o  Laziali  coronano  il  Campi- 
doglio, ossia  Roma,  a  sud-est.  (Cfr.  voi.  Il»,  p.  100  e  \02). 

La  figurazione  del  collo  di  Clelia  come  arce  capitolina 
è  imagine  biblica,  giacché  nel  Cantico  dei  cantici  (IV,  4^) 
lo  sposo  dice  alla  sposa:  «Il  tuo  collo  somiglia  la  torre 
di  Davide,  edificata  per  gli  esercizi  dell'armi». 

Dunque  con  l'elegia,  a  distici,  che  valse  a  esprimere  — 
prima  da  Ennio,  poi  da  Catullo  e,  in  modo  più  tornito  e 
armonico,  da  Tibullo,  Properzio  e  Ovidio  —  gentili  pen- 
sieri, sentimenti  miti  e  le  bellezze  di  Lesbia,  di  Neera  e 
di  Cinzia,  devesi  cantare  la  delicatezza  delle  candide 
spalle  e  del  collo  fidiaco  di  Clelia. 

5-6.  Se  poi  ^ono  da  cantare  di  lei  gli  occhi  fulgidi  e 
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i  forti  amori,  non  si  usi  la  strofe  di  settenari,  ma  sibbene 
la  strofe  alcaica  (Voi,  l^  p.  XV)»  onde  il  poeta  dice  :  «  La 
strofe  alcaica,  trepidando,  batta  l'ali  nel  raggio  degli 
occhi,  che  fiero  corusca  si  come  il  sole  dietro  l'aurora 
tra  1  colli  prenestini,  e  si  scaldi  ai  forti  amori  :  indietro 
tu,  vile  settenario». 

Ben  si  addice  agli  occhi  splendenti  e  ai  forti  amori  di 
Clelia  la  strofe  alcaica,  piena  d'impeto  e  di  energia, 
trattata  magistralmente  da  Alceo,  ond'ebbe  il  nome,  e 
amata  da  Orazio  e  dal  Carducci,  il  quale  con  essa,  <  che 
sa  le  tempeste  »  ha  cantato  cose  grandi  ed  eroiche,  come 
Garibaldi,  la   Vittoria,  Cadore,   Scoglio  di  Quarto,   ecc. 

Trepidando,  quasi  dubbiosa  di  rendere  con  verità  il 
vivo  fulgore  degli  occhi  di  Clelia.  —  Batta  l'ali,  voli 
(come  alla  regina  d'Italia)  a  tesser  l'elogio  dello  sguardo 
di  questa  bella  donna,  raggiante,  e  che  fiero  (grave,  se- 
vero) corusca  cioè  lampeggia,  risplende  vivamente,  come 
il  sole,  che  vivido  appare,  dopo  l'aurora,  dai  colli  pre* 
nestini,  cioè  di  Preneste.  Fu  questa  antica  e  potente  città 
del  Lazio  ora  detta  Palestrina,  posta  sur  un  contrafforte 
dell' Apennino,  dirimpetto  ai  colli  Albani.  —  E  si  scaldi 
ecc.,  cioè  canti,  ispirata,  i  forti,  tenaci  amori  di  Clelia. 
Il  settenario  è  il  verso  di  sette  sillabe,  con  un  accento 
sur  una  delle  prime  quattro  sillabe  e  uno  fisso  sulla  sesta. 
1  settenari  «  nella  nostra  poesia  sono  i  più  antichi  e  piti 
popolari  a  uso  del  canto  »  ;  furono  molto  usati  o  misti 
con  endecasillabi  (p.  es.  nella  strofa  della  canzone)  o 
soli  —  alternati  di  sdruccioli  e  di  piani  e  di  tronchi  — 
nelle  strofette  delle  odi.  Il  poeta  lo  chiama  vile,  perchè 
ne  abusarono  tutti  i  poeti  arcadi,  romantici  e  cattolici  a 
cantare  di  tutti  gli  argomenti  e  a  formare  «  negli  ultimi  cen- 
tosett'anni  quella  poesia  che  il  volgo  dilettante  capisce 
subito  e  ammira  di  schianto,  appunto  perchè  non  è  poe- 
sia »  (Card.  Conversazioni  critiche,  168). 

7-8.  Come,  volendo  cantare  di  Clelia  la  ondosa  chioma, 
non  devono  tessersi  strofe  di  ottonari,  ma  usare  l'ascle- 
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piadea,  cioè  dice  il  poeta:  «Oh,  nipote  di  Rea,  lasciate 
gli  ottonari  alle  serve  e  Tasclepiadea  fulga  aurea  corona 
di  stelle  su  la  chioma  ondosa  che  simile  a  notte  discende 
pel  crepuscolo  parlo  delle  forme  doriche  >. 

Anche  l'ottonario,  che  ha  otto  sillabe  con  due  accenti, 
uno  sulla  3»^  e  un  altro  sulla  7\  è  uno  «  dei  versi  pìh 
antichi  e  più  veramente  popolari  della  poesia  romanza. 
Nella  lingua  provenzale,  nella  francese,  nella  spagnuola, 
con  maggior  varietà  e  libertà  di  accenti  e  di  cesure,  servi 
meglio  al  racconto  eroico...;  in  Spagna  servi  anche  al 
dialogo  drammatico.  In  Italia  da  principio  fu  adoperato 
a  qualche  sbozzo  di  canzone  epica;  ma  più  si  allargò, 
per  tutti  i  primi  tre  secoli,  nelle  ballate,  nelle  laude,  nei 
canti  carnascialeschi,  poesia  lirica  e  narrativa,  famigliare 
e  comica.  Meno  pregiato  nel  classico  Cinquecento,  rifiori, 
col  fiorire  della  nuova  musica,  nei  cori  e  nelle  liriche 
del  Rinuccini  e  del  Chiabrera  e  nelle  melodie  del  Caccini  », 
sicché  il  Quadrio,  circa  il  1740,  diceva  ch'era  divenutp 
un  verso  celebratissimo  e  «  per  la  sua  sonorità  e  nu* 
mero....  il  più  degno  e  però  il  più  frequente  presso  gli 
autori  ». 

Scrive  il  Carducci  (Conv.  crii,  p.  220)  che  l'ottonario, 
oltre  che  rimato  a  coppie,  fu  introdotto  in  strofe  di  varia 
struttura,  nel  Seicento  e  nel  Settecento,  dagli  arcadi  e 
poi  dal  Parini  (con  impeti  nuovi  e  nervosi),  dal  Monti, 
che,  «  in  poesie  rivoluzionarie  e  imperiali,  lo  fece  squil- 
lare a  battaglia  »,  e  dal  Manzoni  nella  sua  lirica  Risarre^ 
zione.  Questi  versi  metastasiani  van  lasciati  alle  serve, 
che  facilmente  vi  han  gustato  le  innumerevoli  strofette 
«andanti,  sonanti,  inebrianti  di  famigliare  letizia  »,  come 
quella,  ove  il  Parini  (Le  nozze)  parla  del  crine  della  sposa: 

E  il  bel  crine  oltra  il  costume 
Scorrer  libero  e  negletto 
E  velarle  il  giovin  petto 
che  va  e  viene  all'onda  egual. 
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In  Jttvenilia  si  leggano  i  sonetti  caudati  «Alla  musaodier- 
nlssima»,  già  cara  agli  dei  e  ora  fatta  madre  e  sposa  di 
codardi  : 

Or  se'  tu  da  dovero 

Cile  a  l'universo  descrivesti  fondo 

E  fosti  prima  poesia  dei  mondo? 

Or  è  questo  il  giocondo 
E  nobil  sen  del  quale  a'  di  più  tardi 
Sì  nutriva  il  gran  cor  del  Leopardi? 

e  quelli  €  Ai  poeti  »,    che  vuol  chiudere  in  una  stia, 

e  i  refrattari 

Saran  costretti  di  compor  lunari 

In  versi  settenari 
Al  lume  della  luna  e  per  la  bruna 
Notte  sopra  la  tacita  laguna. 

Invece  occorre  la  strofa  asclepiadea  (voi.  !<>  pag.  XVII), 
che  appunto  Orazio  usa  due  volte:  quando  si  stizza 
alle  lodi  del  bei  collo  e  delle  braccia  di  Telefo  (Odi 
1^  13»)  e  per  lodare  il  bel  collo  di  Lidia  sua,  più  famosa 
della  romana  Illa,  cioè  di  Rea  Silvia  (IH»  IS*^).  —  Fulga 
(verbo  lat.  fulgeré),  risplenda  con  le  sue  strofe  agili  e 
delicate,  simili  a  un'  aurea  corona  di  stelle.  —  Chioma 
ondosa,  i  capegll  ondeggianti,  sciolti,  fluenti  sulle  spalle, 
a  oscurarne  —  come  le  tenebre  della  notte  calano  a  om- 
breggiare le  cose  —  il  crepuscolo^  ossia  la  bianchezza, 
simile  al  candore  del  marmo  parlo.  (Cfr.  l'ode  Fantasia, 
str.  3*).  Le  doriche  forme,  il  bel  corpo  di  Clelia,  simile 
a  quello  delle  donne  greche.  «  Nella-  popolazione  della 
Grecia,  scrive  il  Gentile,  era  un  tipo  di  razza  forte,  flo- 
rida, bella  per  natura,  abbellita  e  rinvigorita  dall'educa- 
zione ginnastica;  un'inclinazione,  quasi  delicato  istinto, 
al  bel  portamento....  Le  due  maggiori  loro  stirpi  sono  i 
Dori  e  gli  Ioni,  quelli  con  proprio  carattere  di  forza,  di 


-  222  — 

gravità,  di  semplicità;  questi  con  indole  libera,  mobile, 
leggiadra»,  le  quali  diverse  indoli  si  rispecchiarono  chia- 
ramente nei  due  ordini  di  architettura  dorico  e  ionico,  «  coi 
rispettivi  caratteri  di  semplicità,  forza  e  misura,  e  di  li- 
bertà, leggerezza  e  leggiadria». 

Ecco  che  —  con  un  complimento  a  una  signora  —  il 
poeta  ha  potuto  affermare  ancora  benissimo  la  necessità 
dei  metri  barbari  in  nostra  lingua,  e  ne  ha  dato  un'ele- 
gia non  certo  inferiore  alle  altre  per  la  struttura  dei  di- 
stici e  per  le  imagini  gentili  e  classiche. 


FIGURINE  VECCHIE 
(Alcaica) 


Alcaica  di  tre  strofe,  pubbKcata  la  prima  volta 
sul  Fanfulla  della  domenica,  il  i^  maggio  1881,  e  poi 
inclusa  nel  volume  delle  «Nuove  odi  barbare». 
Son  figurine  vecchie  :  il  fanciullo  Amor^  il  ragazzo 
che  stizzito  p  piangente  si  addorme  e  anche  Tarnore 
che  scaklò  sempre  il  petto  del  poeta,  e  che,  nella  ma- 
turità, lo  accendeva  proprio  come  negli  anni  giovanili. 

Argomento.  —  Dice  a  Lalage  ch^  Amore  gli 
dorme  in  petto  rabbioso,  come  il  l;)ambinQ  che 
ha  preso  sonno,  pieno  di  stizza,  dopo  le  percosse 
della  mamma  o  dopo  una  rissa.  Egli  non  sogna, 
né  invidia  gli  altri  che  ruzzano  al  sole  di  maggio, 
e  non  dev'essere  svegliato,  perchè  allora,  irato, 
turberebbe  i  giuochi  degli  altri  felici,  essendo 
l'Amore,  per  il  poeta,  dio  di  battaglie  (1-3). 

NOTE. 

1.  La  prima  strofa  è  il  primo  termine  della  compara- 
zione fra  il  bambino  che  si  addormenta  sdegnato,  e  l'a- 
ì         more  che  posa  nel  cuore  del  poeta  :  «  Qual  pargolo,  bat- 
j         tuto  dalla  madre  0  mal  domito  in  proterva  rissa,  stanco 
i         si  addorme  con  le  pugna  serrate  e  i  cigli  rannuvolati...  >. 
La  scena  ritratta  è  frequentissima  e  vecchia  quanto  mai  ; 
le  disubbidienze  e  le  mancanze  dei  ragazzi  punite  dalle 
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mamme  con  salutari  percosse,  come  pure  le  sconfitte  dei 
piccoli  rissanti,  finiscono  sempre  con  l'addormentarsi  dei 
protagonisti,  asmaltire  la  rabbia  nel  sonno.  -—  Pargolo  è  dal 
latino  parve/Zos,  piccoletto,  piccolo  fanciullo.  —  Mal  dòmito, 
lat.  mal  domato,  che  n'è  uscito  male.  —  Proterva  rissa, 
aspra  e  furiosa  lite.  —  S'addorme,  si  addormenta,  dal- 
rinfin.  addormire,  trans,  e  rifl.  —  Con  le  pugna  serrate, 
per  la  rabbia  e  ancora  minaccioso.  /  cigli  rannuvolati, 
cioè  con  cipiglio,  con  la  faccia  seria,  il  viso  scuro;  il 
plur.  di  ciglio  è  cigli  e  ciglia,  e  si  usano  talora  per  occhio 
o  per  l'aspetto,  come  leggesi  in  Dante,  che  nella  Divina 
Commedia  usa  15  volte  ciglia  e  4  volte  cigli. 

Giovanni  Pascoli,  che  con  vivo  sentimento  d'arte  e  con 
uno  scopo  altamente  morale,  ha  ritratto  in  mirabili  ter- 
zine, intitolate  «  I  due  fanciulli  >  questa  scena,  ne  mostra 
anche  la  fine  a  tutte  comune  :  I  due  ragazzi,  nel  gioco, 
vengono  a  parole  e  poi  alle  mani  ;  accorre  la  madre  a 
staccare  i  lioncelli,  ed  «A  letto»  intima  «ora,  cattivi I  > 
Nel  buio  si  addormentano  a  poco  a  poco  singhiozzando, 

via  via  fece  più  grosse  onde  e  più  rare 
il  lor  singhiozzo,  per  non  so  che  nero 
che  nel  silenzio  si  sentìa  passare. 

Dopo  brev'ora,  tacita,  pian  piano, 
venne  la  madre  ed  esplorò  col  lume 
velato  un  poco  dalla  rosea  mano. 

Guardò  sospesa,  e  buoni  oltre  il  costume 
dormir  li  vide,  l'uno  all'altro  stretto 
con  le  sue  bianche  aluccie  senza  piume; 

e  rincalzò,  con  un  sorriso,  il  Ietto. 

E  la  morale  è  l'incitamento  agli  uomini  d'esser  ognora 
in  pace  tra  loro,  affinchè  buoni  li  colga  la  morte. 

2.  Il  secondo  termine  della  comparazione  è  l'amore  del 
poeta,  che  dorme  senza  sognare,  né  invidiare  gli   altri 
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fanciulli  :  \0  candida  Lalage,  tale  Taniore  dorme  nel  mio 
petto  :  non  sogna  o  invidia,  se  al  roseo  maggio  gli  altri 
felici  pargoli  erran  giocando  al  sole». 

L'amore  del  poeta  è,-  a  mo'  dei  Greci  e  dei  Latini,  per- 
sonificato in  un  fanciuUetto,  il  fiero  Cupido,  come  canta 
Orazio  (Odi,  IP,  8») 

semper  ardentes  acuens  sagittas 
cote  cruenta; 

ma  dormendo,  non  sognava,  né  invidiava  i  giuochi  degli 
altri  fanciulli,  goduti  nel  roseo  {Honto)  maggio.  L'amore  del 
poeta  al  suo  ideale  artistico  e  politico  s'era  quetato  dopo 
gli  squillanti  versi  dei  Giambi  ed  epòdi  lanciati,  contro  le 
viltà  basse  ed  alte,  in  nome  della  moralità  e  della  li- 
bertà cosi  degl'individui  come  dei  popoli,  perchè,  per 
lui,  «  in  cima  a  tutto  raggiava  la  grandezza  della  patria, 
e  quando,  libera  e  una,  parve  men  bella  al  suo  classico 
sogno,  si  scagliò  ferocemente  contro  gl'indegni,  che  se  ne 
contendevano  il  governo  quasi  fosse  una  greppia  >.  Cosi 
dopo  avere  —  sollevandosi  da  una  piccola  polemica  per- 
sonale ad  una  grande  questione  d'arte  e  onestà  lette- 
raria —  scritto,  in  risposta  ai  principali  critici  delle  sue 
Nuove  poesie,  la  mirabile  prosa  Critica  e  arte,  il  poeta, 
dimenticati  i  disdegni  della  vita  pubblica  e  le  acerbe 
diatribe  letterarie,  tutto  per  la  scuola  e  la  casa,  stette 
in  raccoglimenti  pensosi  e  sereni,  che  diedero  poi  le  prime 
odi  barbare,  il  Canto  delVamore  e  studi  importanti.  Allora 
il  suo  Amore  dormiva,  cioè  dormiva  lo  spirito  batta- 
gliero che  animava  il  poeta,  solo  intento  a  perseguire 
con  l'opera  il  suo  ideale  classico.  Scrive  il  Brilli:  e  Fin 
dal  secolo  XVII  la  letteratura  italiana  aveva  contratta  una 
ben  triste  malattia,  malattia  determinata  dalla  miseria 
delle  condizioni  nostre  civili,  politiche  e  sociali,  diffusa 
per  inoculazione  dalle  scuole  dei  gesuiti,  coltivata  nelle 
accademie,  carezzata  negli   ozi  e  nelle  mollezze  d'una 
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aristpcrazia  frolla  e  9enz£^  ideali  :  exa  la  njialattia  della 
lettorica...  Dalla  qual  triste  malattia  il  Carducci  intese, 
prima  di  tutto,  guarir  l'anima  nazionale  continuando  più 
energicamente  la  cura  inizia^ta  già  dal  Parini,  dall'Alfieri, 
dal  Foscolo  principalmente». 

3.  Ma  dice  a  Lalage  :  Guai  se  l'amor  mio  si  ridesta, 
e  lo  dice  appunto  in  questa  ode,  scritta  poco  prima  che, 
con  novi  intendimenti,  consoni  a  quelli  del  poeta,  ini- 
ziasse le  sue  pubblicazioni  la  Cronaca  bizantina^  il  gior- 
nale letterario  ricordato  nel  commento  all'ode  precedente. 
Ond'è  9he  dice:  «Oh,  Lalage,  noi  destarei  Udresti  l'a- 
more, per  me  dio  di  battaglie,  fiedere  l'aere  di  torbid'ire, 
rompendo  i  giuochi  a'  lieti  uguali». 

Il  che  infatti  accadde  di  frequente  :  per  esen^pio  con 
gli  scritti  per  Alberto  Mario  e  per  Guglielmo  Oberdan, 
la  bellissima  prosa  del  pz  ira  nel  1883,  i  voUimi  delle 
Confessioni  e  battaglie,  tutti  scrìtti  polemici,  nei  quali 
l'autore  si  soleva  sempre  dalle  questioni  personali  ad 
alte  questioni  di  letteratura  e  a  propugnare  sentimenti 
patrii  e  di  libertà.  Tutta  la  sua  vita  fu  una  battaglia  ge- 
nerata dai  suoi  alti  sdegni  per  le  offese  recate  ai  suoi 
ideali,  al  suo  amore  indomito  per  l'Italia,  che  voleva 
grande  e  informata  a  libertà  e  giustizia;  per  l'arte  che 
voleva  pura,  nobile  e  sentita  in  tutte  le  sue  manifesta- 
zioni del  bello  umano  e  naturale,  cioè  vera  unione  «  della 
bellezza  antica  con  la  realtà  della  vita  moderna  e  con 
l'anima  della  natura  »;  per  la  scienza  letteraria  che  voleva 
positiva,  educatrice  e  classica.  Onde  si  può  dire  di  lui 
ciò  eh'  egii  scrisse  di  Goffredo  Mameli  :  «  visse  la  vera 
vita,  cioè  amò,  cantò,  combattè».  E  di  lui  che  chiedeva 
alla  rima: 

dammi  un  fiore  per  l'amore 
e  per  l'odio  una  saetta^ 


r 


sentirono  le  torbide  ire,  i  fieri  colpi,  che  passavano  fe- 
rendo l'aria  come  acuti  strali,   tutti  coloro  che  osarono 
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contrastargli  il  passo  verso  la  meta  agognata  per  l'Italia, 
l'arte  e  la  scienza,  e  restarono  bollati  da  poesie  pungenti 
e  da  prose  gagliarde,  che  mostrano  l'amore  dello  scrit- 
tore al  vero,  al  bello,  al  buono,  la  sua  rude  e  indomita 
fierezza  e  la  incorruttibile  sincerità. 

/  iieti  uguali,  a  cui  gli  scatti  veementi  dell'amore  del 
poeta  rompevano  i  giuochi,  sono  certo  i  letterati  (quindi 
uguaU)  che  polemizzarono  con  lui,  e  che  sino  allora,  in- 
contrastati e  felici,  tenevano  con  onore  il  campo  nell'agone 
letterario.  Cosi  l'imagine,  naturale  e  rispondente  al  con- 
cetto di  questa  strofa,  è  evidente  contrapposto  a  quella 
dei  felici  pargoli  che  giocano  al  sole  della  seconda  strofe 
in  rispondenza  al  fanciuiletto  punito.  Per  citare  qualcuno 
di  quei  letterati  ricorderò  il  Fanfani,  lo  Zendrini  e  il 
Guerzoni:  contro  il  primo  si  leggano  i  sonetti  burleschi 
nel  libro  V  dei  luvenilia  per  le  sue  critiche  alle  Rime  del 
Carducci;  contro  gli  altri  due  è  la  bella  prosa  intitolata 
Critica  ed  arte  (Prose,  p.  607). 

Questa  alcaica  fu  cosi  giudicata  dalla  Domenica  lette- 
teraria  (28  maggio  1882)  :  «  Odicina  delle  più  veramente 
oraziane,  che  il  Carducci  stesso,  grande  ammiratore  del 
Venosino,  abbia  scritto».  Infatti  egli  qui  si  dichiara  ri- 
belle, nato  alle  battaglie,  come  Orazio  nell'alcaica  (ll^, 
20*)  a  Mecanate  si  dice  apertamente  'grande  poeta.  A 
quel  modo  che  Orazio  dice  di  esser  uomo  qualunque, 
quando  passeggia  per  Roma,  ma  che  si  tramuta  in  cigno 
(o  poeta  apprezzatissimo),  se  si  slancia  nelle  sue  liriche 
fantasie,  così  il  Nostro  dichiarasi  un  fanciullo,  se  è  quieto, 
immerso  nei  suoi  studi,  non  molestato;  ma  diventa  un 
fiero  combattente,  allorché  gli  si  sveglia  in  core,  per  opera 
sua  o  d'altri,  Tamore,  che  nutre  ai  suoi  ideali. 


SOLE  D'INVERNO 
(Metro  giambico) 


Metro  giambico  di  6  strofe  tetrastiche,  cioè  di 
due  distici  ciascmià,  come  in  Ruzt  kxrra.  L'ode,  ispi- 
rata dal  veder  splendere  il  sole  in  una  giornata 
d'inverno,  si  collega  all'odicina  «  Tedio  invernale  » 
e  al  sonetto  «  Sole  e  amore  »  delle  Rime  •  nuovet 
ove  il  poeta,  stanco  della  continua  nebbia  che  avvolge 
il  mondo,  dubita  se  il  sole  sia  mai  esistito  e,  nel 
sonetto,  dice  che  come  il  sole  è  venuto  ad  illuminare 
ed  allietare  tutta  la  natura,  così  l'amore  ha  sollevato 
lui  dagli  affanni,  onde  all'anima  sua  sorride  «  il  santo 

idea!  de  la  vita:  è  un'armonia 

ogni  pensiero,  ed  ogni  senso  è  un  canto  ». 

Argomento.  —  Questa  lirica  parmi  impersonale, 
umana,  perchè  della  scena  naturale  non  ha  che  il 
titolo,  e  il  concetto  —  vero  non  solo  per  il  poeta, 
ma  per  tutti  —  è  che  come  allieta  un  raggio  di  sole 
il  quale  venga  a  fendere  la  nuvolàglia  invernate, 
così  una  gioia  improvvisa  solleva  sempre  lo  spi- 
rito dalla  malinconia  e  dalla  tristezza.  Dall'animo 
del  poeta  dunque,  al  risvegliarsi  della  dolce  ima- 
gine  della  sua  Musa  consolatrice  e  ispiratrice, 
sfuma  ogni  malinconia,  a  lui  toma  iii  core  la 
gioia  (1-2),  e  risorgono  i  ricordi  affettuosi  e  tristi 
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e  lieti  (3^),  che  gl'invadono  tutta  l'anima,  onde 
su  questa,  dall'alto  della  mente,  risplende  con  can- 
dido raggio  la  figura  soave  della  dea  (5-6). 

NOTE. 

1.  Nel  solitario  verno  de  F anima 
spunta  la  dolce  imagine, 
e  tócche  frangonsi  tosto  le  nuvole 
de  la  tristezza  e  sfumano. 

V'è  qui  un  tacito  raffronto  —  dovuto  all'intima  com- 
prensione della  natura,  dote  peculiare  del  nostro  poeta  — 
tra  il  freddo  invernale,  rotto  a  quando  a  quando  da  gior- 
nate di  sole  che  sollevano  dall'uggia  grigia  e  brumale,  e 
il  tedio  della  vita,  l'ora  d'ira  e  di  sconforto,  il  solitario 
verno  deU'anima,  talora  interrotto  da  un'idea  viva  che 
scaccia  la  tristezza  del  poeta. 

Disse  Luigi  Lodi:  «Il  Carducci,  fin  dalla  fanciullezza, 
si  chiuse  nell'austerità  del  lavoro,  un  lavoro  immane  di 
storia,  di  filologia,  di  erudizione...  e,  almeno  nel  periodo 
della  più  intensa  vigoria,  abitava  ben  in  alto  e  voleva 
che,  per  tutto  il  giorno,  la  stanza  di  studio  fosse  impe- 
netrabile per  rimanere  esclusivamente  coi  suoi  libri  e  la 
sua  opera...  Eppure  quando  per  la  via  passava  uno  di 
quegli  avvenimenti,  una  di  quelle  parole  che  pongono  un 
tumulto  nel  cuore  del  popolo,  egli  balzava  fuori  con 
un'ode  o  con  una  pagina  di  prosa:  balzava  fuori  pronto 
di  impeto,  formidabile  d'ira,  bello  di  amore  luminoso, 
fiero,  commosso,  commovente.». 

Ecco  i  momenti,  in  cui  la  dolce  imagine  veniva  a  di- 
strarre il  poeta  dal  solitario  verno  dell'anima,  nel  quale 


—  235  — 

el  s'era  chiuso,  quand'ebbe  murato  <  il  sepolcro  dei  suoi 
sogni  di  gioventù»,  scattandone  fuori  talvolta  per  com- 
battere le  battaglie  che  in  quaranf  anni  lo  condussero 
alla  gloria  e  a  poter  dire  di  se  (Per  le  nozze  di  mia  figlia): 

ora  il  pie  saldo  fermai  sul  termine 
cui  combattendo  vaisi  raggiungere. 

Egli  scriveva  nel  1873  (Con/,  ebatt.  1»,  226)  che  ormai 
da  venti  anni  l'accompagnavano  le  sue  povere  bizze  fe- 
deli, le  povere  stizzettucce  onorate,  né  voleva  lasciarle, 
quantunque  sapesse  «  bene  che  senza  loro  poteva  essere 
men  solitario  e  men  triste  »  ;  e  il  9  novembre  1881  (pag.  179  : 
«Io,  quand'anche  il  presente  m'incresca,  mi  rifugio  tra 
i  morti  della  patria  e  dalle  loro  memorie  traggo  gli  ad- 
spicii  della  gloria  futura». 

Dunque  le  nuvole  della  tristezza,  toccate  dalla  dolce  ima- 
gine,  cioè  dalla  Musa  o  Potenza  fantastica,  che  si  sveglia 
nel  poeta  alla  vista  del  sole  in  quella  fredda  giornata,  si 
disperdono  (sfumano),  ond'egli  si  sente  ispirato  a  espri- 
mere le  fantasie  e  le  passioni  che  gli  si  muovono  per  lo 
spirito,  come  appunto  scrive  in  «Critica  ed  arte». 

2.  Allora  il  poeta  si  sente  veramente  acceso  del  sacra 
furore  poetico  dì  Febo  (Orazio,  IV,  6*):  «Già  ogni  pen- 
siero si  rinnova  di  gioia  cerulea:  mi  sento  gli  spiriti  fre- 
mere d'intima  vita:  il  gelo  inerte  si  fende». 

Ogni  pensiero,  da  triste  che  era,  si  muta  e  divien  gio- 
ioso, pieno  di  gioia  cerulea,  cioè  di  letizia  celeste,  di 
quella  letizia  che  dà  il  cielo  col  suo  colore  azzurro, 
poiché  sono  scomparse  le  nubi.  Gli  spiriti,  cioè  le  fa- 
coltà dell'animo,  le  varie  attitudini  dell'essere.  —  Fre- 
mere, dar  moti  convulsi  —  Intima  vita,  interna  e  propria 
forza.  —  //  gelo  inerte  si  fende,  cioè  il  freddo  inoperoso, 
l'inerzia,  a  cui  il  verno  delVanima  costringeva  il  poeta, 
cessa  allo  spuntare  della  dolce  immagine,  si  fende  come 
(nel  Leopardi  «Ultimo  canto  di  Saffo»)  il  tuono,  ossia  il 
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grave  carro  d!  GloV^,  a  hoi  sul  capo 
tonando,  il  teriebtoso  aefe  divide, 

che  è  l'oraziano  (l».  34»)  cDiespiter  igni  corusco  nabUa 
dividens9. 

3-5.  Continua  il  poèta  a  descrivere  il  benefico  effetto 
della  «dolce  imagine»  sull'anima  sua:  «Gli  affetti  me- 
mori spiccian  già  dal  mobil  vertice  de'  fantàsimi,  stèn- 
dono giù  per  l'ombra  del  tedio  con  rivoli  freschi  di  la- 
crime. Scéndono  con  murmuri  che  chiamano  agli  antri 
superstiti  echi  d'ambre  e  con  letizia  d'acqUè  che  a'  ma?- 
gini  sVegiian  sónni  di  fiori.  Scendono  e  dilagano  in  lim- 
pido fiume,  ove  le  rive  e  gli  alberi  e  i  colli  e  il  tr'eràuìó 
riso  dell'aere  si  specchia  vasto  e  placido  ». 

È  bella  questa  immagine  poètica,  ove  1  ricòrdi  affet- 
tuosi e  tristi,  gli  amori  e  i  sensi  gentili,  che  occupano 
tutta  l'anima  del  poeta^  sono  come  tanti  rivi  di  acque 
fresche  e  mormoranti,  le  quali  a  poco  a  poco  dormano 
un  vasto  e  placido  fiume,  ove  si  specchia  la  natura  cir- 
costante. II  poèta  vuol  dire  che  la  Musa  a  poco  a  poco 
l'ha  tutto  dominato,  ed  egli,  sereno  e  ispirato,  è  orma! 
capace  di  cantare  le  bellezze  naturali,  che  senìte  e  alta- 
mente comprende  nell'anima  con  vivo  e  squisito  senso 
di  artista. 

Dal  mobil  vertice  dei  fantasimi,  cioè  dalle  alte  è  mobili 
o  varie  fantasie  della  mente,  tornano  a  me  affetti  memori, 
0  ricordi  affettuosi,  che  han  rivoli  di  lacrime,  se  sono 
tristi:  ad  esempio  quelli  della  perdita  della  madre,  del 
fratello  e  del  figlio,  che  tanto  straziò  il  cuore  del  poeta 
hanno  murmuri  e  letizia  d'acque,  se  sonò  lieti,  come  l'a- 
more a  qualche  persona  cara,  superstite,  cioè  che  so- 
pravvive nel  poeta  e  gli  risveglia  pensieri  soavi  e  gen- 
tili, come  i  fiori  adornanti  la  riva  del  fiume.  Sonni  di  fiori, 
cioè  fiori  dormienti,  assonnati.  —  Dilagare,  far  come  uii 
lago.  //  tremulo  riso  delVaere,  cioè  l'aria  ridente  e  tremula. 
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In  queste  strofe  è  evidente  il  modo,  con  cui  il  poeta 
concepiva  la  natura,  tale  ^ioè  da  non  farne  una  particola- 
reggiata e  semplice  descrizione,  ma  d£i  renderne  gli  effetti 
che  esercitava  nell'animo  suo  e  nella  sua  fantasia.  Poeta 
sommamente  innamorato  dell'arte  ^reca  e  pervasa  la  calda 
e  alata  immaginazione  dallo  spirito  moderno,  «seppe 
ispirarsi  alle  grazie  dell^  natura  e  nella  natura  trovò  le 
fonti  perenni  di  una  emotività  ultra  sensibile,  larga  e 
possente»  (Efìsio  Àtelli,  in  La  sera,  24  maggio  1901). 
Egli,  scrive  il  Brilli,  ebbe  della  natura  la  visione  divina, 
come  la  chiama  il  Wordsworlh,  cioè  «la  visione  che 
s'infonde  nell'anima  nostra  dall'anima  delle  cose». 

6.  Chiude  il  poeta  dicendo  che,  come  il  sole  dall'alto 
del  cielo  allaga  del  suo  splendore  il  monte  e  le  valli  e 
tutto  freme  «  sotto  il  rìso  del  divin  padre  della  natura». 
(Discorso  «  alla  lega  per  Visir uz.  del  popolo  »,  II»),  cosi 
«  tu,  o  dolce  imaglne,  sali  su  la  nubila  cima  dell'essere  e 
miri  il  fiume  dell'anima  devolvere  sotto  il  candido  raggio  ». 

La  cima  dell'essere  è  la  mente,  il  pensiero,  che  ha  sede 
nel  cervello  umano,  laddove  il  cuore  è  considerato  la 
sede  del  sentimento.  Questa  cima  dell'essere  o  pensiero  è 
nubila,  nuvolosa,  tetra  per  la  tristezza  che  l'agita,  e  parmi 
corrisponda  alle  fantasie,  cioè  al  mobil  vertice  dei  fanta- 
simi della  3*  strofa,  da  cui  vengono,  com'ha  detto  il  poeta, 
i  ricordi  del  passato  e  tristi  e  lieti,  e  su  cui  sale  «la 
dolce  imagine  »  della  musa  a  mirare  l'anima,  piena  ora- 
mai di  sensi  e  concezioni  poetiche  per  sua  ispirazione 
(candido  raggio).  Nel  sonetto  <  In  riva  al  mare  »  (Rime 
nuove)  dice  appunto 

la  ragion  da  le  sue  vedette  algenti 
contempla  e  addita 

—  Devolvere,  lat.  svolgersi,  scorrere. 

È  notevole  in  questa  ode  la  frequenza  di  aggettivi 
mutati  nei  corrispondenti   astratti,   come  in  altre  odi  si 
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compiacque  spesso  il  poeta:  «verno  dell'anima»  per 
anima  fredda:  «  le  nuvole  della  tristezza»  per  la  tri- 
stezza nuvolosa  ;  il  «  vertice  dei  fantasimi  »  per  gli  alti 
fantasimi;  «l'ombra  del  tedio»  per  il  tedio  ombroso, 
oscuro  ;  «  letizia  d'acque  »  per  acque  liete;  «  sonni  di  fiori  » 
per  fiori  assonniti  ;  «  riso  dell'aere  »  per  l'aere  ridente. 

Appunto  per  queste  imagini  l'ode  non  piacque  al  Pan- 
zacchi,  il  quale  così  ne  scrisse  {Lettere  eartf),  1889  N.  43): 
-  Sole  d'inverno  (ch'era  la  prima  del  3®  volume)  assai  me- 
diocremente mi  ha  disposto  l'animo  in  favore  del  libro.  La 
cerala  gioia  che  s'incontra  nella  2*  strofa,  è  modo  audace 
e  nuovo,  a  mio  gusto,  bello  perchè  fantasticamente  vero. 
Invece  non  finisce  di  piacermi,  anzi  addirittura  mi  spiace, 
una  sequenza  d'imagini  affini,  che  mi  producono  effetto 
somigliante  a  una  successione  viziosa  di  quinte  in  un  pro- 
cesso armonico  musicale.  Dante  avventò  nel  poema  un 
sublime  traslato:  lo  mar  dell'essere,  che  doveva  partorirne 
tanti  e  tanti.  Il  Carducci  comincia  la  sua  piccola  ode 
col  «solitario  verno  de  l'anima»,  a  cui  tengono  subito 
dietro  «le  nuvole  della  tristezza».  Nella  3*  strofa  ci 
mostra  il  «  mobile  vertice  dei  fantasimi  »  da  cui  «  spic- 
ciano i  memori  affetti»  scendenti  con  «rivoli  freschi  di 
iacrjme»  Bellissimi,  quindi  schiettamente  carducciani  «i 
murmuri  che  agli  antri  chiamano  echi  d'amor  superstiti  » 
col  resto  della  strofa;  ma  poi  i  rivoli  delle  superiori 
acque  ecco  che  dilagano  in  un  limpido  fiume  e  nell'ul- 
tima strofa  si  torna  alla  nubila  cima  dell'essere,  e  si 
chiude  col  fiume  dell'anima  la  breve  ode  che  è  comin- 
ciata col  «verno  dell'anima».  Non  è  trroppo?  Non  ab- 
biamo qui  un  abuso  d'imagini,  tutte  generate  da  un  me- 
desimo motivo,  e  quindi  troppo  fitte,  troppo  finitime, 
troppo  congeneri  »? 

Sarà,  e  il  Panzacchi,  fine  artista,  avrà  ragione;  a  me 
pare  però  che,  inteso  il  contenuto  dell'ode  e  capita  la 
concezione  del  poeta,  le  imagini  varie  formino  un  tutto 
bello  e  di  un  colorito  uguale  e  continuo,  come  tutte  le 
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odi  del  Carducci  che  sono  organismi  compiuti»  belli»  vi- 
venti. Non  abbiamo  qui  il  semplice  assurgere  leopar- 
diano, dalla  descrizione  di  fatti  naturali  e  di  scene  della 
vita»  a  considerazioni  morali  e  filosofiche»  ma  sibbene 
la  rappresentazione  di  un  fatto  interiore  umano»  e  più 
specialmente  del  poeta»  ispirato  da  un  motivo  naturale. 
Anche  il  Panzacchi  del  resto  ammette  qua  e  là  qualche 
bellezza  di  quest'ode»  per  la  quale  chiuderò  con  le  parole» 
che  il  Fanfulla  deUa  domenica,  (1889»  10  nov.)  scriveva  : 
«  Certo»  come  già  il  silenzio  verde  nel  sonetto  al  Bove» 
cosi  a  qualcuno  potrà  dar  noia  in  questa  ode  la  cenila 
gioia;  ma  quel  signor  qualcuno  dimostrerà»  lagnandosene» 
di  non  aver  anima  atta  a  intendere  poesia»  né  mente  eser- 
citata alla  lettura  degli  artisti». 


